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Cartas de C.S Lewis a Sheldon Vanauken

(1):

Mi propia posicion a las puertas del cristianismo era exactamente la opuesta a la
tuya. Tu deseas que sea verdad; yo deseaba ardientemente que no lo fuera. Al
menos, aquél era mi deseo consciente: puedes sospechar que tenia deseos
inconscientes de diferente signo y que fueron éstos los que al final me
empujaron. Cierto, pero entonces también yo puedo sospechar que, bajo tu
deseo consciente de que sea verdad, se oculte un fuerte deseo inconsciente de
que no lo sea. Esto nos lleva a que todo ese material moderno sobre los deseos
ocultos y los pensamientos deseables, por util que pueda resultar para explicar
el origen de un error que ya reconoces tu como tal, resulta perfectamente inutil

para decidir, de dos creencias, cual es la erronea y cual la verdadera.

Porque (a) uno nunca conoce todos sus deseos, y (b) en las cuestiones
importantes, como ésta, incluso los deseos conscientes estan casi siempre
atados por ambos lados. Lo que si pienso que se puede decir con certeza es
esto: la idea de que a cualquiera le gustaria que el cristianismo fuera verdad, y
que por consiguiente todos los ateos son unos valientes que han aceptado el
fracaso de sus mas profundos anhelos es sencillamente una rematada tonteria.
¢Piensas que gente como Stalin, Hitler, Haldane, Stapledon (un escritor
formidable, dicho sea de paso) estarian contentos de levantarse una mafnana y
encontrarse con que no eran sus propios amos, que tenian un Senor y Juez, que
no habia nada incluso en el mas hondo rincon de sus pensamientos sobre lo cual

pudieran decirle:



@

SEMINARIO

EL SENTIDO BUSCA AL HOMBRE

INSTITUTO JOHN HENRY NEWMAN - UNIVERSIDAD FRANCISCO DE VITORIA

«jFuera! Privado. ¢Esto es asunto mio»? ;De verdad crees asi? jQué va! Su

primera reaccion seria (como fue la mia) de rabia y de terror.

E incluso dudo mucho que tu lo encuentres simplemente agradable. ;No es
verdad que satisfaria algunos de tus deseos (algunos que en realidad sentimos
muy pocas veces) y violentaria muchos otros? De modo que abandonemos el
asunto del deseo. Todavia no le ha ayudado a nadie a resolver ningun problema.
No estoy de acuerdo con tu vision de la historia de la religion en cuanto que
Cristo, Buda, Mahoma y otros hayan desarrollado una idea simple original. Creo
que el budismo supone una simplificacion del hinduismo y el islam una

simplificacion del cristianismo.

Una religién clara, lucida, transparente, simple (el tao mas un bien ético sombrio
en el fondo) es un desarrollo posterior, que surge usualmente entre personas
altamente educadas en las grandes ciudades. Con lo que en realidad comienzas
es el ritual, el mito, y el misterio, la muerte y retorno de Balder u Osiris, las
danzas, las iniciaciones, los sacrificios, los reyes divinos. Frente a ellos estan los
filésofos, Aristoteles o Confucio, dificiimente clasificables como religiosos. Los
unicos dos sistemas en los que el misterio y la filosofia se dan la mano son el
hinduismo y el cristianismo: ahi tienes tanto la metafisica como el culto (en
continuidad con los cultos primitivos). Por eso es por lo que mi primer paso era
asegurarme de que uno y otro de éstos tenia la respuesta. Porque la realidad no
puede ser la que apela o bien s6lo a los salvajes, 0 solo a los eruditos. Las cosas
reales no son asi (p. e., la materia es la primera y mas obvia cosa que te
encuentras —leche, chocolate, manzanas—, y también el objeto de la fisica
cuantica). El problema no es simplemente una multitud de religiones

desconectadas.

La eleccion esta entre (a) la vision materialista del mundo: que yo no puedo creer;

(b) las verdaderamente arcaicas religiones primitivas, que no son
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suficientemente morales; (c) la (pretendida) plenitud de éstas en el hinduismo;
(d) la (pretendida) plenitud de éstas en el cristianismo. Pero la debilidad del
hinduismo es que realmente no junta los dos cabos. La religion irredimiblemente
salvaje avanza en la aldea; el ermitafio filosofa en el bosque: y ninguno de los
dos interfiere realmente en el otro. Es solo el cristianismo el que impulsa a un
erudito como yo a participar en una fiesta ritual de sangre, y el que también
impulsa al converso centroafricano a seguir un ilustrado cédigo universal de
ética. ¢ Has leido los Analecta de Confucio? Termina diciendo «Este es el tao. No
sé si alguien lo ha cumplido alguna vez». Cosa interesante: se puede pasar

directamente de aqui a la epistola a los Romanos...

(In):

He aqui mi dilema fundamental: no puedo creer en Cristo a menos que tenga fe,
pero no puedo tener fe a menos que crea en Cristo. Este es «el salto». Si ser
cristiano es tener fe (y claramente es eso), puedo ir mas alla: debo aceptar a
Cristo para ser cristiano, pero debo ser cristiano para aceptarle. No tengo fe y
todavia no creo; pero parece que el mundo dice: «Debes tener fe para creer».
&Y de donde la saco? 4,0 va a decirme usted algo distinto? ; Hay alguna prueba?

¢ Puede la razén pasarle a uno el abismo... sin fe?

¢ Por qué espera Dios tanto de nosotros? ;Por qué exige este esfuerzo para
creer? Si nos pusiera claro que El es —tan claro como que el sol sale o como
una piedra o como el llanto de un nifio—, ;,no seria bien gozoso optar por El y
por su ley? ;Por qué en el recto ejercicio de nuestra libre voluntad ha de haber

ese miedo a la falta de honradez intelectual?

Debo escribir mas sobre el tema de «mis ganas de que sea verdad», aunque
admito que probablemente tenga ganas de una cosa y de la otra, y que mi deseo

no me ayuda a resolver ningun problema. Su argumento de que Hitler y Stalin (y
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yo) se horrorizarian al descubrir un Maestro al que nada se le oculta es muy
fuerte. De hecho, nada hay en el cristianismo que me repugne tanto como la
humildad, el doblar la rodilla. Si yo llegara a saber por encima de la esperanza o
la desesperacion que el cristianismo es verdad, mi lucha en adelante seria ir
contra el orgullo del «me rompo, pero no me doblo». Y, aun asi, /no aceptaria
yo (y también Stalin) la humillacion de un Maestro para escapar del horror de
dejar de ser, de la nada, al morir? Ademas, el saber que Jesus era de verdad
Sefior no seria una mera noticia agradable que satisficiera uno de nuestros raros
anhelos. Seria arrollador: (a) que el Materialismo fuera tan falso como feo; (b)
que algunas de las repugnantes predicciones formuladas por los marxistas, los
freudianos y las manipulaciones de los socidlogos no fueran reales (incluso
aunque se produjeran); (c) que el crecimiento propio hacia la sabiduria no va a
perderse; y (d) sobre todo, que la bondad y la belleza sobrevivirian. Y entonces
desearia que fuera verdad y pienso que aceptaria cualquier humillacién, con tal
que lo fuera. Lo malo de desear que sea verdad es que miro con recelo cualquier
impulso que siento hacia la fe, como derivado de las ganas; pero lo bueno es
que el deseo si da el salto. Asi que, en adelante; he de seguir tan lejos como

pueda.

(1):

La contradiccién «debemos tener fe para creer y debemos creer para tener fe»
pertenece a la misma clase de aquéllas con que los fildsofos eleaticos probaban
la imposibilidad del movimiento. Existen muchas otras. No puedes nadar si no
sabes mantenerte en el agua y no puedes mantenerte en el agua sin saber nadar.
O, de nuevo, en un acto de volicion (p. e., levantarse por la manana), ¢,el principio

de tal acto es en si mismo voluntario o involuntario?

Si es voluntario, entonces debes haberlo querido... Tu ya lo estabas queriendo...
No fue realmente el principio. Si involuntario, entonces la continuacién del acto

(habiendo sido determinado por el primer momento) es involuntario también.
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Pero a pesar de esto, de hecho, nadamos y salimos de la cama.

No creo que haya una prueba (como la de Euclides) demostrativa del
cristianismo, ni de la existencia de la materia, ni de la buena voluntad y
honestidad de mis mejores y mas antiguos amigos. Pienso que las tres cosas
son (excepto quiza la segunda) mucho mas probables que las opuestas... Y
sobre por qué Dios no lo hace evidente: s estamos seguros de que a El le interesa
siquiera un tipo de teismo que consistiera en un consentimiento légico a un
argumento concluyente? ; Nos interesa a nosotros en asuntos personales? Exijo
de mi amigo que crea en mi buena intencidn, que es cierta sin tener una prueba
demostrativa. No seria para nada confianza si él necesitara una prueba rigurosa.
jCaramba, todos los cuentos de hadas esconden una verdad! Otelo creyo en la
inocencia de Desdémona cuando quedo probada: pero demasiado tarde. Lear
crey6 en el amor de Cordelia cuando se demostro: pero ya era demasiado tarde.

«Pierde su fama quien espera a que todo salga a la luz».

Se nos pide la magnanimidad, la generosidad que se fiara de una probabilidad
razonable. Pero ¢y si se cree y al final no es verdad? Porque, entonces, habrias
mirado al universo como no le correspondia. El error entonces seria incluso mas
interesante que la realidad. Y entonces, como podria ser? Como podria un
universo sin inteligencia haber producido criaturas cuyos solos suefios son
mucho mejores, mas vigorosos y sutiles que él mismo?

Fijate que la vida después de la muerte, que todavia te parece lo esencial, fue
en si misma una revelacion tardia. Dios preparo a los judios durante siglos para
que creyeran en El sin prometerles una vida después y, con su gracia, me
instruy6 a mi de la misma manera durante un afio. Es como el principe disfrazado
del cuento que gana el amor de la heroina antes de que ella sepa que es algo
mas que un lefador. Y si viniera primero lo que debe venir después, seria una
especie de soborno. Y ahora, otra cosa sobre los deseos. Un deseo puede llevar

a falsas creencias, te lo concedo... Pero ¢qué sugiere la existencia del deseo?
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Una vez me impresiondé una frase de Arnold: «Tener hambre no prueba que
tengamos pan». Pero lo que es seguro, aunque no prueba que un hombre
concreto no tenga comida, si prueba que existe la comida. P. e., si fuéramos una
especie que no comiera normalmente, que no estuviera disefiada para comer,
¢sentiriamos hambre? Dices que el mundo del Materialismo es «feo». Me
pregunto como has descubierto eso. Si tu realmente eres fruto de un mundo
materialista, ;/cOomo es que no te encuentras a gusto en él? ;Se quejan los peces
del mar por estar mojados? Y si lo hicieren, ;no sugeriria fuertemente este
mismo hecho que no hubieran sido siempre criaturas acuaticas? Date cuenta de
coémo continuamente nos sorprendemos del paso del tiempo («jCémo vuela el
tiempo! jParece mentira que fulanito ya sea tan mayor y se case! jCasi no puedo
creerlo!»). En nombre del cielo, ¢ por qué? A menos que, en realidad, haya algo
en nosotros que no sea temporal... Pero pienso que tu ya estas cogido en la red.

El Espiritu Santo va tras de ti. jDudo que te escapes!

Tuyo,

C.S. Lewis.



