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NOTA EDITORIAL

PARA responder a la excelente acogida que el pu-
blico ha dispensado a este volumen, la BAC
ha querido que la segunda edicién se ajuste al doble
criterio de ampliacién sensible y de idéntica de-
puracién en calidad.

Al criterio ampliatorio obedece la presencia de
una selecta representacién de todas las lenguas
de Espafia. Se ha aumentado el nimero de poetas
de habla castellana y también se ha visto incremen-
tado el nimero de poemas de algunos autores que
aparecian ya en la primera edicién.

Pero ademds—y éste es el enriquecimiento mais
importante de la obra—surgen en este volumen la
claridad cadenciosa y mediterrinea de la lengua
catalana, la eufonia ancestral y dindmica de la poe-
sia vasca moderna y la dulzura, transida de sauda-
de, del habla gallega. También ha visto acrecido
su caudal la nutrida representacién de la poesia
hispanoamericana.

La autora de este volumen, ErNEsTINA DE CHAM-
POURCIN, ha mantenido, en cuanto a la incorpora-
cién de todas estas novedades, el criterio selectivo
del méximo nivel poético.

Debemos agradecer las colaboraciones que han
permitido la evidente mejora de esta nueva edicion.
A don Ramén Xirau, por la ayuda prestada en la
seleccién de poesia catalana; a don José Filgueira
Valverde, por el trabajo realizado para la antologia
de la poesia gallega, v a don Luis Castresana y al
padre Joseba Intxausti, por la seleccién que nos han
hecho de la poesia vasca y las magnificas traduccio-
nes que nos han proporcionado.

Esperamos que esta segunda edicién consolide el
favor del publico y contribuya a subrayar el testimo-
nio de lo divino dado por este coro impresionante
de poetas de Espafia y de Hispanoamérica.
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INTRODUCCION

Algunos comentarios en torno a este tema

Esta antologia no se ha propuesto ofrecer a loslecto-
res un panorama completo de la literatura de tema reli-
gioso en lengua espafiola, tema en realidad inagotable.
Me he limitado a seleccionar, partiendo del modernis-
mo, aquellos autores y aquellos poemas que me parecen
mas sintomdticos de la inquietud espiritual—siempre
latente en nuestra poesia y especialmente agudizada en
este final de siglo—. Tampoco he querido limitarme a
una sola generacién o a una sola tendencia, cosa muy
frecuente en las antologias de hoy.

Quiza haya algunos criticos e historiadores de la li-
teratura que opinen que Rubén y Machado; por ejem-
plo, y Gloria Fuertes o Elvira Lacaci, representan dos
polos de una oposicién demasiado estridente.

Pero he preferido correr este riesgo- al contrario,
e incluso sacrificar a algunos magnificos poetas de cada
generacién y cada grupo, ya que las normas tan estric-
tas de espacio impuestas por los editores no me per-
miten, como yo quisiera, dedicar a este empefio dos o
tres volimenes de unas quinientas paginas cada uno.:.
Por este motivo empiezo rogando a todos los poetas de
habla espafiola que se sientan con- sobra de razones
para figurar en este florilegio, que no me culpen si no
encuentran su noémbre en él. C

He aceptado el honroso encargo de la BAC conscien-
te de los escollos que todo antélogo que se respeta en-
cuentra al adentrarse en el proceloso mar de la. poesia.
Diganlo, si no, algunos de mis més ilustres antecesores
cuyos nombres no cito porque estin en la mente de
todos.

Mi caso es doblemente espinoso, porque aqui, ade-
mas de poesia, se trata también de Dios. «Dios en la



4 Introduccion

poesia», con la poesia, por la poesia... y sobre la poesia...

El tema no es nuevo, aunque si lo sea, tal vez, la pro-
blematica en la que se ha desarrollado en estos dltimos
tiempos. La poesia, desde sus primeros balbuceos en
las civilizaciones mas primitivas, se ha ocupado siem-
pre de la divinidad, fuera cual fuese su forma, o su
nombre: Osiris, Viracocha, Quetzalcoatl, Odin o Frida.

Los primeros poetas del mundo, si no cantaban las
hazafias de sus héroes, ensalzaban a sus dioses o com-
ponian himnos littrgicos para sus ritos y ceremonias.

El advenimiento del cristianismo con su Dios tnico,
en vez de cegar aquella antigua fuente de inspiracién,
irradié en torno suyo una luz tan pura y radiante que
hizo brotar una poesia extraordinaria por su abundan-
cia y su calidad. Por lo tanto, este elemento religioso,
bien sea plegaria, alabanza o simple manifestacién de
amor, no es un ingrediente nuevo que haya surgido por
generacién espontanea en la poesia de lengua espariola.
Como tantas otras cosas que se nos quiere presentar
con categorfa de invento o hallazgo, se trata de un as-
pecto tradicional de nuestra lirica con valiosos antece-
dentes y ya, a estas alturas, con solera propia.

No es mi intencién clasificar ahora—como han inten-
tado otros antélogos—el tipo de poema que integra esta
antologia. ¢Poesia religiosa porque se reduce a nom-
brar a Dios, a describir alguna piadosa ceremonia, a
invocarlo por obligatoriedad devota? No se trata de eso.
Pero tampoco, de ninguna manera, de eludir todo lo
que sea Unicamente poesfa de amor divino, impulso
desinteresado hacia la Perfeccién y la Belleza. Ni so-
bre todo de componer un florilegio de poetas contesta-
tarios, como si hoy la tinica forma valida de invocar a
Dios fuera protestando por algo. La inconformidad nos
interesa, claro, como caracteristica esencial de nuestro
tlempo; pero los poetas que cultivan esa vena, que nos
ha dado y seguira sin duda ddndonos maravillosos arran-
ques liricos, son objeto de una predileccién casi gene-
ral y tienden a cerrar el circulo, como si ellos tuvieran
el monopolic de Dios como objeto de poesifa.

Introduccion 3

Esto no significa, ni mucho menos, que los haya ex-
cluido al hacer esta seleccién. Considero que estan bien
representados, pero, sin embargo, he hecho mayor hin-
capié en la generacién del «27» por juzgar menos cono-
cidas sus obras de inspiracién religiosa, como sucede,
por ejemplo, con Emilio Prados, Altolaguirre y el mis-
mo Alberti, aunque sus ultimas composiciones de este
género sean mdas bien irénicas o negativas. Pero en casi
todos ellos la inquietud estd ahi, palpable o latente, y
no puede pasarse por alto.

La prueba de que no se trata de algo ligero, trivial,
sin trascendencia, reside en que muchos liricos, incluso
algunos no creyentes, escépticos o ateos, dejan asomar
de vez en cuando en sus obras, en forma mas o menos
velada o vergonzante, la idea de eternidad, de perma-
nencia del espiritu, de esencia divina. Los poetas pri-
mitivos no reprimian su inspiracién instintiva—no se
habian inventado adn los traumas y los complejos—y
el sentimiento de lo sagrado; el temor y el amor hacia
lo absoluto, bien pronto presentido, se expresaban sin
trabas en sus obras.

De Rubén Dario a los poetas de la Antologia de Poe-
sia Religiosa de Leopoldo de Luis—y cito este ejem-
plo porque es la mas reciente sobre este tema que yo
conozco—, el camino es largo y se bifurca en infinidad
de senderos y atajos.

El gran poeta nicaragiiense nos da su Canto de espe-
ranza, que, sin prescindir de la tipica elocuencia rube-
niana, es un acto de fe y una vehemente plegaria por
la paz. Y esta fe asoma de nuevo en el tierno poema a
Francisca, tan falto de retérica, y en la breve composi-
cién titulada Spes, que reproducimos aqui:

Jesus, incomparable perdonador de injurias,
oye: sembrador de trigo, dame el tierno
pan de tus hostias; dame contra el safiudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonfa
que me obsede, es no mas de mi culpa nefanda,
que al morir hallare la luz de un nuevo dia,

y que entonces oiré mi «Levdntate y anda»,
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El valor estético de estos versos puede discutirse,
pero no el sentimiento que los inspira. En cambio, en
el Canto de Esperanza e incluso en el demasiado
conocido poema A Roosevelt, su impetu casi épico no
le impide entreverar en él su preocupacién cristiana.
Por eso, tras la amplia muestra de la poesfa unamu-
niana con su fe agénica y a la vez contemplativa:

Con la ciudad enfrente me hallo solo
y Dios entero

respira entre ella y yo su gloria.

A la gloria de Dios se alzan las torres,
a su gloria los 4lamos...

Nada deseo,

mi voluntad descansa,

mi voluntad reclina

de Dios en el regazo su cabeza
y duerme y suefia...

incluyo a Rubén en el lugar que le corresponde por
orden cronolégico, como hago después con otros insus-
tituibles poetas de la América hispana. Su presencia, a
la que tienen derecho por su espléndida obra y porque
escriben la palabra Dios en espafiol, como reitera Da-
maso Alonso en un magnifico soneto, serd una prueba
maés de la universalidad irrefutable del tema que nor-
ma el criterio por el cual se ha guiado esta seleccién.

El volumen se ha dividido en tres partes para evitar
en cierto modo la fatiga del lector ante una continuidad
sin. fronteras, y asimismo para proporcionarle una es-
pecie de hitos que le orienten por los caminos de unas
poesias tan distantes y diferentes unas de otras por la
época y el acento. En la parte que titulo «Modernismo»
van los poetas a quienes los de la generacién siguiente
dieron con respeto el titulo de maestros, aun cuando,
llegada la madurez—esa madurez implacable del liri-
co—, algunos se lo hayan retirado, al menos momen-
taneamente.
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Estos nombres, bien conocidos—Unamuno (aunque
los admiradores de su poesia son pocos y de fecha mas
reciente), Rubén, Enrique Diez-Canedo, Amado Ner-
vo, los Machado, Juan Ramén, Leén Felipe, que no
pueden ser considerados como grupo dadas sus fuer-
tes e inconfundibles personalidades—, abren la antolo-
gia, cada uno con su propia expresién de la divinidad
y su modo peculiarisimo de creer, dudar, suplicar y
también imprecar, {por qué no? Si nuestro Juan de la
Cruz ha dicho que «La fe es un habito del alma, cierto
y oscuro», es légico que esa oscuridad que a veces in-
vade las almas produzca en ocasiones protestas y tam-
bién afirmaciones casi negativas. ' '

* % Kk

Y aqui voy a permitirme un paréntesis para hablar
de Leén Felipe, de este querido Le6n Felipe Camino,
originalisimo poeta, con su existencia errante, y esa
obra vehemente, de caracter tnico, oscilando con fre-
cuencia entre dos polos. Porque todo Leon se encuen-
tra ya condensado en su primer libro Versos v oraciones
del caminante, cuyo acento puede decirse que abre y
cierra su devenir lirico. Nada tan impresionante como
oirle declamar en el Ateneo de Madrid aquellos versos
que no se parecian a nada y que él sabfa recitar como
ningln otro poeta:

Nadie fue ayer,
ni va hoyi

111 1ra manana
hacia Dios . s i
por este mismo camino
que yo Voy,;

para cada hombre guarda

un rayo nuevo de luz el sol...
Y un camino virgen Dios.

Nacido en 1884 en Tabara (Zamora) y muerto en
México en 1968, Ledn Felipe es en el panorama de la
poesia en lengua espafiola un caso aparte. Desde el vo-
lumen que incluye el poema que acabamos de citar
(1920) hasta su muerte, su obra es un largo, ininterrum-
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pido clamor. Un sublevarse contra todo y un decep-
cionarse de todo. A través de sus imprecaciones, que
clamaron a los cuatro vientos su fe, su escepticismo, su
protesta, su rebeldia, engendradas muchas veces por su
generosidad, no abandona un solo momento su bus-
queda ansiosa, estridente en ocasiones, mansa y humil-
de en otras, como en algunos de sus ultimos versos:
nos referimos a su busqueda de Dios.

MI VERSO Y SU LINEA PARABOLICA
GOAL

Te vi pasar por la nube

y salir limpia y libre

buscando el corazén de una estrella.
Ibas

derecha... derecha.

JEn dénde te habrés clavado

cuando hayas vuelto—sin fuerza,
vencida ya—

otra vez hacia la tierra?

¢Vencida? No. ¢En qué pecho,

en que corazdn virginal y balbuciente de poeta
—jvictoriosa!, jjvictoriosa!!l—, al caer,
has hecho blanco, saeta?

Te vi pasar por la nube

y salir limpia y libre...

Fuiste derecha... derecha

al corazén de una estrella.

Sus largas estancias en América influyen, si no en la
meédula, si en algunos detalles de su poesfa. Por ejem-
plo, en el Libro II de versos y oraciones del caminante,
publicado por el Instituto de las Espafias en Nueva
York (1930), encontramos este delicioso comentario:

LA MAQUINA
( The labour-saving Machinery)

Ni es un dragén

ni es un juguete, Marta.

Es un regalo religioso...,

el altimo regalo del Sefior...

Para que no te pierdas demasiado
en el trajin diario de la casa;
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para que no digas ya mas:

primero es la obligacién que la devocién,
y para que no te distraigas en el templo
pensando en el horno, en la rueca

y en el esclavo perezoso.

Leyendo su obra completa, incluso la publicada pés-
tumamente, nos parece que se repite, y en realidad no
es asi. Sus preocupaciones esenciales no cambian, pero
tal vez se transforma un poco el tono, el acento. En
jOh, este viejo y roto violin!, que vio la luz en 1967,
encontramos poemas publicados mucho antes, y nos
parece hondamente significativo que quisiera publicar-
los, tantos afios después, con ciertas modificaciones y
también, en algunos casos, explicarlos:

Hazme una cruz sencilla,
carpintero... ;

sin afiadidos

ni ornamentos...,

que se vean desnudos

los maderos,

desnudos

y decididamente rectos:

los brazos en abrazo hacia la tierra,
el astil disparandose a los cielos.
Que no haya un solo adorno

que distraiga este gesto:

este equilibrio humano

de los dos mandamientos...
Sencilla, sencilla...

Hazme una cruz sencilla, carpintero,

Pero quiza lo mas nuevo en este libro sea el humoris-
mo que de cuando en cuando aligera las grandes trage-
dias de nuestro tiempo, que tan profunda huella han
dejado en la poesia de Leén:

MAS BAJO

—Aqui en el cielo no hay retérica, jverdad?,

le pregunto a un dngel amigo mfo. )
Todos los dngeles son amigos mios,

pero a éste no le habfa visto nunca.

El ya me conocfa, sabfa mi nombre y mi mote,
pero me dijo: —No, Ledn Felipe,

aqui todos hablan con su voz natural.
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Nadie engola la voz.

Aqui no hay temores,

ni falsete,

ni retdrica,

ni hipérbaton.

A Quevedo y a Géngora

los hemos mandado a! Olimpo.
Sencillez, claridad;

. la voz es lo que Dios cuida mas.
—Pero si Dios no habla nunca;
yo le he llamado muchas veces
y nunca me contesta.

—Porque no le hablas con la voz que a El le gusta.
TG gritas mucho...,

'y a Dios, como a los mexicanos,

no le gusta que le hablen «golpeado».
Modérate, modérate, Leén Felipe,

y habla mds bajo.

Ya habréis notado

que desde que sali del infierno

y soy amigo de los angeles

hablo de otra manera.

Esto me ensefia

que me voy a morir pronto

y que estoy aprendiendo

cé6mo se debe hablar con Dios,

Se trata de un humorismo tierno y una visién de la

muerte mas bien serena y clara. He aqui lo que él llamé
dla tltima piedra de mi zurrén de viejo pastor trashu-
mante»:

PERDON

Soy tan viejo,

. .y se ha muerto tanta gente a la que yo he ofendido

. y ya no puedo encontrarla
para pedirle perdén...
Ya no puedo hacer otra cosa
que arrodillarme ante el primer mendigo
y besarle la mano.
Yo no he sido bueno...;
quisiera haber sido mejor.
Estoy hecho de un barro
que no esta bien cocido todavia.
iTenia que pedir perddn a tanta gente!...
Pero todos se han muerto.
¢A quién le pido perdén ya?
¢A ese mendigo?
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i ¢No hay nadie mas en Espafia...,
en el mundo,
a quien yo deba pedirle perdén?...
Voy perdiendo la memoria y olvidando
todas las palabras...
Ya no recuerdo bien...
Voy olvidando..., olvidando..., olvidando...;
pero quiero que la dltima palabra,
la dltima palabra, pegad1za y terca,
que recuerde al morir
sea ésta: perdon.

]
|

El libro VII de jOh, este viejo vy roto violin! estd
¢«dedicado a los judios», y entre muchos versos conmo-
vedores destacamos éste, lleno de emocién rellglosa y
humana:

{QUIEN ERA?

Lo vi muy bien,

aquel nifio judio

que estaba alli esperando

a que se abrieran los hornos
crematorios de Auschwitz...

Lo vi muy bien; T
llevaba una ttinica ligera

cefiida con un cordén de esparto.
Tenia doce afios,

la misma edad de Cristo

cuando se escapa de su casa

a discutir con los doctores del Templo,
Puede ser que aquel nifio

fuese el mismo Cristo...

El hombre que todos crucificamos.

Estos pocos poemas dan una idea muy somera de
Le6n Felipe en lo que respecta a su inquietud espiritual
y religiosa. El autor de Ganards la luz, Llamadme
publicano, El ciervo y otros poemas, etc., nece51tar1a
muchas pagmas para ¢l solo.

Y no sigo citando, porque, desgraciadamente, la fa-
milia de Leén Felipe no ha dado la autorizacién para
que los poemas de éste figuren aqui. Sin embargo, no
quiero dejar de recordarle y de hacer constar cuanto
deploro su ausencia, forzosa en estas paginas.

® & & o L0 G LionilliE oz
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Resulta por demas interesante leer a los poetas d/él
primer grupo que aparece en este volumen, comparan-
dolos y profundizando en el concepto o sentimiento rk-
ligioso que aflora en sus obras. Ya me he referido a Ru-
bén con su desbordamiento de fe y sensualidad, que se
contraponen sin esfuerzo en muchos de sus poemas.

Unamuno ocupa quizds un espacio excesivo en mi
seleccioén, pero no podia ser de otro modo. Su Salmo I,
su Libértate, Sefior, con su ritmo quebrado y aspero;
su lenguaje duro y directo, su preocupacién teoldgica,
asi como ciertos fragmentos del Cristo de Veldzquez,
exigen un primer lugar en todo florilegio de tipo reli-
gioso. Pocas voces de habla espafiola han expresado en
forma tan hiriente y angustiosa la biisqueda de Dios en
el hombre intelectual sensible al misterio y torturado
a la vez por las mil y una tentaciones que le brinda la
razén.

En Antonio Machado el acento es muy distinto,
como diluido entre una niebla de suefios, exquisita-
mente delicado. Parece que asistiéramos a un didlogo
entre el poeta y Dios: didlogo del que sélo nos legan
la parte humana, la del dolor y el deseo del hombre.
En cambio, Manuel, excelente poeta, un poco opacado
por la gloria de su hermano, nos trae una religiosidad
tipicamente andaluza, centrada en las enjoyadas ima-
genes de la Virgen y sus triunfales procesiones.

Juan Ramén, después del Como vos querdis, que tras-
ciende a misticismo juvenil de colegio religioso, y tras
un largo paréntesis en que su lirismo adopta mil dis-
tintas formas, se concentra en su Dios deseante y desea-
do del libro Animal de fondo y asegura que al fin en-
contré...; si alguien toma esos poemas como lo que
parecen, nos hablard de panteismo, de egolatria, de un
culto exacerbado del yo que acaba endiosindose, divi-
nizindose a2 su modo. Todo eso es posible. Pero los
que conocimos y tratamos a este singular poeta, pre-
sentimos en esa su aparente seguridad de dltima hora
una vuelta disfrazada al mismo estado de 4nimo que lo
hizo exclamar ya en 1912 en el poema llamado Amane-
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eres : «Viene un gorrién a la ventana abierta... — Pien-
o en Dios — y trabajor.

Y esta pasién juanramoniana por el trabajo depura-
4&0, perfeccionado, ¢no procede acaso de un sentimien-
to religioso, de una especie de deuda, que lo impulsa
a devolver en creacién, en Obra, asi, con mayuscula,
¢l don poético recibido?

La voz de Amado Nervo, esfumada en el tiempo,
vuelve ahora a nosotros al celebrarse el primer centena-
rio de su nacimiento y reclama aqui su lugar con su
modernismo, menos brillante que el de Rubén, pero
que no carece de interés en su cristianismo franciscano,
tefiido de teosofia. El poeta mexicano tiene un libro
llamado Serenidad, pero quien nos la comunica real-
mente es Enrique Diez-Canedo, cuya Oracidn de los
débiles al empezar el afio reproducimos aqui. La-poesia
de este gran critico es poco conocida; de lo contrario,
es posible que los ant6logos de la poesia social hubieran
reclamado el privilegio de reproducir esta hermosa com-
posicién vibrante de un amor que lo abarca todo.

Con estos poetas incluimos a dos mujeres nacidas en
este periodo de la poesia de lengua espafiola y cuyo
modo de hacer me parece mas préximo al modernismo
que al de la generacién del «27». Me refiero a la urugua-
ya Juana de Ibarbourou y a la chilena Gabriela Mistral.
La primera, que merecié el titulo de Juana de América,
nos tenfa acostumbrados a una explosién poética de ju-
ventud v alegria; a una sensualidad limpia y sana que
el propio Unamuno definié como «castisima desnudez
espiritualy. Pero maés tarde, en 1950, con su libro Per-
dida; vy en 1953 con Azor, nos llega un canto diferente,
como de voz Gltima que, sin embargo, sabe no entris-
tecerse cuando siente que va a apagarse.

Y al nombrar a la primera mujer que figura en esta
seleccién, me doy cuenta de que son muchas las voces
femeninas escogidas por mi si se compara su nimero
con el que han incluido otros antélogos. En la ya larga
y pintoresca historia de la antologia poética se observa
una como resistencia a introducir en ella nuestros poe-
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mas y a veces nuestros nombres. En este aspecto exis
ten diversas categorias de antélogos: los que nos exclu
yen totalmente; los que se lanzan a citarnos en el pré
logo junto con otros poetas excluidos, naturalmente, por
falta de espacio; los que nos sitdan aparte, en una sec+
ci6én femenina, una especie de Ellis Island para mujere§
solas. Y la dltima antologia que llega a nuestras manos
de Poesia Religiosa, de Alfaguara, incluye solamente a
dos poetisas, Concha Zardoya y Elvira Lacaci, que son,
por clerto, de las que con-mads originalidad han expre-
sado sus vivencias en cuanto a lo religioso.

En contraste con esta sobriedad, o penuria, yo me he
atrevido a elegir poemas de quince mujeres, que van a
ser’ dieciséis si mis editores siguen insistiendo en que
se incluya la propia antéloga, idea que me ha produci-
do siempre un extrafio malestar. Nunca he logrado pen-
sar en la poesia como algo exclusivamente masculino
o femenino. Y en igual forma me repugnan los califica-
tivos con los que suele acompaiiarse esa palabra. Para
mi, la poesia es poesia o no es nada. Y entonces sobran
las etiquetas de ¢social, «amorosay, «religiosa», «femeni-
nay, etc.; creo que en toda poesia que lo es, o sea en
toda poesia-auténtica, estd Dios. Tiene que estar Dios,
y-en-ella lo encontramos con frecuencia, aunque no se
le nombre. Por eso el titulo de Dios en la poesia moder-
na ‘me ha parecido muchd més expresivo. Abarca lo
mismo la presencia del ser divino en la poesia que su
ausencia, la cual es en muchos casos otro modo de estar
de Dios, aunque se nos antoje negativo.

La otra figura importante entre las mujeres poetas que
corresponden al periodo que inaugura esta antologia es
la de Gabriela Mistral, cuya voz peculiarisima e incon=
fundible incorpora a su obra una fe poderosa como las
cordilleras de su patria, que no.flaquea y, a pesar de
anegarse en dolor, sigue esperando. El fervor y la vehe-
mencia de su expresién poética nos hace olvidar algu-
nas de sus fallas técnicas, su frecuente descuido formal.
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La extraordinaria generacién del «27», de tan apreta-
as y personales filas, no ha sido-ajena, ni mucho menos;
omo afirman algunos criticos, a la preocupacion relis
iosa. En una lectura alerta y minuciosa, son muy po-
os aquellos en los que no se descubre esa veta, oculta

veces para el lector apresurado, y entre estos poetas
s notable el caso de Emilio Prados, que segn alguno

de sus investigadores apenas tenia nada sobre el tema
cuando yo le interrogué sobre ello, y del que me veo
obligada a presentar una nutrida. seleccién, ya que su
poesfa no sélo siente hasta el fondo la preocupacion re-
ligiosa, sino que llega a un punto que linda con el mis-
ticismo de auténtica raigambre espafiola. Cuando se
conozca en Espafia a fondo su obra completa, creo que
se le ‘dara facilmente uno de los lugares mas altos en su
propia y brillante generacién. Los excesivos incisos y
las -constantes interrogaciones que parecen cortar el
impetu lirico no son, en realidad, més que su modo de
meditar y dialogar alo humano y lo divino; un asordado
soliloquio en que, como en su conversacién, indaga,
busca; admira inacabablemente, hasta que al final del
poema—de muchos de sus poemas—surge, huye o se
le entrega Dios: «Contemplo a Dios...; escucho a su
espejo en mi-alma»; o bien en ese estremecedor Abril

- de Dios; la ultima exclamacién: «jY Dios siempre na-

.ciendo b

La poe51a religiosa en sus amigos y: companeros de
generacion es muy distinta. De José Bergamin, catélico
declarado, publicamos en esta segunda edicién la tri-
logia de Sonetos a Cristo, que ofrecimos incompleta en
la primera edicién.

Jorge Guillén, a propésito del cual se ha hablado
tantas veces de poesia pura y se ha recordado a Paul
Valéry, concreta sus. vivencias religiosas en unos poé-
mas acendrados, cristalinos, como todos los suyos, pero
de tema muy concreto: Viernes Santo, Sdbado de Gloria
y-esa Exposicidn con tan positivo acto de fe al terminar.

Pero el catélico poeta—que no poeta catélico—por
antonomasia en esta generacién es, sin duda, Gerardo
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Diego, cuya vasta poesia ha recorrido casi todas las fa-
ses del modernismo y en especial el creacionismo, si
abandonar nunca por completo las formas clasicas, co
mo el soneto, que domina tan magistralmente como e
verso libre. Y en este caso la eleccién ha sido més ardua
que en ningun otro, pues se podria hacer todo un voluﬂ‘
men, bien nutrido y de gran calidad—ignoro si alguien
lo ha intentado—, con el titulo de «Gerardo Diego)
un catolico poetar.

Démaso Alonso, algo mas tardio que los poetas de
este grupo en tocar el tema que nos ocupa, irrumpe
en 1944 con Oscura noticia e Hijos de la ira y, mis tarde,
Hombre y Dios. Y digo irrumpe, con toda intencién,
porque ese efecto producen algunos de los poemas de
esos libros. jQué distancia tan enorme de sus Poemas
puros, poemillas de la ciudad, a esas Alas en que no se
pierde el trasfondo humano, o los sonetos Arrepenti-
miento y Hermanos, este dltimo con su resonancia del
Rubén que canta en el famoso A Roosevelt!

Cernuda tampoco rehuye esa busqueda dolorosa, con
frecuencia recompensada por el don de un espléndido
poema, aunque lo atraviesen la rebelién, la duda o el
rechazo.

Federico Garcia Lorca, en el Poema del cante hondo,
capta el sentido religioso andaluz, y en su Oda al San-
tisimo Sacramento del Altar se afina y como sensibiliza
ain més que de costumbre para hablarnos del inefable
Misterio. Sus piropos a la Eucaristia, salvando alguna
que otra imagen de mal gusto, son deliciosos: «Dios en
mantillas», «panderito de harina para el recién nacido»,
«Cristo diminuto y eterno repetido mil veces», «brisa y
materia juntas en expresién exacta, etc.

De Juan José Domenchina acaba de decir Gerardo
Diego en el prélogo de El extrafiado y otros poemas,
publicado en Adonais: «Es un poeta a la vez el mis-
mo, inconfundible, que habiamos estimado tanto en
1936, pero también otro totalmente nuevo, con un
poderio de conviccién y persuasién, con un acento
agudisimo de dolor descarnado, desollado, con un
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clalor humano, en suma, que estaba muy lejos de haber
alcanzado en las primeras etapas madrilefias. Y no es
que desaparezcan su caracteristico vocabulario, su pre-
sanma y fervor de lo abstracto, sino que se calienta con
tan inusitada llama interior y se atersa y melodiza con
tan vibrada musica, que nos deja estupefactos y tocados,
alcanzados en lo mas hondo de nuestro ser de lecto-
res...».

La expresion religiosa de Vicente Aleixandre hay que
buscarla en profundidad y amplitud, en ese No basta
que le lleva a escudrifiar mas all4 de una exaltacién pan-
teista del mundo y la belleza, algo mas hondo, como
una dicha eterna presentida. Dos voces de América, las
de César Vallejo y Carlos Pellicer, peruanoc el primero y
mexicano el segundo, nos traen su mensaje, rebelde y
torturado aquél y lleno éste de una fe que se derrama
en armonias profusas y cilidas como el paisaje tropical
que enmarca su obra. La Virgen de la Soledad le inspi-
ra uno de sus mads bellos cantos, cuajado de audaces
metaforas que visten su hondo y profundo sentir. Esa
Virgen de la Soledad, espaficla y mexicana, que tanto
impresionaba a otro poeta, el norteamericano Thomas
Merton, fallecido hace poco...

En cambio, César Vallejo, cuyo primer libro se pu-
blicé en 1918, pero que goza de una fama més bien
poOstuma, es desgarradoramente humano, y su lamento
duro, abrupto, que marca un hito en la poesia moderna,
se alza ante Dios, adelantdndose casi en veinte afios a
los poetas religiosos-sociales-protestatarios de ahora.

Antonio Oliver Belmds publica precisamente su pri-
mer libro en el «27». Su Misa en el mar y otros de sus
poemas, como El buen arder, son muestras de un lirismo
sereno y creyente que empezabamos a olvidar ya.

Entre esta misma gavilla poética, Concha Méndez
nos confia sus ramalazos de fe y ternura en los poemas
al hijo muerto o en la gracia de sus villancicos. Y, de
paso, observamos la curiosa aficién de todos los poetas
—primitivos, cldsicos 0 modernos—por esa forma in-
genua, deliciosa en muchos casos, que, teniendo su rafz
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en los principios de la poesia en lengua hlspana, no se
ha perdido nunca.

De Juan del Enzina,;’ pasando por Lope y Gongona,
a Gerardo Diego, Bernardo Casanueva y Antoniojy
Carlos Murciano, por citar a los més jévenes cuya obra
conozco, nuestra literatura se adorna con un largui-
simo collar de estos poernillas, muchos de los cuales son,
en su brevedad, auténticas obras maestras... i

* * *

Antes de entrar de lleno en la generacién de la pos-
guerra me veo obligada a desviarme un poco del rigu-
roso orden cronoldgico que me estoy esforzando en se-
guir, para dar el lugar que les corresponde a dos poetas
importantes que mi mente relaciona s1empre.

Carmen Conde, que no necesita presentaclon, se si-
tuo, despues de la guerra civil, en un primerisimo lugar
entre los poetas de Espafia. Yo, que la conozco desde
aquel librito de poemas en prosa, de cuyo afio no quiero
acordarme——solamente por lo lejos que ambas'lo tene-
mos ya—, encuentro ahora ¢on satisfaccién esa madura
voz suya, que le habla a Dios como desde un pozo,
ese pozo del que solamente El puede ayudarnos a salir.

Miguel Hernandez, que Carmen me dio a conocer,
desaparecié en plena madurez poética, es dificil de si-
tuar; los poetas del «27» lo reclaman, y, sin embargo, es
tan singular, tan suyo pl‘OplO .. Su visién de la Eucaris-
‘tia enmarcada en el campo, én la espiga, en todo un
paisaje de tierras de ¢pan llevar» se resume en fe oscura.
Y su poesia €s tierra, fruto, vifia, con una senc1llez cla-
ramente evangélica.’

'Y también trigales y uvas en los poemas de uri sacer-
dote: el P. Angel Martinez, S. I.; nos ensancha el alma
oirle hablar de su Misa, de su «Dios en blancura», ahora
que-los mensajes mas insélitos brotari inesperadamente
de los labios menos indicados para lanzarlos.

"Una cubana; Dulce Maria Loynaz, empezé a escribir
hacia 1920, pero.su primer libro aparecié mucho més
tarde. Misteriosa en sus cartas escritas a lapiz, de redac-
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cién voluntariamente infantil, escribe una poesia. de
nhujer solitaria que a veces habla con Dios: «Sefior, te
pido ahora que me dejes bajar de esta mi torre de mar-
fil...», Nunca se desborda, ni en el amor divino; al con-
trario de otra americana, la uruguaya Clara Silva, que
sigue, aun ‘en ‘su poesia de intencién mistica, la tradi-
cién de las mujeres poetas de América del Sur;-en las
que el impetu mas elevado se tifie de célida sensua-
lidad. .

Angela Figuera Aymerich pertenece, mas que al «27»,
a la generacidn de la posguerra, por la fecha de su pri-
mer libro y la tendencia a lo que algunos llaman poesia
humanista.

* * *

Y al llegar la dltima parte, la que puede llamarse ge-
neracién de la posguerra o de los afios treinta y tantos,
quiero aludir al denominador comin o .caracteristica
general que algunos compiladores han querido impri-
mir a sus selecciones. Me refiero a las mds actuales,
pues andan por ahi otras como Cien de las mejores poesias
religiosas de la lengua castellana, que empieza hablando
de Aurelio Prudencio en el prélogo, inicia su seleccién
con el célebre y discutido No me mueve, mi Dios, para
quererte, que atribuye a autor anénimo; contintia con
el Arcipreste de Hita y, pasando por los indiscutibles
del Siglo de Oro, acaba con una mezcla de poetas espa-
fioles y americanos en cuyas obras campea, mais que
una inspiracién auténtica, el afin de dejar plasmados
determinados titulos devotos o litargicos, sin atencién
a su calidad poética, muy variable 1.

Pero un poco anterior a la antologia de Alfaguara esel
namero 237-238 del Apostolado sacerdotal, revista pu-
blicada en Barcelona y que me envié hace algtin tiempo
un cuaderno titulado Ultima poesia religiosa. Me interesa
comentarla, pues en un breve prélogo firmado por Ra-
mén Cunill se hacen preguntas como éstas: ¢Hasta queé
punto la poesm es hoy la expreswn de la v1ta11dad del

1 Cien de las mejores poesias religiosas de la lengua castellana, por. el
P. Pablo Schneider (Ed. Poblet, Buenos Aires).
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alma actual? ;Est4 ahora nuestra poesia religiosa co-
nectada con la sensibilidad popular de todo el pueblo?

Y estas preguntas se me antojan un poco pueriles.
¢Qué clase de poesia ha estado alguna vez conectada
con la sensibilidad popular?, ¢y menos aun la de todo
un pueblo? La poesia, exceptuando ciertas formas casi
siempre de fuentes andénimas, como la copla o el ro-
mance, ha sido casi siempre una expresién subjetiva,
personal, ¢y hay algo mas intimo, mds dificil de trans-
ferir que la conviccién o la emocidn religiosa?

El cuaderno contiene obras de treinta y cinco poetas,
sin contar a los cuatro elegidos como poértico o pre-
cursores, que son: Unamuno, naturalmente; Miguel
Hernindez, el cataldn Lépez-Pic6 y Leopoldo Panero.

El autor del segundo prélogo o predmbulo, Luis
Moya Plana, alude a la poesia de sus autores dividién-
dolos en tres grupos, de acuerdo con su visién de
Dios: «Dios como receptaculo de la peticién del hom-
bre», «Dios como lucha» y, por dltimo, «Dios como
cotidianidad». Y cita en cada apartado a los poetas
que representan mejor, a su juicio, cada uno de esos
aspectos. Y al leerlo, yo me he planteado una pregun-
ta: ;Y por qué no también un primer o un cuarto
apartado?: «Dios como amor del hombre». Asi, senci-
llamente, sin mdas complicaciones. No olvidemos que
nuestra gran poesia mistica procede de esa unica fuen-
te, de «La fuente que mana y corre», y no creo que
toda nuestra ciencia de hombres modernos, con sus
investigaciones y razonamientos mds o menos certe-
ros acerca de la divinidad, puede borrar por completo
esa raiz, una de las principales fuentes de la auténtica
poesia. Estd muy bien que se intente encasillar, cua-
dricular, con fines criticos, la poesia que trata de Dios.
Pero ¢por qué reducirla a una poesia imprecatoria
de exclamaciones iracundas, a una retérica de mitin
demdcrata-cristiano o a unas pinceladas de tinte hoga-
refio, con mesa puesta, pan blanco y alusiones al nifio
hambriento que contempla los pasteles exhibidos tras
un escaparate?
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{] Algunos autores que integran ese cuaderno se en-
cuentran asimismo entre los que yo he elegido para
esta tercera parte: la generacion de la posguerra. Pero
mi tabla de valores es muy distinta y no me ha sido
posible pasar por alto a los que cantan a Dios como
objeto del amor del hombre y también al hombre
como objeto personal, indiscutible, del maravilloso
amor de Dios. Y este Gltimo tema es el que, a fin de
cuentas, ha inspirado la miés bella, la més pura y la
mds limpia poesia. Quiero inaugurar esta tltima parte
con un gran poeta mexicano que, tal vez por su caric-
ter prudente y recoleto, por su acendrada modestia,
no ha difundido como le corresponde su espléndida
obra. El autor de Canciones para cantar en las barcas
y de Muerte sin fin es sin duda una de las voces mas
hondas, no solamente de la poesia mexicana, sino de
todo el conjunto de la poesia en lengua espafiola.
Ha publicado poco, pero su obra completa, que vio
la luz en 1964, ha sido una revelacién para muchos.

Leopoldo Panero y Luis Rosales son dos cantos
que se destacan de modo especial entre la «varia in-
vencién» de la posguerra. El primero habla desde muy
adentro, con voz ancha, limpia, sin concesiones o mo-
das pasajeras, atento sélo a esa luz interior que lo
acecha en la naturaleza y también brota de él mismo.
«Porque el amor del hombre de mano en mano rue-
da — hasta que Dios de nuevo lo refresque en su
mano».

Si en algunos poemas de Rosales encontramos un
acento afin al de Panero, en otros vibra un gozo
especial, una alegria clara que coincide casi siempre
con temas donde se enciende un ingenuo y sincero
jubilo religioso.

El quehacer de critico de Guillermo Diaz-Plaja,
fruto de una vocacién indudable, ha encubierto, en
cierto modo, su vocacién de poeta, cuajada en un tra-
bajo constante. Es un poeta que no olvida nunca su
condicion de catolico. Asi, Vencedor de mi muerte es
un céantico a la Eucaristia, y en Nochebuena de la tierra
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desfila ante el lector toda la gama de los belenes, con!
sus .celebraciones, ‘diversas siempre bajo diversos cli-
mas, como esa Nochebuena caliente bajo la Cruz del
Sur. Todavia encontramos al empezar la posguerra
poetas ‘que seguramente se iniciaron antes, pero que
no publicaron o maduraron hasta entonces. Algunos
conservan adn una forma que podrfamos llamar cla-
sica y un decir sereno en apariencia, como Enrique
Azcoaga o Alfonsa de la Torre, con sus abundantes
alusiones teol6gicas, su empaque litdrgico y sus remi-
niscencias evangélicas.

- Otra mujer, una mexicana, Guadalupe Amor, que
techa su libro Poesias completas, publicadas por Agui-
lar, 'de 1946 a 1951, encaja en este grupo, con sus
décimas atormentadas, donde busca a Dios tortura-
damente, pidiéndole ayuda unas veces, creyendo que
lo inventa otras y desafidandole con cinismo las mas.

En Concha Zardoya encontramos también la forma
tradicional en donde la entrega a Dios se hace sin
esfuerzos, amorosamente y con un deseo de elevacién
cada vez mayor. Aunque la autora confiese que su
fe es mas bien ascesis y autodisciplina, un misticismo
que procede del Siglo de Oro ronda sus poemas.

Blas de Otero, que conmovié al mundo de los poetas
con su Angel fieramente humano, inaugura un nuevo
acento: el de la lucha con Dios, lucha que oculta un
vehemente deseo de encontrarlo. Sus libros posterio-
res complican al hombre en esta lucha, pero sin que
su poesia pierda nada de su desgarrado impetu, de su
desalada carrera en pos de la fe.

Ramén de Garciasol es un gran poeta con profundas
inquietudes religiosas. Su ocasional estridencia no es
afectada ni hay artificios en su busqueda de lo abso-
luto, de lo eterno. Biisqueda a gritos, como dice él
mismo, pero que felizmente desemboca en poemas
de tan alta calidad como Soledad del hombre.

Concha Lagos, la esforzada directora de la revista
Agora 'y de la coleccién del mismo nombre, esta
evolucionando de su primera voz sencilla, intima y
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como asordada, al tono actualizado que informa, como,
por ejemplo, su composicién Duda y. desolacién..con
Dios al fondo. Es dificil eludir el acento que prevalece
en cada época. Pero la voz tierna de Tema fundamental
y Golpeando el silencio no se nos olvida. .. -

Francisco Giner de los Rios, que nacié a la poesia
en México, diganlo si no sus Laureles de!Oaxaca y sus
Poemas mexicanos, aparece aqui con- unos romances
de San Angel. A quien conozca ese tincén—oasis -de
paz en la ruidosa y enorme capital—no puede extra-
fiarle que este poeta «romancee» sus momentos de sere-
nidad en ese ambiente colonial y recoleto. Dios estd
en la belleza, y el poeta de buena fe lo encuentra
aunque ho quiera.

Pura Vazquez es nostalgia de DlOS asi, sin com-
plicaciones, con' un acento grave, lleno a veces de an-
gustia y otras de -esperanza. :

La poesia religiosa de Vicente Gaos ha evolucio-
nado mucho desde Arcdngel de mi noche a los. Mitos
para tiempo de incrédulos. Pero aunque busque a los
demas en su Omnibus vitae y pida igualdad para todos,
tiene poemas bellisimos y llenos de fe, a pesar suyo.

José Luis Hidalgo, con su muerte prematura, ahon-
d6 la validez de la poesia de su libro Les muertos, el
tercero suyo y que no-alcanzé a ver. Su obsesion
del fin se suaviza en el sentimiento de la proximidad
divina. Otro poeta muerto un afio antes, Bartolomé
Lloréns, canta al amor humano, y después del acer-
camiento a Dios, poco antes de su muerte, escribe
unos sonetos-A lo divino que nos hacen lamentar do-
blemente que se nos fuera tan pronto.

Una de las figuras sefieras de esos afios es Carlos
Bousofio, cuya evolucién, en lo que respecta al sen.
timiento religioso, nos recuerda un poco la.de Gaos,
Obsérvese el contraste entre los poemas de los pri-
meros libros, de una deliciosa transparencia, con log
poemas de sus Gltimas publicaciones: -Oda en lg ce-
niza, o Cuestiones humanas acerca del ojo de la agujq,
El contraste es patente y de gran interés para quien
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se lance a una critica profunda y siga de cerca el
desarrollo o la transformacién del sentimiento reli-
gioso de estos poetas.

José Garcia Nieto es mas sereno y clasico. Sus
sonetos dejan una sensacién de fe viva, de esa fe que
da paz y esperanza.

En José Hierro hay una interrogacién vibrante,
atravesada en ocasiones por la duda, en otras por un
sarcasmo debido a la frivolidad tan de ahora, con que
se aprovechan las realidades mas hondas, las expe-
riencias mas altas, como en ese fragmento de Yepes
cock-tail que siento mucho no conocer completo.

Dos mujeres, Gloria Fuertes y Maria Elvira La-
caci, son tal vez, entre todos estos poetas, las que
hacen una poesia mas de estos tiempos, una poesia
que puede sonar prosaica, pero que, sin embargo,
lleva consigo un fondo de fe y de ternura. Un secreto
convencimiento de que las cosas que cantan no podrian
ser cantadas sin Dios. Pilar Paz Pasamar, casi tan joven
como la autora de Las cosas viejas, adopta ese mismo
lenguaje colonial, de todos los dias, que a veces, por
su misma cotidianidad, se antoja un poco afectado.

José Maria Valverde, con su «Hombre de Dios me
llamo, — pero sin Dios estoy», expresa un concepto
habitual en la lirica moderna. Concepto que es un
sintoma positivo, pese a su afirmacién negativa, y que
manifiesta un modo de pensar que probablemente
cuajard del todo en las préximas generaciones.

Bernardo Casanueva es mistico, pero es un mistico
con sus ribetes de teélogo, hondamente influido por
San Juan de la Cruz. Diganlo si no el titulo de uno de
sus libros, La fuente de tres cafios. Este poeta y el
P. Angel Martinez son sin duda la vertiente real-
mente mistica de esta antologia. Esto no quiere decir
que Casanueva no beba también en las claras ondas
del Nuevo Testamento, como lo afirma uno de sus
préximos libros, El quinto Evangelio, del que ade-
lantamos un poema.

El director de la coleccidn Adonais, Luis Jiménez
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Martos, figura aqui con un soneto que él llama
«esencialy y esa Plegaria donde se pide tiempo libre,
plegaria que se escucha hoy en los labios de la mayoria
de los poetas.

Antonio y Carlos Murclano cultivan la misma nota
equilibrada y creyente. El primero, hombre de este
tiempo, entrevera sus poemas de acento subjetivo con
una Nochebuena del astronauta, llena de gracia anda-
luza, con cierto regusto lorquiano. El segundo nos
da un emotivo diario poemético, Un dia mds o menos,
donde nos revela su convivencia diaria—de cristtano
entero—con Dios.

Pero estos dos hermanos, unidos por la fe y la
poesia, colaboran con frecuencia, y asi tenemos los
conmovedores sonetos del Corpus Christi con los que
se cierra «adrede» esta coleccién de poesias.

* * *

De sobra sé que faltan aqui muchos buenos, gran-
des poetas. Pero no era posible incluirlos a todos y ya
dije al Iniciar estos comentarios que preferi hacer re-
saltar el aspecto religioso de la generacion del «27»
por menos reproducida y comentada en esa faceta.
Y de los dltimos he escogido los que responden a la
tematica menos apreciada y manifiesta ahora: la del
hombre amado por Dios y la de Dios amado por el
hombre.

Y un dltimo ruego: espero que algunos buenos
amigos de cierta tertulia madrilefia, muchos de ellos
con una obra madura y magnifica, sabrin excusar
su ausencia. Otros que me prometieron sus poemas
no me los han mandado. Las cartas que dirigi a al-
gunos apremiandolos me han sido devueltas por error
en las sefias, o0 no han sido contestadas. Y en lo que
respecta a este continente desde el cual escribo, sé
que también faltan nombres importantes y espero tener
ocasién de llenar algin dia estos vacios, realmente
involuntarios.,’
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La seleccién ha sido ardua, pero me daré por satis-
fecha si los lectores descubren, entre tanto poema
distinto, -entre tantas voces que con diferentes tesitu-
ras cantan, al fin y al cabo, lo mismo, la emocién esté-
tica y la palabra tnica que les llame a cada uno «por
su nombrer.

_ Meéxico, febrero de 1970.

ErNEsTINA DE CHAMPOURCIN

NOTA A LA SEGUNDA EDICION

En esta segunda edicién de Dios en la poesta actual
yo hubiera querido salvar dos obsticulos casi infran-
queables, el factor distancia y el factor tiempo, a fin de
corregir ciertos defectos sefialados por la critica y de
los que no voy a excusarme. '

El primero, la deficiente representacién de cada poe-
ta, se ha subsanado, al menos en parte, ahora. Si queda
algdn autor con solamente uno o dos poemas, atribuya-
se a la dificultad de una comunicacion directa, o de en-
contrar, aqui, sus libros.

Ya se sabe que, salvo alguna honrosa excepcién, el
gremio de los libreros suele torcer el gesto ante el libro
de poesia, que tan pocos beneficios le brinda, aunque
sea siempre alguno més que al propio poeta. La bus-
queda de los poemas que yo queria afadir me habria
llevado a largos periplos por las librerias de viejo, cosa
muy grata sin duda, pero que los agobios de la vida en
una enorme ciudad ya no permiten.

El hecho de no indicar la procedencia de cada apor-
tacién no se debe, es obvio, a la ignorancia de dichas
fuentes, ya que se recurri6, como es légico, a ellas; siné
al proposito de dedicar los pocos miles de hneas asig-
nadas a la poesia en si. : :

Como ya lo indiqué en la nota preliminar de la pri-
mera edicién, la «generacion del 27» ha sido para mu-
chos una sorpresa en lo que respecta.a la inquietud
religiosa. Sin embargo, me interesa aclarar que no ha
habido «tensién» alguna por mi parte en la busqueda
de esa nota peculiar. Ne fue preciso repasar, hoja por
hoja, voltmenes de «Poesias completas*; mis lecturas
de siempre y la amistad y contacto personal con sus
autores bastaron para llevarme al camino que-buscaba.

No es preciso tensién alguna para percibir el acento
profundamente mistico de Emilio Prados, y mds aun
cuando se ha tenido el privilegio de verlo vivir su largo
exilio y escucharle en sus tltimos dias, a mas de casi
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acomparfiarle en su muerte cristiana. Lo mismo puede
decirse de los otros representantes de esta famosa ge-
neracién. Ocupan su lugar en mi Antologia por derecho
propio y nada mas.

Si faltan grandes poetas que todos admiramos, y
cuyos nombres estdn en nuestras bocas, es porque les
falté o no supe encontrar entre su obra ese inefable
o sé quér que pide el titulo de este florilegio.

El lector encontrard también algunos poetas que
fueron omitidos, pero no adrede, en la primera edi-
cién. El P. Emilio del Rio, al enviarme su densa e in-
teresante Antologia de la poesia catélica del siglo XX,
ambiciosa por su internacionalidad, pues incluye a 42
autores de 21 paises, me hizo recordar a Francisco Luis
Bernardez, el magnifico poeta argentino, con su acento
un poco claudeliano a veces y su religiosidad de hom-
bre que vive en el mundo y desde ¢l siente a Dios.

El nicaragiiense Ernesto Cardenal, personalidad llena
de complejidades, aparece aqui con sus Salmos de
resonancia antigua en lengua moderna y sus vivenclas
de cuando, en el noviciado del monasterio trapense de
Getsemani, tuvo por maestro a Thomas Merton. En la
actualidad se dedica a la contemplacién y a la escultura
en la comunidad fundada por ¢él en la isla de Solen-
tiname.

De los espanoles conocidos por mi y admirados hace
tiempo, Rafael Morales ocupa el lugar eminente que
le corresponde. Y ruego a aquellos que no hayan reci-
bido mi carta pidiéndoles autorizacién para incluirlos
en la Antologia, que no se sorprendan: en unos casos
no les debe de haber llegado; en otros, como en el de
esta segunda edicién, me faltaron direcciones y tiem-
po. La BAC, ante la aceptacién de este libro por el pu-
blico, no ha querido retrasar la segunda edicién, vy,
por lo tanto, yo no he podido prepararla con la calma
que quisiera haberme exigido. Esperemos que, con el
favor de los lectores, podamos llegar un dia a la An-
tologia «idealy, en la que no falte nadie y en la que
hasta los criticos encuentren todo lo que buscan.

EL

MODERNISMO
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GOIGS A LA VERGE DE'NURIA

Verge de la vall de Nuria,
voltada de soletats,
que immobil en la foscurla

i en vostres vestits daurats,
oiu I'eterna cantdria

del vent i les tempestats.
Verge de la vall de Naria
a Vs vénen les ciutats.

Vers Vos avancen incertes
per les altes quietuds

i els camins desconeguts
de les grans serres desertes.

Troben rius que naixent van:-
en els regnes dels pastors,

i ramats esquellejant
lentament pasturadors.

Van pels cims celestials

sobre les muntanyes nues...
Les congestres brillen crues
amb blancures immortals,

Van per augustes carenes

on del buit amb els afanys
troben, abocant-s’hi a. penes,

al fons de les valls serenes

les mirades blavoses dels estanys.
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I del vent sota la furia,
menyspreuador dels sentits,
amb els sentits desmaiats,
se'n baixen a la foscuria

de la nostra vall de Ntria
voltada de soletats.

Aqui ens teniu, Verge tosca,
vagament cercant redds

en el clos misteriés

de vostra capella fosca.

Cau la nit per tot arreu...
nostre cor torna’s psalteri
pressentint el sant misteri
tremolos de vostra veu.

Per qué ens mireu Verge santa,

amb aquests ulls tan oberts?
Doneu-nos [’esgarrifanga

dels vells miracles complerts!

Castigueu nostre sentit
amb tant d’oblidades febres!
Deu anima a les tenebres!
Deu-nos la fe de la Nit...

Que dema, quan surti el sol,
tonarem a pendre el vol
per les serres encantades,

i els camins de les cascades
seguirem de sol a sol...

Les cascades que s’estan
alla lluny canta que canta,
tot trenant i destrenant
Hur blancura ressonanta
sobre el negre mur gegant.

Cospsats per negres algaries,
eixordats de la remor,
anirem avall com 'aigua

per les goles solitaries
plenes d’abims i frescor.

Joan Maragall

Cant espiritnal

Quan a I'ultima portella
tot el cel s’eixamplara,
amb alegria novella
veurem la plana més bella
i la verdor que s’hi fa.

A P’hivern quan neva i plou
i la ciutar se remou

brillant d’insomnis i furia,
nostres ulls enlluernats
veuran, alld en la foscuria,
la immobil Verge de Nuria
voltada de soletats.

CANT ESPIRITUAL

Si el mén ja és tan formds, Senyor, si es mira
amb la pau vostra a dintre de 1'ull nostre,
qué més ens podeu di en una altra vida?

Perxd estic tan gelés dels ulls, i el rostre,
1 el cos que m'heu donat, Senyor, i el cor
que s’hi mou sempre... 1 temo tant la mort!

Amb quins altres sentits me’l fareu veure
aquest cel blau damunt de les muntanyes,
1 el mar immens, 1 el sol que pertot brilla?
Deu-me en aquests sentits 'eterna pau
1 no voldré més cel que aquest cel blau.

Aquell que a cap moment li digué «—Atura'ty
siné al mateix que li dugué la mort,

jo no l'entenc, Senyor; jo, que voldria

aturar tants moments de cada dia

per f&’ls eterns a dintre del meu corl!...

O és que aquest «fé etern» és ja la mort?

Mes llavores, la vida, qué seria?

Féra 'ombra només del temps que passa,
la il-lusi6 del lluny i de 'a prop,

i el compte de lo molt, 1 el poc, i el massa,
enganyador, perqué ja tot ho és tot?
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Tant se val! Aquest moén, sia com sia,
tan divers, tan extens, tan temporal ;
aquesta terra, amb tot lo que s’hi cria,
és ma patria, Senyor; i no podria

ésser també una patria celestial?
Home s6 i és humana ma mesura

per tot quant puga creure i esperar:

si ma fe i ma esperanga aqui s'atura
me’'n fareu una culpa més enlla?

Més enlla veig el cel i les estrelles,

i encara alli voldria ésser-hi hom:

si heu fet les coses a mos ulls tan belles,
si heu fet mos ulls i mos sentits per elles,
per qué aclucd’ls cercant un altre com?

Si per mi com aquest no n’hi haura cap!

Ja ho sé que sou, Senyor; préd on sou, qui ho sap?

Tot lo que veig se vos assembla en mi...
Deixeu-me creure, doncs, que sou aqui.

1 quan vinga aquella hora de temenga

en qué s'acluquin aquests ulls humans,
obriu-me’n, Senyd, uns altres de més grans
per contemplar la vostra fa¢ immensa.
Sia’m la mort una major naixenga!

EL MAL CAGCADOR

La missa matinal
la diuen alla dalt
aixfs que es fa de dia.

La missa de l'estia
el capella la diu
amb les portes obertes.

$’oeix de tots costats
quan enflaira els serrats
el ginestar de Corpus.

El mal cagador 35

El cagadd es daleix.
De fora estant l'oeix
amb un genoll a terra.

Al bell punt d’algar Déu,
li bota alla al bell peu
la llebre endiastrada.

S’esventa el gos lladrant,
la llebre fuig botant,
i el cagadé al darrera.

«Corres 1 correras.
Mai més t’aturards».
Aquesta és la senténcia.

«Doncs, corro i correré.
Mai més m’aturaré.
Alegre és la senténcian.

S’allunyen amb el vent,
perdent-se en un moment
els crits, la fressa, el rastre...

Passen dies i nits...
Pels marges reflorits
ha tornat Corpus Christi.

La missa matinal
la diuen alla dalt,
les portes sén obertes.

En un vent de visié
passa. el mal cacador
entre lladrucs i fressa.

Se gira 1 veu l’altar,
1 al peu el capelld,
1 en alt veu I'Hostia candida. x

Passa i es perd al lluny...
La boirina de juny
cenyeix |'horitzé immobil.
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Roden les estacions,
revénen els plangons:

cada any, cada any ve Corpus.

Cada any torna a passar;
cada any torna a mirar,
cada any, la missa augusta.

Cada any els capellans
tenen més cabells blancs
i aixequen més els bragos.

Cada any 'Hostia es va algant,
el temple es va aixafant
i1 'Hostia puja, puja...

Passen més anys i més,
el capella no hi és:
I'Hostia va sola en l'aire.

Amunt... amunt... amunt...
La volta perd el junt,
la llum del cel s'hi filtra.

L’Hostia s’hi va acostant...

El temple es va esquerdant...

El cacador no para.

Ve un any, la volta cau
1 s'obre el gran cel blau
damunt de "Hostia blanca,

que s’alga lentament...
Al ser l'estiu vinent
floreix el temple en runes.

Se’n va pujant al cel...
El cagadd amb anhel,
cada any, cada any la mira.

I’Hostia per'ni al zenit,
té 'espal infinit,

1 ell, per caci, encisat,
té el temps, I'eternitat.

Hermosura oo 37
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HERMOSURA

j Aguas dormidas,
verdura densa,
piedras de oro,
cielo de plata!

Del agua surge la verdura densa;
de la verdura,

como espigas gigantes, las torres
que en el cielo burilan

en plata su oro.

Son cuatro fajas:

la del rio, sobre ella la alameda,
la ciudadana torre

y el cielo en que reposa.

Y todo descansando sobre el agua,
fluido cimiento,

agua de siglos,

espejo de hermosura.

La ciudad en el cielo pintada

con luz inmoble;

inmoble se halla todo,

el agua inmoble,

inméviles los 4lamos,

quietas las torres en el cielo quieto.
Y es todo el mundo;

detrds no hay nada.

Con la ciudad enfrente me hallo solo,
y Dios entero

respira entre ella y yo toda su gloria.
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Salmo 1

A la gloria de Dios se alzan las torres,
a su gloria los dlamos,

a su gloria los cielos

y las aguas descansan a su gloria.

El tiempo se recoge;

desarrolla lo eterno sus entrafas;

se lavan los cuidados vy congojas

en las aguas inmobles,

en los inmobles alamos,

en las torres pintadas en el cielo,
mar de altos mundos.

El reposo reposa en la hermosura
del corazén de Dios que asi nos abre
tesoros de su gloria.

Nada deseo,

mi voluntad descansa,

mi voluntad reclina

de Dios en el regazo su cabeza

y duerme y suefa...

Suefia en descanso

toda aquesta visién de alta hermosura.
jHermosura! jHermosura!

Descanso de las almas doloridas,
enfermas de querer sin esperanza.
jSanta hermosura,

solucién del enigma!

Tt mataras la Esfinge, ,
T reposas en ti sin mds cimiento.
Gloria de Dios, te bastas.

;Qué quieren esas torres?

Ese cielo, ¢qué quiere?,

iqué la verdura?,

Jy qué las aguas?

Nada, no quieren;

su voluntad muriése;

descansan en el seno

de la hermosura eterna;

son palabras de Dios limpias de todo
querer humano. '

Son la oracién de Dios que se regala
cantdndose a si mismo,

y asi mata las penas.

La noche cae; despierto,

me vuelve la congoja,

la espléndida visién se ha derretido,
vuelvo a ser hombre.

Y ahora dime, Sefior, dime al oido:
tanta hermosura,

¢matard nuestra muerte?

SALMO I
(Ex 33,20)

Sefior, Sefior, ipor qué consientes
que te nieguen ateos?

¢Por qué, Sefior, no te nos muestras
sin velos, sin engafios?

¢Por qué, Sefior, nos dejas en la duda,
duda de muerte? ‘

¢Por qué te escondes?

¢Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia
de conocerte, ‘
el ansia de que existas,

para velarte asi a nuestras miradas?
¢;Dénde estds, mi Sefior; acaso existes?
¢Eres ta creacién de mi congoja,

o lo soy tuya?

{Por qué, Serior, nos dejas

vagar sin rumbo

buscando nuestro objeto?

¢Por qué hiciste la vida?

¢Qué significa todo, qué sentido
tienen los seres?

¢Co6mo del poso eterno de las lagrimas,
del mar de las angustias,

de la herencia de penas y tormentos

no has despertado?
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Sefior, ipor qué no existes?

¢Dénde te escondes?

Te buscamos, y te hurtas;

te llamamos, y callas;

te queremos, y T, Sefior, no quieres
decir: jvedme, mis hijos!

Una sefial, Sefior, una tan sélo,

una que acabe

con todos los ateos de la tierra;

una que dé sentido

a esta sombria vida que arrastramos.
¢Qué hay mas alla, Sefior, de nuestra vida?
Si T, Senor, existes,

idi por qué y para qué, di tu sentido!
D1 por qué todo!

¢No pudo bien no haber habido nada,
ni T4, ni mundo?

Di el porqué del porqué, {Dios de silencio!
Esta en el aire todo,

no hay cimiento ninguno

y todo vanidad de vanidades.

«Coge el dia», nos dice

con mundano saber aquel romano

que buscé la virtud fuera de extremos,
mediania dorada

e ir viviendo... ¢qué vida?

«Coge el dia», y nos coge

ese dia a nosotros,

y asi, esclavos del tiempo, nos rendimos.
¢T1, Sefior, nos hiciste

para que a ti te hagamos,

o es que te hacemos

para que TUu nos hagas?

iDénde esta el suelo firme, dénde?
iDénde la roca de la vida, dénde?
¢Dénde estd lo absoluto?

iLo absoluto, lo suelto, lo sin traba

no ha de entrabarse

ni al corazén ni a la cabeza nuestra!

Salmo 1

Pero... jes que existe?

¢Dénde hallaré sosiego?

¢{Dénde descanso?

jFantasma de mi pecho dolorido;
proyeccién de mi espiritu al remoto
mas alla de las ultimas estrellas;

mi yo infinito;

sustanciacién del eternal anhelo;
suefio de la congoja;

Padre, Hijo del alma;

oh T, a quien negamos afirmando

v negando afirmamos,

dinos si eres!

iQuiero verte, Sefior, y morir luego,
morir del todo;

pero verte, Sefior, verte la cara,
saber que eres!

jSaber que vives!

iMirame con tus ojos,

ojos que abrasan;

mirame y que te vea!l

iQue te vea, Sefior, y morir luego!

Si hay un Dios de los hombres,

el més all4, ;qué nos importa, hermanos?
iMorir para que El viva,

para que El sea!

Pero, jSefior, «yo soy» dinos tan sélo,
dinos «yo soy» para que en paz muramos,
no en soledad terrible,

sino en tus brazos!

jPero dinos que eres,

sicanos de la duda

que mata al almal!

Del Sinai desgarra las tinieblas

y enciende nuestros rostros

como a Moisés el rostro le encendiste;
baja, Sefior, a nuestro tabernaculo,
rompe la nube,

desparrama tu gloria por el mundo

41
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y en ella nos anega;

jque muramos, Sefior, de ver tu cara,

de haberte visto! .
«Quien a Dios ve se muere»,

dicen que has dicho T1, Dios de silencio;
jque muramos de verte

v luego haz de nosotros lo que quieras!
iMira, Sefior, que va a rayar el alba

v estoy cansado de luchar contigo

como Jacob lo estuvo!

iDime tu nombre!

iTu nombre, que es tu esencial

jiDame consuelo!

iDime que eres!

iDame, Sefior, tu espiritu divino,

para que al fin te vea! '

El espiritu todo lo escudrifia

aun de Dios lo profundo. B
T solo te conoces,

T solo sabes que eres.

|De01r «yo soy»! dQu1en puede a boca llena
sino Tt solo?

iDinos «yo soy», Sefior, que te lo oigamos,
sin velo de misterio,

sin enigma ninguno!

Razén del Universo, ¢dénde habitas?
;Por qué sufrimos?

¢Por qué nacemos? -

Ya de tanto buscarte

perdimos el camino de la v1da,

el que a ti lleva

si es, joh mi Dios!, que vives.

Erramos sin ventura,

sin sosiego y sin norte,

perdidos en un nudo de tinieblas,

con los pies destrozados,

manando sangre,

desfallecido el pecho,

y en él el corazén pidiendo muerte

Libértate, Seror

Ve, ya no puedo mas, de aqui no paso,
de aqui no sigo, o
aqui me quedo; 0

yo ya no puedo mas, joh Dios sin nombre'
Ya no te busco,

ya no puedo moverme, estoy rendldo,
aqui, Sefior, te espero,

aqui te aguardo,

en el umbral tendido de la puerta
cerrada con tu llave.

Yo te llamé, grité, lloré afligido,

te di mil voces;

llamé v no abriste,

no abriste a mi agonia;

aqui, Sefior, me quedo,

sentado en el umbral como un mendigo
que aguarda una limosna;

aqui te aguardo.

Tu me abriras la puerta cuando muera,
la puerta de la muerte,

y entonces la verdad veré de lleno,
sabré si Tu eres

o dormiré en tu tumba.

e

LIBERTATE, SENOR

Dime ta lo que quiero,

que no lo sé...

Despoja a mis ansiones de su velo...
Descibreme mi mar, :
Mar de lo eterno..

Dime quién soy.. dxme qulen s0y..., que vivo...
Revélame el mlsterlo‘..

Desctabreme mi mar...

Abreme mi tesoro,

mi tesoro, jSefior!

jCiérrame los oidos,

ciérramelos con tu palabra inmensa,

que no oiga los quejidos. . TS
de los pobres esclavos de la tierra...! =~ ;-
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iQue al llegar sus murmullos a mi pecho,
al entrar en mi selva,

44 Miguel de Unamzm{
|
me rompen la quietud! ;

r

* * *

Tu palabra no muere, nunca muere...
porque no vive...

No muere tu palabra omnipotente,
porque es la vida misma,

y la vida no vive...

no vive..., vivifica...

Tu palabra no muere..., nunca muere...,
jnunca puede morir!

Follaje de la vida,

raices de la muerte...,

jeso son sus palabras nada mas!

Me llegan sus canciones al oido...
estribillos de moda...

jcantan la libertad!

No canta libertad mdas que el esclavo,
el pobre esclavo;

el libre canta amor,

te canta a ti, jSefior!

Que en mi cante tu selva,

iselva de inmensidad!

Que en mi cante tu selva,

la virgen selva libre en que colgaste
al aire libre

mi nido del follaje...

Que en mi cante tu selva,

iselva de inmensidad!

Alli en sus jaulas de oro,

fuera del nido,

la cantinela en moda , ot
repiten los esclavos... jpobrecillos!
jLibérta-los!

jLibérta-los, Sefior!

Mira, Sefior, que mi alma
jamas ha de ser libre

Libériate, Serior

mientras quede algo esclavo

en el mundo que hiciste,

y mira que si al alma no libertas,

al alma en que T vives,
seras en ella esclavo.
iTd, Td mismo, Sefor!
jLibérta-te!

jLibérta-te, Sefior!
jLibérta-les,

atales con tu amor!
Libérta-te.

jLibérta-te en tu amor!
Libérta-me.
jLibérta-me, Sefior!

* %

No me muestres sendero,
no me muestres camino;
no me lo muestres,

que no lo sigo...

Déjame descansar en tu reposo,

en el reposo vivo,

y en su dulce regazo,

en tu seno dormido
gudrda-me, jSefior!
Guardame tranquilo,
guardame en tu mar,
mar del olvido...,

mar de lo eterno...,
guarda-me, jSefior!

No me muestres camino,
no me muestres sendero,
que no lo sigo...

iNo puedo andar!

A las demds renuncio

sl sigo una vereda...;
quiero perderme,

perderme sin senderos’ en la selva,

selva de vida;

*
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quiero tenerla abierta..

las sendas me la cierran.. s
guarda-me,

gudrda-me, {Sefior!

egocijo de vida que se escurre;

as s6lo T, la carne que padece,
a carne de dolor que se desangra,

las entrafias nos la diste en pabulo,
pan de inmortalidad a los mortales.
iTa eres el Hombre-Dios, Hijo del hombre'
La humanidad en doloroso parto
Fie dltima muerte que salvé a la vida
te dio a luz como Luz de nuestra noche,
que es todo un hombre el Dios de nuestra noche,
y hombria es su humanidad divina.
T4 eres el Hombre, la Razén, la Norma,
tu cruz es nuestra vara, la medida
del dolor que sublima, y es la escuadra
de nuestra derechura: ella endereza,
cuando caido, al corazén del hombre.
T has humanado al Universo, Cristo,
ique por ti es obra humana! jVedlo todo!
«He aqui al Hombre!» por quien Dios es algo.
«jNo tengo hombre!», decimos en los trances
de la vida mortal; mas T4 contestas:
«iYo soy el Hombre, la Verdad, la Vidal»
iTal es el Hombre, Rey de las naciones

Callaron los esclavos...

Estin durmiendo...

Callaron los esclavos...

En silencio te rezan sin saberlo... e e
Mientras duermen te rezan, R
es oracién su suefio... A ’ "
No los despiertes...

Libérta-los.

jLibérta-los, Sefior!

Ata-les con el suefio.:.

Libérta-los.

jLibérta-los, Seiior!

Mientras quede algo esclavo

no serd mi alma libre, T v
ni T4, Sefior,

ni T4 que en ella vives...

Serds t1 mismo esclavo...

Libérta-me, de desterrados, de la Iglesia santa,
libérta-me, jSefior! . del pueblo sin hogar que va cruzando
Libérta-te, el e el desierto mortal tras de la ensefia
libérta-te, jSefior! e Ik y cifra de lo eterno, que es la cruzl... .
jiLibérta-te! Lot
‘ (LA vIDA ES SUERO)
EL CRISTO DE VELAZQUEZ . ¢Estas muerto, Maestro, o bien tranquilo

durmiendo estas el suefio de los justos?

Tu muerte de tres dias fue un desmayo,
suefio mas largo que los otros tuyos;

pues t0 dormias, Cristo, suefios de Hombre,
mientras velaba el corazén. Posédbase,

angel sobre tu sien, esa primicia

del descanso mortal, ese pregusto

del sosiego final de aqueste trifago;

cual pabellén las blandas alas negras

(Fragmentos)

(Ecce Homo)

Tu cuerpo de hombre con blancura de hostia *
para los hombres es el evangelio. '
Dieron sus cuerpos los helenos dioses

de la rosada niebla del Olimpo

para la vista en pasto de hermosura,
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del 4ngel del silencio y del olvido

sobre tus parpados; lecho de sidbana
pardo, la tierra nuestra madre; al borde,
con los brazos cruzados, meditando

sobre si mismo, el Verbo. Y di, ¢sofiabas?
¢Sonaste, Hermano, el reino de tu Padre?
¢Tu vida acaso fue, como la nuestra,
suefio? ¢(De tu alma fue en el alma quieta
fiel trasunto del suefio de la vida

de nuestro Padre? Di, ¢de qué vivimos
sino del suefo de tu vida, Hermano?

iNo es la sustancia de lo que esperamos,
nuestra fe, nada mas que de tus obras

el suefio, Cristo! jNos pusiste el cielo,
ramilletes de estrellas de venturas;
hicistenos la noche para el alma

cual manto regio de ilusién eterna!

Por Ti los brazos del Sefior nos brizan ,
al vaivén de los cielos y al arrullo o
del silencio que tupe por las noches »
la béveda de luces tachonada.

iY tu suefio es la paz que da la guerra,

v es tu vida la guerra que da paz!

(SoLEDAD)
Abandonado de tu Dios y Padre,

que con sus mManos recogié tu espiritu,

te alzas en ese tronco congojoso

de soledad, sobre la escueta cumbre

del teso de la calavera, encima

del bosque de almas muertas que esperaban’
tu muerte, que es su vida. jDuro trono
de soledad! T, solo, abandonado .
de Dios y de los hombres y los angeles,
eslabén entre cielo y tierra, mueres,

joh Leén de Juda, Rey del desierto

y de la soledad! Las soledades

hinches del alma, y haces de los hombres
solitarios un hombre; T nos juntas,

Authadeia

y a tu soplo las almas van rodando

en una misma ola. Pues moriste,

Cristo Jests, para juntar en uno

a los hijos de Dios que andan dispersos,
s6lo un rebafio bajo de un pastor.

LA ORACION DEL ATEO o+

Oye mi ruego Tu, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis quejas;
T que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engafio. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes,
cuando Tt de mi mente més te alejas;

més recuerdo las placidas consejas

con que mi alma endulzéme noches tristes.

iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande,
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente; pues si T existieras,
existiria yo también de veras.

AUTHADEIA

Dejadme solo, que no quiero bandas;
menos si de ellas me queréis caudillo,
pues sé muy bien que empafiaréis mi brillo

con vuestra sombra. Un potro son las andas

que me ofrecéis, aun cuando lleven randas
de oro y laurel. No quiero de argandillo
servir para el devane del ovillo

de vuestras viles pasioncillas blandas.

Solo y sefiero, que éste es mi castigo,
y en mi castigo busco mi consuelo;
solo y sefiero, y pongo.por testigo
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a Dios, que mientras pese aqui en el suelo
a El, que me aisla, quiero por amigo
y os emplazo a vosotros para el cielo.

RAMON DEL VALLE-INCLAN

o en v _ _
A UNA PAJARITA DE PAPEL ! Nacié en Villagarcia de Arosa (Pontevedra) (1866-1936).

jHabla, que lo quiere el nifio!
iYa estd hablando!

El Hijo del Hombre, el Verbo

encarnado

se hizo Dios en una cuna

con el canto

de la nifiez campesina,

canto alado...

jHabla, que lo quiere el nifio!
jHable tu papel, mi p4jaro!
Hablale al nifio que sabe

voz del alto, .

la voz que se hace silencio
sobre el fango...

Hablale al nifio que vive

en su pecho a Dios criando....
T eres la paloma mistica,

tu el Santo’

Espiritu que hizo el hombre
CON SUS MAanos...

Habla a los nifios, que el reino
tan sofiado

de los cielos es del nifio
soberano;

del nifo, rey de los suefios,
jcorazén de lo creado!

iHabla, que lo quiere el nifio! =~

'iYa est4 hablando!...

LLos temas religiosos aparecen especialmente en Aromas de
.evenda y en El Pasajero, recogidos en el volumen de Claves
Liricas. La dnica poesia religiosa de tema gallego estd dis-
tribuida al pie de los poemas del primero de los referidos
volumenes, formando lo que se han llamado «as jarchas de
Valle-Inclan».

CANTIGAS

Campana, campanifia

do Pico Sagro,

toca por que floreza

a rosa do milagro.

Estaba una pomba blanca
sobre un rosal florecido,

pra un ermitafio do monte

o pan levaba no vico.

Por sobre o rosal ..

voa un paxarifio = 1 v
que'leva unha rosa
a Jesus: Meniiio.
jRuisefiol!. jCotovia! -3 =
iPaxarifio lindo! SRS
Céntame no peito
que o tefio ferido.
Anque sea ben baixo,
canta paxarifio, _
Céntame no peito, ¢
paxarifio lindo, o
que con Jesus falas
.no teu asovio.

Pola mafidn cedo,
lindo ruisefiol,

hai na tua cantiga
orballo de frol.
iOrballifio fresco ... ;: k
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nas pallas do dia,
orballifio, gracia
de Santa Marfa!

—San Serenin, padre maestro,
como los rios a la mar,

todas las cosas en el mundo
hacen camino sin final.

Y el ave y la flecha y la piedra
son en el aire Eternidad.

' PROSAS DE DOS ERMITANOS

—=San Gundian, padre maestro,
todo el saber en eso da:

Cuanto es misterio, en el misterio
ha de ser por siempre jamas,
hasta que el cirio de la muerte
nos alumbre en la Eternidad.

En la austera quietud del monte »
y en la sombra de un pefiascal, o
nido de buitres y de cuervos S
que el cielo cubren al volar,

razonaban dos ermitaiios:

San Serenin y San Gundian.

—San Serenin, padre maestro,
esa luz que no apagaran

todas las borrascas del mundo,
mi aliento quisiera apagar.

iEl dolor de sentir la vida

en otra vida seguira!

—8an Serenin, padre maestro,
tu grande saber doctoral,

que aconseja a papas y reyes,
puede mi alma dconsejar

y un cirio de céndida cera
encender en su oscuridad.

—San Gundian, padre maestro,
mientras seas cuerpo mortal

y al cielo mires, en el dia

la luz del sol te cegara,

y en la noche, las negras alas
del murciélago Satanis.

—San Gundiéan, padre maestro,
y definidor teologal,

confesor de papas y reyes

en toda la cristiandad,

el cirio que enciende mi mano
ninguna luz darte podra.

Callaron los dos ermitafios

y se pusieron a rezar,

San Serenin, como mas viejo,
tenia abierto su misal,

y en el misal la calavera
abria su hueco mirar.

—=8San Serenin, padre maestro,
mis ojos quieren penetrar

en el abismo de la muerte,

el abismo del bien o el mal
adonde vuelan nuestras dnimas
cuando el cuerpo al polvo se da.

—S8an Gundién, padre maestro,
{quién el trigo conté al granar,
y del ave que va volando

dice en ddnde se posara,

y de la piedra de la honda

y de la flecha, adénde van?

LA TRAE UN CUERVO

iTengo rota la vida! En el combate
de tantos afios ya mi aliento cede,
y el orgulloso pensamiento abate

la idea de la muerte, que lo obsede.
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Quisiera entrar en mi, vivir conmigo, {
poder hacer la cruz sobre mi frente, I

y sin saber de amigo ni enemigo,’ i

RUBEN DARIO

apartado, vivir devotamente. (

¢Dénde la verde quiebra de la altura
con rebafios y musicos pastores?
:Dénde gozar de la visién tan pura

que hace hermanas las almas y las flores?
¢Dénde cavar en paz la sepultura
y hacer mistico pan con mis dolores?

LA TRAE UNA PALOMA

Corazén, melifica en ti el acimo

fruto del mundo, y de dolor llagado,
aprende a ser humilde en el racimo
que es de los pies en el lagar pisado.

Por tu gracia de lagrimas el limo

de mi forma serd vaso sagrado,’
verbo de luz la circel donde gimo -
con la sierpe del tiempo encadenado.

jAlma lisiada, negra, arrepentida,
arde como el zarzal ardié en la cumbre!
iEspina del dolor, rasga mi vida

en una herida de encendida lumbre!
iDolor, eres la clara amanecida,
y pan sacramental es tu acedumbre!

Nacié en Metapa: (Nicaragua) en 1867 y murié en Leén
(Nicaragua) en 1916. Puede decirse que fue el introductor del
movimiento poético. modernista en. América y en la misma
Europa. Obras: Epistolas y poemas (1885), Abrojos (1887), Pro-
sas profanas (1896), Cantos de vida y esperanza (1905), Oda a
Mitre (1906), El canto errante (1907), Poema del otofio y otros
poemas (1910), Canto a la Argentina y otros poemas (1914), Sol
de domingo (1917), Lira pdstuma (1919). Por no prolongar esta
nota omitimos la larga serie de selecciones, antologias, obras
completas y reediciones de este poeta.

CANTO DE ESPERANZA

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.
Un soplo milenario trae amagos de peste.

Se asesinan los hombres en el extremo Este.

¢Ha nacido el apocaliptico Anticristo?

Se han sabido presagios, y prodigios se han visto,
y parece inminente el retorno del Cristo. .

La tierra estd prefiada de dolor tan profundo
que el sofiador, imperial meditabundo, ‘
sufre con las angustias del corazén del mundo.
Verdugos de ideales afligieron la tierra,

en un pozo de sombras la humanidad se encierra
con los rudos colosos del odio y de la guerra.
jOh, Sefior Jesucristo!, ¢por qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras

y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida
sobre tanta alma loca, triste o empedernida

que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida.
Ven, Sefior, para hacer la gloria de ti mismo;

ven con temblor de estrella y horror de cataclismo;
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y tu caballo blanco; que miré el visionario,.
pase. Y suene el divino clarin extraordinario.

Mi corazén serd brasa de tu incensario.
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Rubén Dario

A FRANCISCA

Ajena al dolo y al sentir artero,
llena de la ilusién que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sanchez, acompéfiame...
En mi pesar de duelo y de martirio,
casl inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste pétalos de lirio

y refrescaste la hoja de laurel.

Ser cuidadosa del dolor supiste

y elevarte al amor sin comprender;
enciendes luz en las horas del triste,
pones pasién donde no puede haber.
Seguramente Dios te ha conducido
para regar el arbol de mi fe;

hacia la fuente de noche y de olvido,
Francisca Sanchez, acompéfiame...
Y huelle tu talén de rosa

la arena de oro perfumado

por los ungiientos de la Esposa

en los jardines del Amado.

LA CARTUJA

Este vetusto monasterio ha visto,
secos de orar y palidos de ayuno,
con el breviario y con el Santo Cristo,
a los callados hijos de San Bruno.

A los que en su existencia solitaria
con la locura de la cruz y al vuelo
misticamente azul de la plegaria,
fueron a Dios en busca de consuelo,
Mortificaron con las disciplinas

y los cilicios la carne mortal

y opusieron, orando, las divinas
ansias celestes al furor sexual.
La soledad que amaba Jeremias,

La Cartuja

el misterioso profesor de llanto,

y el silenclo, en que encuentran armonias
el sofiador, el mistico y el santo,
fueron para ellos minas de diamantes
que cavan los mineros serafines

a la luz de los cirios parpadeantes

y al son de las campanas de maitines.
Gustaron las harinas celestiales

en el maravilloso simulacro,

herido el cuerpo bajo los sayales,

el espiritu ardiente en amor sacro.
Vieron la nada amarga de este mundo,
pozos de horror y dolores extremos,

y hallaron el concepto méas profundo
en el profundo de «Morir tenemos».

Y como a Pablo e Hilarién y Antonio,
a pesar de cilicios y oraciones,

les presenté con su hechizo, el demonio,
sus mil visiones de fornicaciones.

Y fueron castos por dolor y fe,

y fueron pobres por la santidad,

y fueron obedientes porque fue

su reina de pies blancos la humildad.
Vieron los belcebties y satanes

que esas almas humildes y apostolicas
triunfaban de maléficos afanes

y de tantas acedias melancélicas.

Que el Mortui estis del candente Pablo
les forjaba corazas arcangélicas

v que nada podria hacer el diablo

de halagos finos o afiagazas bélicas.
iAh!, fuera yo de esos que Dios queria,
y que Dios quiere cuando asi le place,
dichosos ante el temeroso dia

de losa fria y Requiescat in pace!

Poder matar el orgullo perverso

y el palpitar de la carne maligna,

todo por Dios, delante el Universo,
con corazén que sufre y se resigna.

57



58

Rubén Dario

Sentir la uncién de la divina mano,

ver florecer de eterna luz mi anhelo,

y oir como un Pitdgoras cristiano

la musica teolégica del cielo.

Y al fauno que hay en mi, darle la ciencia
que al Angel hace estremecer las alas.
Por la oracién y por la penitencia

poner en fuga a las diablesas malas.
Darme otros ojos, no estos 0jos vivos
que gozan en mirar, como los ojos

de los satiros locos medio-chivos,
redondeces de nieve y labios rojos.
Darme otra boca en que queden impresos
los ardientes carbones del asceta,

y no esta boca en que vinos y besos
aumentan gulas de hombre y de poeta.
Darme unas manos de disciplinante
que me dejen el lomo ensangrentado,.
y no estas manos lubricas de amante

que acarician las pomas del pecado.
Darme una sangre que me deje llenas

las venas de quietud y en paz los sesos, .
y no esta sangre que hace arder las venas,
vibrar los nervios y crujir los huesos.
iY quedar libre de maldad y engafio

y sentir una mano que me empuja

a la cueva que acoge al ermitafio,

o al silencio y la paz de la Cartuja!

La bermana agua 59

AMADO NERVO

Nacié en México, en 1870, y murié en Montevideo (1919).
Diplomitico de su pais en Espafia y Uruguay. Obras poéticas:
Perlas negras (1898), Poemas (19o1), Los jardines interiores
(1905), En voz baja (1900), Serenidad (1914), Elevacién (1917),
Plenitud (1918), El estanque de los lotos (1919), La amada in-
mévil (1920), El arquero divino (1927).

LA HERMANA AGUA |
(Fragmento) TN

EL AGUA MULTIFORME

«El agua toma siempre la forma de los vasos

que la contienen», dicen las ciencias que mis pasos

atisban y pretenden analizarme en vano;

yo soy la resignada por excelencia, hermano.

¢No ves que a cada instante mi forma se aniquila?

Hoy soy torrente inquieto y ayer fui agua tranquila;

hoy soy, en vaso esférico, redonda; ayer, apenas

me mostraba cilindrica en las 4nforas plenas,

y asi pitagorizo mi ser, hora tras hora:

hielo, corriente, niebla, vapor que el dia dora,

todo lo soy, y a todo me pliego en cuanto cabe.

jLos hombres no lo saben, pero Dios si lo sabe!

¢Por qué tu te rebelas? ¢Por qué tu dnimo agitas?

iTonto! jSi comprendieras las dichas infinitas

de plegarse a los fines del Sefior que nos rige!

¢Qué quieres? ;Por qué sufres? ;Qué suenas? ¢Qué
te aflige? .

iImaginaciones que se extinguen en cuanto

aparecen... En cambio, yo canto, canto, canto!

Canto mientras ta penas, la voluntad ignota;

canto cuando soy linfa; canto cuando soy gota,

y al ir, Proteo extrafio, de mi destino en pos,

murmuro: [Que se cumpla la santa ley de Dios!



60 ...Amado Nervo

¢Por qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua?
iPretendes ser dichoso? Pues bien: sé como el agua;
sé como el agua, llena de oblacién y heroismo,

sangre en el céliz, gracia de Dios en el bautismo;

sé como el agua, docil a la ley infinita,

que reza en las iglesias en donde est4 bendita,

y en el estanque arrulla meciendo la piragua.
¢Pretendes ser dichoso? Pues bien: sé como el agua;
viste, cantando, el traje de que el Sefior te viste,

y no estés triste nunca, que es pecado estar triste.
Deja que en ti se cumplan los fines de la vida;

sé declive, no roca; transférmate y anida

donde al Sefior le plazca, y al ir del fin en pos,
murmura: —jQue se cumpla la santa ley de Dios!
Lograrés, si lo hicieres asi, magno tesoro

de bienes: si eres bruma, serds bruma de oro;

si eres nube, la tarde te dara su arrebol;

si eres fuente, en tu seno veras temblando al sol;
tendran filetes de 4mbar tus ondas, si laguna

eres, y sl océano, te plateara la luna.

Si eres torrente, espuma tendras tornasolada,

y una crencha de arco iris en flor, si eres cascada.

Asi me dijo el agua con mistico reproche,

y yo, rendido al santo consejo de la Maga,

sabiendo que es el Padre quien habla entre la noche,
clamé con el Apéstol: —Sefior, ¢qué quieres que haga?

OFERTORIO
Deus dedit, Deus abstulit.

Dios mio, yo te ofrezco mi dolor:
iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!
T me diste un amor, un solo amor,
jun gran amor!

Me lo rob6 la muerte
... vy no me queda mds que mi dolor.
Acéptalo, Sefior:
jEs todo lo que puedo ya ofrecerte!...

¢ Le buscas? Es que le tienes 61

EL SIGNO W

No hables a todos de las cosas bellas y esenciales.

No arrojes margaritas a los cerdos.

Desciende al nivel de tu interlocutor para ric humi-
llarle o desorientarle.

Sé frivolo con los frivolos...; pero de vez en cuando,
como sin querer, como sin pensarlo, deja caer en
su copa, sobre la espuma de su frivolidad, el péta-
lo de rosa del ensuefio. ‘

Si no reparan en él, recégelo y vete de su lado, sonrien-
te siempre; es que para ellos atn no llega la hora.

Mas si alguien coge el pétalo, como a hurtadillas, y lo
acaricia, y aspira su blando aroma, hazle en segui-
da un discreto signo de inteligencia...

Llévale después aparte; muéstrale alguna o algunas de
las flores milagrosas de tu jardin; hablale de la
Divinidad invisible que nos rodea... y dale la pa-
labra del conjuro, el jSésamo, dbrete! de la verda-
dera libertad.

¢LE BUSCAS? ES QUE LE TIENES

Qirés decir frecuentemente a muchos que no encuen-
tran a Dios.

Pregutntales si le buscan y hasta dénde llega su anhelo
de hallarle.

Si le buscan con mucho ahinco, tranquilizalos, porque
va le han encontrado...

Dios dice a Pascal en las Meditaciones :

«Console toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais
trouvér 1,

Pensamiento admirable, capaz de inundar de consuelo
al espiritu mas 4rido y desolado.

Pensamiento, por otra parte, de una sorprendente exac-
titud.

1 «Consuélate, no me buscarias si no me hubieras ya encontrado».
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El que busca, en efecto, a Dios con ahinco es porque le
ama, y el que le ama, ya le posee.

Amar a Dios y poseerle es todo uno.

Por eso el autor de estas lineas ha dicho en unos versos,
glosando la frase del divino pensador francés:

«Alma, sigue hasta el final—en pos del Bien de los bie-
nes—y consuélate en tu mal—pensando como
Pascal—: «jLe buscas? {Es que le tienesl»

SI AMAS A DIOS

Si amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte ex-
tranjero, porque El estard en todas las regiones,
en lo mas dulce de todos los paises, en el limite
indeciso de todos los horizontes.

Si amas a Dios, en ninguna parte estaras triste, porque,
a pesar de la diaria tragedia, El llena de jubilo el
universo.

Si amas a Dios, no tendras miedo de nada ni de nadie,
porque nada puedes perder, y todas las fuerzas
del cosmos serfan impotentes para quitarte tu he-
redad.

Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacién para todos los
instantes, porque no habrd acto que no ejecutes
en su nombre, ni el mas humilde ni el mas elevado.

Si amas a Dios, ya no querras investigar los enigmas,
porque le llevas a El, que es la clave y resoluc1on
de todos.

Si amas a Dios, ya no podras establecer con angustia
una diferencia entre la vida y la muerte, porque
en El estis y El permanece incolume a través de
todos los cambios.

¢COMO ES?

¢Es Dios personal?
¢Es impersonal?

¢ Tiene forma?
¢No tiene forma?

Le tienes 63

¢Es esencia?

¢Es substancia?

¢Es uno?

¢Es multiple?

¢Es la conciencia del universo?

¢Es voluntad sin conciencia y sin fin?

{Es todo lo que existe?

¢Es distinto de todo lo que existe?

¢Es como el alma de la naturaleza?

{Es una ley?

¢Es simplemente la armonia de las fuerzas?

¢Est4 en nosotros mismos?

¢Es nosotros mismos?

¢Esta fuera de nosotros?

Alma mifa, hace tiempo que ti ya no te preguntas estas
cosas.

Tiempo ha que estas cosas ya no te interesan.

Lo dnico que tu sabes es que le amas.

LE TIENES

Pues busco, debo encontrar.
Pues llamo, débenme abrir.
Pues pido, me deben dar.
Pues amo, débeme amar
aquel que me hizo vivir.
¢Calla? Un dfa me hablara.
¢Me pone a prueba? Soy fiel.
iPasa? No lejos ira;

pues tiene alas mi alma, y va
volando detras de El.

Es poderoso, mas no

podrd mi amor esquivar,
Invisible se volvid,

mas ojos de lince yo

tengo y le habré de mirar.
Alma, sigue hasta el final

en pos del Bien de los bienes
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y consuélate en tu mal
pensando como Pascal:
«:Le buscas? |Es que le tienes!»

PASTOR

Pastor, te bendigo por lo que me das.
Si nada me das, también te bendigo.
Te sigo riendo si entre rosas vas.

Si vas entre cardos y zarzas, te sigo.
jContigo en lo menos, contigo en lo més,
y siempre contigo!

LA ORACION

No serd lo que quieres—murmura el desaliento—,

tu plegaria es inutil; no vera tu pupila

el dulce bien que suefias... jImposible es tu intento!
Yo escucho estas palabras como el rumor del viento
y sigo en mi oracién obstinada y tranquila.

MANUEL MACHADO

Nacié en Sevilla en 1874 y murié en Madrid en 1947. Obras:

. Alma (1902), Caprichos (1905 y 1908), La fiesta nacional (1906),

Alma, Museo, Cantares (1907), El mal poema (1909), Apolo

(1911), Cante hondo (1916), Trofeos (1913), Canciones y dedi-

catorias (1915), Sevilla y otros poemas (1918), Ars moriendi

(1921). Poesias: Opera omnia lirica (1924), Poesias escogidas,
Barcelona (1910), Fénix (1936), Cadencias (1947).

JESUS DELL GRAN PODER

Jestis del Gran Poder, Sefior, Dios mio...
Si en medio de la noche sevillana

aparece tu efigie soberana

entre gotas de llanto y de rocio...

La saeta

Si de tu santa faz el sol sombrio

antes que el astro enciende la mafiana
y de tu sangre la Divina grana

eterna corre como fluye el rio...

Y vuelven a bajar las golondrinas
a quitar de tu frente las espinas
al mandato de Amor, eterno y fuerte.

Rindese el mal y el odio. Y tu «Carrera»
al hombre ensefia, al fin, de qué manera
puede ser Dios un condenado a muerte.

A NUESTRA SENORA DE LA ESPERANZA

(Sevilla, madrugada del Jueves Santo)

iVirgen de la Esperanza! jMacarenal!...

Y una explosién de sol y de armonia,

y un fluir generoso de alegria...

iY un sentir que estd el alma toda llena!

iVirgen de la Esperanza! En tu morena
cara divina el sevillano dia

toma toda la luz de su poesia...
Maiana de cristal, tarde serena.

iAy, de no amar, de no creer, no hay modo ,
cuando tu imagen célica aparece
mecida entre el incienso, en lontananza!

jAy mi Sevilla, que lo tiene todo:
cuando el Sefior del Gran Poder le ofrece
la Fe y la Caridad... T4, la Esperanza!l

LA SAETA
I

«Miralo por dénde viene

el Mejor de los nacidos...»
Una calle de Sevilla

entre rezos y suspiros...
Largas trompetas de plata...

65

Dios en la poesia 3
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Tunicas de seda... Cirios

en hormiguero de estrellas
festoneando el camino...

El azahar y el incienso
embriagan los sentidos...
Ventana que da a la noche
se ilumina de improviso

y en ella una voz—jsaeta!—
canta o llora, que es lo mismo:
«Miralo por dénde viene

el Mejor de los nacidos...»

11

Canto llano... Sentimiento
que sin guitarra se canta.
Maravilla

que por acompafiamiento
tiene... la Semana Santa

de Sevilla.

Cantar de nuestros cantares,
llanto y oracién. Cantar,
salmo y trino.

Entre efluvios de azahares
tan humano vy, a la par,

jtan divino!

Cancién del pueblo andaluz:
... De cémo las golondrinas
le quitaban las espinas

al Rey del cielo en la cruz.

LAS CONCEPCIONES DE MURILLO

De las dos Concepciones, la morena...
La de gracia celeste y sevillana,

la mas divina cuanto mas humana,

la que habla del querer y de la pena.

La pintada a caricias ideales...

ILa toda bendicién, toda consuelo,
la que mira a la tierra desde el cielo
con los divinos ojos maternales,

Anoche cuando dormia... ‘ 67

La que sabe de gentes que en la vida
van sin fe, sin amor y sin fortuna,
y en vez del agua beben el veneno.

La que perdona y ve... La que convida
a la dicha posible y oportuna,
al encanto de amar y de ser bueno.

ANTONIO MACHADO

Nacié en Sevilla en 1875 y murié en Collioure (Francia) en
1939. Obras: Soledades (1903), Soledades, Galerias y otros poe-
mas (1907), Campos de Castilla (1912), Nuevas canciones (1925),
La guerra (1938). Varias ediciones de Poesias completas.

Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusién!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazén,
Di, ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida
en donde nunca bebi?
Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazén;

y las doradas abejas

iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.
Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusién!,
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.
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Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazén.

* * *

~ z ? !/
Sefior, ya me arrancaste lo que yo més querfa.\

Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar.

L .

Ayer sofié que veia

a Dios y que a Dios hablaba;
y sofié que Dios me ofa...
Después sofié que sofiaba.

* * *

Todo hombre tiene dos
batallas que pelear:

en suefios lucha con Dios;
y despierto, con el mar.

* * *

Anoche sofé que oia

a Dios, gritindome: jAlerta!
Luego era Dios quien dormia,
y yo gritaba: jDespiertal

PROFESION DE FE

Dios no es el mar, esta en el mar; riela
como luna en el agua o aparece

como una blanca vela;

en el mar se despierta o se adormece.
Creé la mar, y nace

de la mar cual la nube y la tormenta;
es el Criador y la criatura lo hace;
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su aliento es alma, y por el alma alienta.

Yo he de hacerte, mi Dios, cual Tt me hiciste,
y para darte el alma que me diste

en mi te he de crear. Que el puro rio

de caridad que fluye eternamente,

fluya en mi corazén. jSeca, Dios mio,

de una fe sin amor la turbia fuente!

* * *

No desdefiéis la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, solo Dios habla.

* * *

¢Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...

Todo el que camina anda,
como Jesus, sobre el mar.

LA SAETA

#Quién me presta una escalera
para subir al madero,

para quitarle los clavos

a Jesiis el Nazareno?

SAETA POPULAR ><
7

iOh, la saeta, el cantar

al Cristo de los gitanos,
slempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
jCantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz!
jCantar de la tierra mia,
que echa flores

al Jesus de la agonia,
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y es la fe de mis mayores!
jOh, no eres td mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero
a ese Jests del madero,

sino al que anduvo en el mar!

EN TREN

Yo, para todo viaje
—siempre sobre la madera
de mi vagén de tercera—,
voy ligero de equipaje.

Si es de noche, porque no
acostumbro a dormir yo,
y de dia, por mirar

los arbolitos pasar,

yo nunca duermo en el tren,
y, sin embargo, voy bien.
iEste placer de alejarse!

Londres, Madrid, Ponferrada,

tan lindos... para marcharse.
Lo molesto es la llegada.
Luego, el tren, al caminar,
siempre nos hace sofar;

y casi, casi olvidamos

el jamelgo que montamos.
jOh, el pollino

que sabe bien el camino!
;Dénde estamos?

:Dénde todos nos bajamos?
iFrente a mi va una monjita
tan bonita!

Tiene esa expresion serena
que a la pena

da una esperanza infinita.

Y yo pienso: T eres buena;
porque diste tus amores

a Jesus; porque no quieres
ser madre de pecadores.
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Mas td eres

maternal,

bendita entre las mujeres,
madrecita virginal.

Algo en tu rostro es divino
bajo tus cofias de lino,

Tus mejillas

—esas rosas amarillas—
fueron rosadas, y, luego,
ardio en tus entrafias fuego;
y hoy, esposa de la Cruz,
ya eres luz, y sélo luz...
iTodas las mujeres bellas
fueran, como t1, doncellas
en un convento a encerrarse!...
iY la nifia que yo quiero,
ay, preferira casarse

con un mocito barbero!

El tren camina y camina,

v la maquina resuella,

y tose con tos ferina.
iVamos en una centella!

RAMON CABANILLAS ENRIQUEZ

Nacido en Cambados, Pontevedra (1876-1959). Cultivé
la épica de tema religioso y legendario, como la lirica. Obra
poética: No desterro, Camifios no tempo, Samos.

ORACION

Da nube baixa 4 decaida rosa

o orballo que a sostén fresca e vizosa,
e a rosa, agradecida

4 graciosa mercede recibida,

fai do orballo fragancia deleitosa

que en fios de recendo rube e rube
a perfumar a nube.
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A alma pol-a voz de Dios unxida
conquire santa, inmorredoira vida:
xusto € que, como a rosa,
pagadora da gracia miragrosa
ruba 6 ceo de donde foi roscida,
de gratitude anxélica emisaria,
trastocada en pregaria.

PAZ

E a man da paz a santa man que enxoita
bagoas do dor e sangue da ferida,
reconforto da alma esmorecida

pol-os estragos da mundana loita.

E a man da paz a santa man recoita
que acolle a ovella no brefial perdida
e pondo os lobos irtos en fuxida

verte a mel do consolo encol da coita.

Trouxo, 6 baixar do ceo, unha roseira
da que fixo 6 silenzo xardineiro,
co-a soedades por guién e freira.

E a chantéu, con acerto milagreiro,
na terra mais doada e criandeira:
o recatado craustro do mosteiro.

SILENZO

Cando o paxaro agachase no nifio,
o vento dorme, o rio vai calado
e o esprito voa 6 ceo, translevado,
en cobiza de luz e de aloumifo,

ergue o silenzo o céntico divifio:

A terra, o mar, o ambito estrelado,
todo, Sefior, se move 6 teu mandado,
que Ti es comenzo e fin, rumbo e camifio!
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187 la estrella de nuevo...!
Voz sin soido, milagreira fala
que soio escoita o corazén que cala
abrasado en amor de eternidade,

¢ a espresién das aladas xerarquias
tecida en silandeiras melonias
ante o solio da Eterna Maxestade.
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iSi la estrella de nuevo

sefialara el camino!

Porque tu siempre naces,

pero ya no te anhelan

los pequefios del mundo

ni te buscan los sabios.

Cierran todos sus puertas;
“ sOlo tienen los ojos

en el pan que sus manos

doloridas amasan

o en el arma que aguzan.

Temen ver a lo lejos

resplandores de hoguera.

Espantados, escuchan

el rumor de un galope

cada vez mds cercano.

Pero si alguien hiciera

la pregunta olvidada

levantando los ojos

a buscar en el cielo
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nuevamente la estrella,
¢brillaria en la noche?...
Porque tu siempre naces...

ORACION DE LOS DEBILES AL COMENZAR

EL ANO

Sefior, el afio empieza. Como siempre,
postrados a tus pies, la luz del dia
queremos esperar. Cuando los rayos
del sol levante por el cielo extiendan
rosados matutinos esplendores,
descienda con su luz en nuestra frente
tu bendicién, Senor. Eres la fuerza
que tenemos los débiles, nosotros.

Y porque, débiles de cuerpo,

mil veces nuestro espiritu flaquea

y hasta de tu sostén—jperdon, oh Padre!—
llegamos a dudar.

Empieza el afio.

iCuantos vimos venir! jCuantos anhelos
de que al pasar las invernales horas,
las horas del dolor, en la sedante
calma de florecida primavera
pudiéramos curar nuestras heridas

para entrar, animosos y serenos,

en el seno fecundo del estio,

fortaleza del cuerpo y paz del almal!

iY cémo, con las hojas otofiales,
vencidos nuestros dnimos cayeron!

iY cé6mo nuevamente nos hallamos

en el hielo invernal, hielo de muerte!
Pero T, nuestra fuerza, que respondes
a nuestra voz doliente gque te llama,
siempre nos consolaste. Y en el fondo
de la noche pensamos en el dia.
Pensamos en el dia de victoria

que tiene que venir... (quién sabe cuindo?
Tal vez cuando la noche mas oscura

Oracidn de los débiles

pese sobre la tierra, cuando reinen
vientos de tempestad y olas de crimen,
nazca el dia risuefio que esperamos,
como en Belén el Redentor del mundo,
rubio nifio nacido en el siniestro
corazén de diciembre. |Y como entonces,
unidos los pastores y los reyes,

le vendran a rendir parias y ofrendas!
Sefior, empieza el afio. Tt que sabes,

al ver del 4rbol las escuetas ramas
ateridas y tristes, cuéntas hojas

las vestirdn en la estacién propicia;
T4, que al ver arrojadas las simientes
en los surcos abiertos por la reja,
puedes contar los diminutos granos
que meceran mas tarde las espigas;
T, que ves cada dia las arenas

que del pefiasco ingente desarraigan

los besos furibundos de las olas,

ves tgualmente lo que esti escondido

del afio que comienza en el arcano.
¢Qué nos guarda en é1? iComo en los otros
que ya pasaron, la opresién del fuerte
sentirdn nuestros hombros? (Serviremos
para que suban los que, mas osados,

se apoyan en nosotros, y consiguen

lo que nosotros, fundamento suyo,

jamds conseguiremos? (En la nada

se agitardn nuestros inermes brazos?

¢O tal vez, méds que nunca miserables,
perecera—iSefior, no lo permitas!—
nuestra esperanza en T1i?

Si a tu palabra

de la nada formaronse universos;

st fue tu voluntad razén bastante

para que el sol, rasgando las tinieblas,

a todo diera luz, calor y vida,

puedes con tu palabra salvadora

trocar la faz del mundo.

75
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Padre nuestro

que en los cielos estads: haz a los hombres
iguales: que ninguno se avergiience

de los demaés; que todos al que gime
den consuelo; que todos, al que sufre
del hambre la tortura, le regalen

en rica mesa de manteles blancos,

con blanco pan y generoso vino;

que todos, en su hogar, el fuego aviven
para que a su calor los frios miembros
del caminante vuelvan a la vida;

que no luchen jamdas; que nunca emerjan
entre las dureas mieses de la historia,
sangrientas amapolas, las batallas;

que no profanen la extensién augusta
del mar inmenso las armadas naves;

y reinando la paz, que todos tengan,
como cifra de amor, por Ti bendita,
una mujer, un campo y una casa.

Y haz, Sefior, que descienda sobre el mundo
la luz de la Verdad; luz prodigiosa

que trueca en alegria los pesares

y en risa desatada el triste llanto.

Luz, Seiior, que ilumine las campifias
y las ciudades; que a los hombres todos
en sus destellos magicos envuelva

y en las almas unidas desarrolle

los mismos sentimientos, y equilibre
para todos las fuerzas corporales.

Luz inmortal, Sefior, luz de los cielos,
fuente de amor y causa de la vida.

iGranados en cielo azul...! 7

JUAN RAMON JIMENEZ
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(De «PASTORALES»)

iGranados en cielo azul,
calle de los marineros!;

iqué verdes estan tus arboles,
qué alegre tienes el cielo!
jViento ilusorio del mar,
calle de los marineros!;

ojo azul, guedeja de oro,
rostro florido y moreno.

La mujer canta a la puerta:
«jVida de los marineros!;

iel hombre siempre en el mar
y el corazén en el viento!»
—iVirgen del Carmen, que estén
slempre en tus manos los remos,
que, bajo tus ojos, sean

dulce el mar y azul el cielo!—
... Por la tarde brilla el aire,
el ocaso estd de ensuefios,

es un oro de nostalgia,

de llanto y de pensamiento...
iViento ilusorio del mar,
calle de los marineros!;
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la blusa azul, y la Virgen
milagrera sobre el pecho.
jGranados en cielo azul,
calle de los marineros!;

jel hombre siempre en el mar
v el corazén en el viento!

ENFERMO

jPonlo otra vez, Sefior, en pie sobre tu tierra,
y firme, y sonriente, y placido!
—iQue no sea este estar tendido, enfermo,
estar tendido ya por siempre!
iLevantale, Sefior; torna la sangre
justa a su corazén, el claro ver
a sus ojos, el bello hablar
a su boca; devuélvele
la corriente completa
al cauce exhausto de su pensamiento;
ese sentirse a gusto, ese '
no sentirse la vida—y darla toda—,
que es vida plena!
iPonlo,
Seifior, en pie, como me tienes
a mi, como estads Tu!

LO QUE VOS QUERAIS, SENOR

Lo que Vos querais, Sefior;
sea lo que Vos queriis.

Si queréis que entre las rosas
ria hacia los matinales
resplandores de la vida,

sea lo que Vos queriis.

Si queréis que, entre los cardos,
sangre hacia las insondables
sombras de la noche eterna,
sea lo que Vos querils. '
Gracias si queréis que mire,

La transparencia, Dios...

gracias si queréis cegarme;
gracias por todo y por nada;
sea lo que Vos queriis.

Lo que Vos queriis, Sefior;
sea lo que Vos querdis.

AMANECERES

Brisas primaverales

embriagan mi estancia

de una 4spera fragancia

de hojas verdes, con agua, de rosales.
Aan no da el sol en el papel, escrito
con mano firme y pura,

mientras el noble corazén contrito
trocaba, blando, su amargura

en dulzura...

jQué paz y qué ventural

Amanece, riendo, en lo infinito.

La fronda, ya despierta

y plena de la tropa cristalina

que engarza el alba en un gorjear bendito,
dora su claridad, que atn suefia, oscura;
jviva esperanza clerta

en que la duda, finebre, perdura,

se va a colgar de una expresién divinal...
Canta la codorniz, fresca, alld abajo...
Viene un gorrién a la ventana abierta...
Pienso en Dios...

Y trabajo.

LA TRANSPARENCIA, DIOS,
LA TRANSPARENCIA

Dios del venir, te siento entre mis manos;
aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
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ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres Dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Yo nada tengo que purgar.

Toda mi impedimenta

no es sino fundacién para este hoy

en que, al fin, te deseo;

porque estds ya a mi lado,

en mi eléctrica zona,

como estd en el amor el amor lleno.
T, esencia, eres conciencia; mi conciencia,
y la de otro, la de todos,

con forma suma de conciencia;

que la esencia es lo sumo,

es la forma suprema conseguible;

y tu esencia estd en mi, como mi forma.

DIOS DESEADO Y DESEANTE

LA FRUTA DE MI FLOR

Esta conciencia que me rodeé

en toda mi vida,

como halo, aura, atmésfera de mi,

se me ha metido ahora dentro.

Ahora el halo es de dentro

y ahora es mi cuerpo centro

visible de mi mismo; soy, visible,

cuerpo maduro de este halo,

lo mismo que la fruta, que fue flor

de ella misma, es ahora la fruta de ella, flor.
La fruta de mi flor soy, hoy, por ti,

Dios deseado y deseante,

siempre verde, florido, fruteado,

y dorado y nevado, y verdecido

otra vez (estacién total toda en un punto,
sin mas tiempo ni espacio

que el de mi pecho, esta

Esa drbita abierta

mi cabeza sentida palpitante,

todo cuerpo, alma, mios

(con la semilla siempre

del mas antiguo corazén).

Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
de Ti1 dentro.

ESA ORBITA ABIERTA

Los pajaros del aire

se mecen en las ramas de las nubes;

los pajaros del agua

se mecen en las olas de la mar

(y viento, lluvia, espuma, sol en torno),
como yo, Dios, me mezco en los embates
de ola y rama, viento y sol, espuma y lluvia,
de tu conciencia mecedora bienandante.
(¢No es el goce

mayor de lo divino de lo humano,

el dejarse mecer en Dios, en la conciencia
rezagada de Dios, en la inmanencia madreada,
con su vaivén seguro interminable?)

Va y ven, el movimiento

de lo eterno que vuelve, en ello mismo

y en uno mismo;

esa orbita abierta

que no se sale de si nunca; ablerta,

y que nunca me libra de si; abierta,
(porque)

lo cerrado no existe en su infinito,
aunque sea regazo y madre y gloria.
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PRESERVACIO

Es pau només de pols la que es deposa
sobre el que ens fou amat i ens fou plangut.
Ja no sé pas ¢o que de mi reposa;

res no viu altrament que combatut.

L’hora foscant ha mal tenyit de rosa
la finestra que em serva, inconegut.
Diumenge pur: s6 franc de cada cosa.
Jo poblaré la meva solitud.

Un clos ja val com infinit teatre
per a desfer-hi eumeénides, debatre
amb I'dngel, viure 1 caure en el combat.

Va a tomballons cap a la sort comuna
qui s’alegra 1 es plany de la fortuna:
no hi ha corona com un dol callat.

NABI
(Fragment)

Tot era al mén comengament i joventut.

La mar mirallejava només per a un llagut.
Jo veia l'or del dia que sobre el mar s’escola.
En una cala, prop d'un pi, la negra gola
m’havia tirat a I'eixut.

Sentia olor de sal i olor de ginestera;

lluia al sol un home pel turd
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ianava a jeure en el tendal d’una figuera;

un fuminyol pujava damunt d’un cabané.
—Aci, vaig dir, jo restaria

com l'arbre, com el roc. —Perd la Veu vingué:
—Vés a l'esclat de Ninive, Jonas, no passis dia:
plegats, tu arribaras i Jo diré.

I em vaig alcar. Del roc I'ardéncia,

del pi 'aroma m'ignoraven el posat.

S’esvaia tot tracte del lloc amb ma preséncia
com si ja hagués pres comiat.

Son gust d’embadalir perdia la mar blava;
muda el jaient un ndvol com si Uesquena em des;
sentia I'aire que es desficiava

i la mota de pols em deia: —Vés.—

I en aquell punt vaig ésser

com picat d’escurgod divi:

em va sobtar i em va garfir,

em va corprendre i consumir

la pressa.

En delerosa caminada,

sota |'assolellada

em retornava el brot de romani;

i en fosquejant, quan em sentia deixondir,

em redrecava el cap I'amor de 'estelada

on era escrit el manament divi.

De mon trigament en revenja

feia com I’home que d’un sol neguit és ple:
dormir com qui no dorm, menjar com qui no menja,
fer via sense veure, sentir sense saber.

Era ma forca i ma sola esperanca

el mot que Déu m’havia dit.

I aquell mot repetia dia 1 nit

com un amant llaminejant amb delectanga,
com un infant que va cantant per por d’oblit.
Cap arbre no em parava, cap casa no em prenia,
tot quant topava era darrera meu llengat,

1 caminava nit 1 dia:

no veia més que pols roent o fosquedat.
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Mon viatge en xardor, perill, dejuni
dura de pleniluni a pleniluni,

i I'esperd divi feia mes plantes lleus.
Amb res mos ulls no feren pacte

ni va tenir ma boca tracte:

soldar complint un manament exacte
no s’entrebanca de lligams ni adéus.

Pero tantost la quarta lluna era passada,
malaltia cruel fou mon cami:

st deturava un punt la caminada,

no em sabia tenir.

Vermelles del sol les parpelles,

mes passes eren cada cop menys amatents;
empolsegades la barba i les celles,

feixuges les espatlles 1 mos badius ardents.
Les coses avinents semblaven en llunyaria,
s’esgarriava I'esma dins la cremor del cap;
mon peu sagnava; malgirbaven llur pregaria
el térbol seny, la llengua eixuta com un drap.
I vaig sentir un mati que la claror del dia
dintre ma testa feia com l'abellot que brum,
1 ma mirada al raig del sol s’agemolia,
malrecaptosa de la llum.

Volia tot pensant: —Iahve t'espera—,
refer-me en nou delit;

perd topant en pedra travessera,

a terra vaig trobar-me, colgat en polseguera,
i no sabia com algar-me, estamordit.

—Fuig Ninive de mi? —vaig saber dir-me encara;
i per fer-me, batut, un poc de nit,

entre les mans vaig recerar la cara.

Darrera meu un vell descavalca d'un ruc.
—Alga’t! Qui cau, si no s'aixeca, algt 'enterra.
Un covenet de figues 1 una verra

porto a ciutat. Mai no I’has vista? Malastruc,
puja a cavall de I'ase. Poc tires per feixuc!

D’aci s’albira el lloc per on el riu aferra

la gran ciutat que talla i ascla 1 serra,

i abat les fites en el mén poruc.

Entre la mort i Déu 85

Aci I'home de cor occeix, empala, aterra;

els himnes de triomf sén obra de 'eunuc.
Totes les arts acalen el front davant la guerra
car és I'espasa jove i I'esperit caduc.

I dels mercats emplenen seguidament el buc
amb saques precioses la gent de coll feixuc;

i vénen dones de tota la terra,

les més perfectes en pit i maluc.

Assur és immortal, 1 el mén una desferra.

Ma testa amb pena es redreca.

D’una torta del riu della

blanquejaven casals per la vorada;

ijo, de tort, com béstia ferida, amb la mirada
que ho veia tot rodar,

vaig alcar el brag amb virior desesperada

del darrer posit de mob cor arrabassada:

i malversant-hi un any de vida vaig clamar:
—Quaranta dies més i Ninive caura.

JOSEP MARIA LOPEZ PICO

Nacié en Barcelona en 1886 y murié en la misma capital
en 1959. Obras: Intermezzo galant (1910), Turmet-Froment
(1910), Pax (1948), Invocacié secular (1926), Antologia lirica
(1931). Escribié sesenta colecciones de poemas recogidas en
sus Obras completas, que se editaron en 1948,

ENTRE LA MORT I DEU
(Fragment)

Entre la mort i Déu 'hora s’inflama

crua, agressiva, violenta i dura;

que I'’home diu: —No, no morir; vull viure!—

i, contra Déu que sent com si el devori,

també diu: —Viure!— amb un sol mot, per véncer
la repugnant feblesa adveradora

dels qui molt parlen per portar la vida,

sense el gust sa de contradir-se 'esma,
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amb ["heroisme, que ni sap que ho sigui
que renta la nuesa i alluenta

els moments oposats, enlluernant-nos
amb el contrast que fa la indiferéncia
entre les penes d’uns i el goig d’uns altres.
L’home que ahir caigué de la bastida
tenia aquests companys que encara riuen.
Ell no riura mai més, i ells ara parlen

de la festa que ve, 1 d’'una dona.

D’una dona, sabeu? Moltes es perden
sense nom ni record, i foren noies,

com la vostra Roser, filla de casa.

No cal pensar-hi. Sant Joan que vingui

1 encengul a tots indrets noves fogueres

1 ajunti, flames d’un sol foc, els cossos,
obedients en I"impetu que arbora

la creadora forga del deliri.

No, no morir, siné més viure 1 viure!
Entre la mort i Déu ’home destria,

ni de 'un ni de l'altre 'egoisme;

perd la vida per la vida el deixa

decebut 1 cansat del guany inutil,

com els cels combatuts d’opostes ftries
que en ésser nit encenen 'alimaria

del seu repos per altres mons sense homes;
o com el port, un jorn de vaga al vespre,
que sembla clos de ni enyorar els viatges:
vaixells amb flanc als gastaments propici
i pals immobils, dreturers per I'odi.

LA VIDA EN DOS CAMINS...

La vida en dos camins. A l'un costat
Pesquerp silenci on Déu treballa i calla;
a l’altra banda la impotent batalla

del meu dialeg amb la soletat.

Escenes dissemblants del mateix drama,
dialegs i silencis, Déu i jo.

Quantes comparses volen joc, perd
s’esporugueixen del vestit de flamal
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I el desenllag... que mai no troba fi,
equivoc del cami triat a posta,
pregunta desadita amb la resposta:

si cerco Déu sols m’he trobat a mi;
i si em cercava jo, la meva deixa
és el limit distint on Déu ni es queixa.

GABRIELA MISTRAL

Naci6 en 1889 en Vicufia (Chile). Su verdadero nombre €5
Lucila Godoy. Maestra en las escuelas rurales de su pais. En
1922 José Vasconcelos la llamé a México para colaborar en 12
reforma de la ensefianza en dicho pafs. Premio Nobel en 1945
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CREDO

Creo en mi corazén, ramo de aromas
que mi Seflor como una fronda agita,
perfumando de amor toda la vida

y haciéndola bendita.

Creo en mi corazén, el que no pide
nada porque es capaz del sumo ensuefio
y abraza en el ensuefio lo creado,
jlnmenso duefio!

Creo en mi corazén que cuando canta
sumerge en el Dios hondo el flanco herido
para subir de la piscina viva

como recién nacido.

Creo en mi corazén, el que tremola,
porque lo hizo el que turbé los mares,
y en el que da la Vida orquestaciones
como de pleamares.

Creo en mi corazén, el que yo exprimo
para tefiir el lienzo de la vida

de rojez o palor, y que le ha hecho
veste encendida.
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Creo en mi corazén, el que en la siembra
por el surco sin fin fue acrecentado.

Creo en mi corazén siempre vertido,

pero nunca vaciado.

Creo en mi corazén en que el gusano

no ha de morder, pues mellard a Ia muerte;
creo en mi corazon, el reclinado

en el pecho del Dios terrible y fuerte,

NOCTURNO

«Padre nuestro que estas en los cielos,
¢por qué te has olvidado de mi?»

Te acordaste del fruto en Febrero,

al llagarse su pulpa rubi.

jLlevo abierto también mi costado,
y no quieres mirar hacia mi!

Te acordaste del negro racimo,

y lo diste al lagar carmesi;

y aventaste las hojas del 4lamo,

con tu aliento, en el aire sutil.

iY en el ancho lagar de la muerte

aun no quieres mi pecho exprimir!
Caminando vi abrir las violetas;

el falerno del viento bebi,

y he bajado, amarillos, mis pdrpados,
por no ver mas Enero ni Abril.

Y he apretado la boca, anegada

de la estrofa que no he de exprimir.
jHas herido la nube de Otofio

y no quieres volverte hacia mi!

Me vendié el que besé mi mejilla;

me negd por la tinica ruin.

Yo en mis versos el rostro con sangre,
como T sobre el pafio, le di,

y en mi noche del Huerto, me han sido
Juan cobarde y el Angel hostil.

Ha venido el cansancio infinito
a clavarse en mis ojos, al fin:
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el cansancio del dia que muere

y el del alba que debe venir;

iel cansancio del cielo de estafio

y el cansancio del cielo de afil!

Ahora suelto la mértir sandalia

y las trenzas pidiendo dormir.

Y, perdida en la noche, levanto

el clamor aprendido de Ti:

«Padre nuestro que estds en los cielos,
¢por qué te has olvidado de mi?»

INTERROGACIONES

¢Coémo quedan, Sefior, durmiendo los suicidas?
¢Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas,
las lunas de los ojos albas y engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos orientadas?
¢O T4 llegas, después que los hombres se han ido,
y les bajas el parpado sobre el ojo cegado,
acomodas las visceras sin dolor y sin ruido
y entrecruzas las manos sobre el pecho callado?
El rosal que los vivos riegan sobre su huesa
ino les pinta a sus rosas unas formas de heridas?,
ino tiene acre el olor, siniestra la belleza
y las frondas menguadas, de serpientes tejidas?
Y responde, Sefior: cuando se fuga el alma,
por la mojada puerta de las hondas heridas,
jentra en la zona tuya hendiendo el aire en calma
o se oye un crepitar de alas enloquecidas?
;Angosto cerco livido se aprieta en torno suyo?
¢El éter es un campo de monstruos florecido?
¢En el pavor no aciertan ni con el nombre tuyo?
¢O lo gritan, y sigue tu corazon dormido?
{No hay un rayo de sol que los alcance un dia?
¢No hay agua que los lave de sus estigmas rojos?
;Para ellos solamente queda tu entrafia fria,
sordo tu oido fino y apretados tus ojos?
Tal el hombre asegura, por error o malicia;
mas yo, que te he gustado, como un vino, Seilor,
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mientras los otros siguen llamandote Justicia,

no te llamaré nunca otra cosa que jAmor!

Yo sé que como el hombre fue siempre zarpa dura;
la catarata, vértigo, aspereza la sierra,

Tt eres el vaso donde se esponjan de dulzura

los nectarios de todos los huertos de la Tierra!

JOSEP MASSO I VENTOS

Nacié en Barcelona en 1891 y murié en la misma ciudad
en 1931. Obras: Portich (1910), Arca d’lvori (1912), La hora
tranquila (1913) y posteriormente se publicaron sus Camins
de la vida y Vella cangé.

L’ORACIO DEL PA

Aquest pa tan formds que la padrina
amb les mans amoroses ha pastat,

és fet amb el llevat i la farina

que reia ahir, daurada, al camp de blat.

Aquella forta massa tant brillanta
caigué sota la fal¢ amb dol¢ morir,
i els cavalls de narina escumejanta
la petjaren a ’era un clar mati;

els cavalls que voltaven, crins perdudes,
alta la testa en flamejant estol

sobre 1’or sangonent de les batudes,
heroicament orats de llum de sol.

I, després que fou treta la farina

que dormia en els grans d’aquell forment,
ha passat per les mans de la padrina

que tenen aquell aire ben olent.

Ella en pastd aquest pa de pagesia,
tant bru de dins i clarament crostat;
1, mentre el gran miracle s’acomplia,
Senyor, tu en feies el teu cos sagrat.

Aquesta gran virtut olent que mostra,
ve de que la padrina, quan el treu,
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Amor...

li resa al seu damunt un Parenostre
i el parteix amb un signe de la creu.

Ara que ja el tenim sobre la taula,

feu que no ens manqui mai, Senyor, aquest pa;
i en tant purifiqueu-me la paraula,

que els llavis vostre cos van a gustar.

Senyor, feu que dema, com cada dia,
llemeni aquest sojorn assolellat
aquest pa ben olent de pagesia,

tant bru de dins 1 clarament crostat.

CARLES RIBA

Nacié en Barcelona en 1893 y murié en la misma capital
en 1959. Obras, Primer llibre d’estances (1919), Estances (1930),
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AMOR, ADESIARA SENTO
MON PENSAMENT...

Amor, adesiara sento mon pensament

que un sacre horror 'assalta en sa tranquilla via:
a l'un costat vas tu, la usada companyia;

perd ens volta una turba pallida 1 vehement.
Tacites ombres, orfenes de fesomia! L’alba
neix plena de records; d’elles, ni el nom se salva
de dins la mar udoladora del present.

Amor, elles amaren també, 1 de ventura

va ser llur pit desesperadament avar;

no sents—cendra torna lur pit—el secular
heretatge de joia que dintre l'aire dura

difis? Les ombres vénen de llur estatge mort
no a pregar una minsa almoina de record,

ans a captar de llur tresor la dol¢a usura.

Amor, I'inntimer deute clama de dins I’abis.
Vivim dels juraments, els sospirs, les besades
infinites de tantes géneres escolades!
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També un dia la casa clara i el verd pais

seran buits de nosaltres i sonors d’altres videg
ignorants que jo 1 tu, ombres engelosides,

en cada cosa amada ventem un flam d’encis,

QUE JO NO SIGUI MES...

Que jo no sigui més com un ocell tot sol,
ales esteses sobre un gran riu
per on davallen lentes barques de gent que riu
a 'ombra baixa del tenderol,
i el rai que el muntanyenc mig nu, enyoradis,
mena amb fatiga cap a ciutats
que estrenyen ’aigua lliure entre molls oblidats
d’haver-hi comes verdes amb arbres i ramats
1 un cloqueret felig.

La vida passa, i I'ull no es cansa d’abocar
imatges clares dintre del cor.

... Tot en mi torna somni: nuvolet d’ombra i ¢’y
que flota i fina lluny de la ma.

Qui endinsa en el seu cor com un minaire avar,
qui de recanga ulls clucs es peix,

tenen més que no jo, que estrany a mi mateix

1 alt sobre els altres, guaito l'ona incessant com crejx
i minva cap al mar.

Quin moviment huma pot encara desfer
I’encant, llangar-me sang i sentits

.a la presa, que és nostra, afanyada, entre els dits,
o al cant, que d’home a home va 1 ve?

O ha d’ésser mon desti el de l'ocell reial
que un tret, per folga, tomba del cel,

i l'aigua indiferent 'endd, vencut rebel,

cobrint-se amb ala inutil els ulls buidats d’anhel,
sense un plany pel seu mal?
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OMNE ANIMAL

Escolta, Déu, Tu més pregon, Tu alt
a somnis lluny per sobre el meu saber,
el crit que Et faig, Tu me n’has dat poder,
natura jo i, en mi, tot animal.

Lleuger de mi, he pres cel matinal,
seguint un cant que se m'enduia alé,
veu 1 dolgor cap al raig i la fe;

m’han recollit 'agrum comu 1 el Mal.

Nu en el meu pes, m’he llangat, bus tenag
en noble golf, pantera amb térbol pas
en bosc salvatge, al profund de ’amor;

la boca al goig, 'esperit cos avall,
de sobte he vist, dolg dins I'obac mirall
que l'inverteix, 'esclat del Teu Favor.

JOAN SALVAT-PAPASSEIT

Nacié en Barcelona en 1894. Murié en Barcelona en 1924.
Obras: Poemes en ondes hertzianas (1919), L'irradiador del
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estels (1922), El poema de la rosa als llavis (1923).

NADAL

Sento el fred de la nit
i la simbomba fosca.
Aixi el grup d’homes joves que ara passa cantant.
Sento el carro dels apis
que "empedra® recolza
1 els altres qui 'avencen, tots d’adreca al mercat.

Els de casa, a la cuina,
prop del braser que crema,
amb el gas tot encés han enllestit el gall.

Ara esguardo la lluna, que m’apar lluna plena;
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i ells recullen les plomes,

1 ja enyoren dema.
Dema posats a taula oblidarem els pobres
—i tan pobres com som—.

Jesus ja sera nat.
Ens mirard un moment a ’hora de les postres
i després de mirar-nos arrencara a plorar.

JUANA DE IBARBOUROU

Nacié en Montevideo (Uruguay) en 1895. Obra poética:
Las lenguas de diamante (1919), Raiz salvaje (1922), La rosa
de los vientos (1930), Perdida (1950), Azor (1953), Estampas
de la Biblia.

AMOR DIVINO

Dios

El hombre tierno y cruel, el mirlo musico,
el agua abierta en sus magnolias frescas,
la tierra henchida de metales ttiles,

el trompo zumbador de las abejas;

de aqui, a lo alto de la espesa esfera,

el gemido hacia Ti, rezo implorante;
en las celestes horas, risas jévenes;

en selva y mar los peces y elefantes

que hace tu voluntad de obrero insigne;
el musgo, fiel gamuza de los 4ngeles;

la rosa elemental que se persigue

para el amor y el verso alucinante;

la belleza y el bien que no se miden,

el carbén superado en los diamantes,

el fuego alado y el alado aire,

todo esta en Ti, todo eres Tu, T eres,
joh Padre universal, extenso Padre!
Por mi perfecta célula y el alma

que a Ti elevo en jornadas de alabanza,
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por la piedra que calla,

por el rio que canta,

gracias, Sefior, mi Dios, tan necesario
que hasta el monstruo te ama.

RUTA

Apaciguada estoy, apaciguada,
muertos ya los neblies de la sangre.
Silencio es, silencio,

el dia que empezaba en jazmin suave,
Por otras calles voy mucho mas altas,
bajo un gélido cielo de palomas.

Es limpio, enjuto, el aire que me roza
y hay en el campo frias amapolas.
Serena voy, serena, ya quebradas

las ardientes raices de los nervios.
Queda detras el limite

y empieza el nuevo cielo.

DIVINO AMOR

Porque es puro y es fiel y avizorante,

y en el dolor me hubo acompafado,
porque a las fieras hubo amordazado,
canto a mi azor con lenguas de diamante.

JOSE CRECENTE VEGA

Lucense, de Castro de Rey (1896-1948). Sacerdote. Licen-
ciado en Letras. Catedratico. Obra poética: Codeseira.

ORACION

Serfior,

pol-o teu amor...

Pra o probe que amosa a man
un bocadifio de pan,
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Pra o que morre de secura
unha sede de auga pura.
Pra o que aterece de frio

dunha raiola o desfio.

Pra o que is escuras camifia

o claror dunha estrelifia.

Pra o que ten falla de alento

unha rachifia de vento.
Sefior...

LUIS PIMENTEL

Lucense. Nacié en 1897. Obra poética: Barco sin luces,

Triscos, Sombra do aire nd herba.

O MEU REFUXIO

jCantas veces tremei de medo,

pensando que se poden pechar as portas do meu refuxio!

Nin somentes cabe un esmoleiro.
Al chego coa mifia probe carga
de refugallos, de lixumes...

que tédolos un recolle.

Pasa o tempo.

E aquil montén escuro e triste
—ou, milagre, Seflor—
convirtese nun tesouro

brillante, de pedras preciosas.

Céntas gracias tefio ainda que che dare.
A mifa poesia, 0 meu reino, o meu refuxio...

E outra vez tremando de medo

pensando que as portas pédense pechar.

ORACION DERRADEIRA

Senior:
Non che pido que camifies
sobre as augas.

Oracidn dervadeiva

Véfiome sentar 4 tda beira.
As mifias armas
ahi estdn sobor da area.
Deixar que o mar
as vele...
jEstéu canso!
Pidoche
que as douradas portas
das lonxanias, as peches.
De ali vifian os meus versos.
Ise paxaro brillante
fatigbu a mifia frente.
Que sélo unha sombra
sefia sobre o mar.
iEstéu canso!
Que os lirios
do sono
caian riba das mifias palpebras.
Non me fagas ningunha pregunta:
farfasme
volver a empezar.
Coma cando o vidtico
por unha rda pasa,
eu quero ise silencio agora,
ise solitario silencio
que se levaron do Sagrario
e que uns instantes
queda pechado e valeiro.
O mar estd quedo,
e na area
as mifias modestas armas
vanse sumindo.
Non quero sofiar
coas mifias lonxanias misteriosas.
Alonxa ise paxaro brillante.
jQué frescura sinte a mifa frente,
apoiada no teu manto!
ijSefor, Serfior,
pecha o meu libro pra sempre!

Dios en la poesia
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ORACION E GABANZA DOS NOSOS PES

iQué esforzo, Sefior, pra non ser seixo,
e ser l(a, e ser azas!
Cando ali chega o sangue,
¢ xa resplandor.
Con qué teimosia a noite adoa istas rosas de marfil,
onde ten a luz seu derradeiro achego.
¢Non tremastes 6 ollar as olas 6s vosos pes ntios?
Debaixo da auga xa non son nosos,
sinén dun naufrago.
Pes de Christo na furna choida do mencer.
A praia deserta garda unhas pisadas
sobor das que pinga
unha choiva de lirios.
Aturades iste pesado queimor da frente
velando con modestia unha soma.

ORACION AL TERMINAR MI IGLESIA

Sefior, mis manos estdn sucias

de tierra, de luna y de sangre.

Hoy he terminado mi obra.

Adtn el espacio no ha sido domado:

llora y ruge bajo las bévedas.

Entre los arcos, no hay el puro silencio,

el silencio que brufe los calices.

Tampoco las torres sentaron su cabeza

ni las campanas se [lenaron de misterio.
(Cuando todo esté remansado,

diremos la primera misa.)

Sélo sé, Sefior, que la distancia del umbral al altar
es la justa: una mirada que llega, :
sin desmayar, hasta Ti.

Luis Pimentel

Ovacidn del comisionisia

ORACION PARA QUE NO SE MUERA
UN PAJARO
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Sefior, ¢por qué un pijaro de cerca puede ser un

monstruo?

Lo tengo en mis manos, y tiemblo de miedo.

Es como si fuese mi propio corazén.

Tiemblo, porque puedo matar

esta flor caliente y viva,

hacer que por su boca salgan

todas las mafianitas limpidas.

¢Por qué un péjaro es cosa siempre nueva para
nosotros?

Sefior, ¢por qué en nuestras manos palpita el crimen?

ORACION AL POETA MUERTO

Sefior, él ya no posee nada.
En las cuatro plazuelas suyas,
cuatro cirios arden,

cuatro éngeles frios entre el polvo y sus pepeles.

Dadle, Sefior, tan sélo una hierba

a él, que sac6 de debajo de cualquier piedra
maravillosos suefios.

Solamente un tambor enlutado

bate en la noche su silencio;

en las altas noches

que él sostuvo con sus débiles hombros.
Dadle la misera llama de una bujia

a ¢él, que lo ha dado todo:

la rosa que hizo dfa y noche con sus dedos.
T, Sefior, sabes que un poeta no posee nada.

ORACION DEL COMISIONISTA

Yo nada puedo ofrecerte, Sefior:

Esta maleta llena de lividos amaneceres de tren, .

agua muerta en sadbados silenciosos,
mis suefios ahogados en todos los verdds,
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palomas fatigadas y auroras sin sangre

en los espejos, en tenebrosos remansos.

Hoy siento crecer en mis dedos una cruz vacia,
o miro encima de los lechos coronas de rosas sordas,
0 péajaros muertos en patios dormidos.

Siempre, sobre la almohada, las mismas huellas.
iMuerte de cuarto de hotel!

sQuieres mis gafas frias, posadas en el marmol?...
iHaz, Sefior, para sus cristales, un intimo paisaje!

GENERACION DEL %277
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JORGE GUILLEN

Nacié en Valladolid (1893). Obras: Cdntico (1928, 1935),
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VIERNES SANTO

«Este caliz apartalo de mi.

Pero si es necesario...»

Y el caliz, de amargura necesaria,
fue llevado a la boca, fue bebido.

La boca, todo el cuerpo,

el alma del mas puro

aceptaron el mal sin resistencia.

Y el mal era injusticia,

dolor

—un dolor infligido

con burla—

y sangre derramada.

Todo era necesario

para asumir aquella hombria atroz.
Era el Hijo del hombre.

Hijo con sus apuros, sus congojas,
porque el Padre estd lejos o invisible,
y le deja ser hombre, criatura

de afliccién y de gozo,

de viernes y de sadbado

sobre cuestas y cuestas.

¢Por qué le abandonaste si es tu Hijo?
Y los cielos se nublan, ’
la tierra se conmueve,

hay fragor indignado:

todo ve la injusticia. ¢Necesaria?
También sufren los justos que condenan
el mal

y rechazan su ayuda.

Pero el Hijo del hombre si la quiere.
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El es

quien debe alli, sobre la cuesta humana,
cargar con todo el peso de su hombria,
entre los malos, colaboradores,

frente a los justos que al horror se niegan.
Culminacién de crisis,

a plenitud alzada.

Esta vida suprema exige muerte.

Ha de morir el Hijo.

Tiene que ser el hombre mas humano.
También

los minutos serenos transcurrieron:
hubo dias hermosos con pardbolas.

Es viernes hoy con sangre:

sangre que a la verdad ya desemboca.

Y entonces...

Gemido ‘clamoroso de final.

Un centurién ya entiende.

Lloran las tres Marias. Hombre sacro.
La Cruz.

SABADO DE GLORIA

Sabado.

iYa gloria aqui!
Maravilla hay para ti.
Si, tu primavera es tuya.
jResurreccién, aleluya!
Resucité el Salvador.
Contempla su resplandor.
Aleluya en esa aurora
que el mas feliz més explora.
Se rasgan todos los velos.
Mis Américas, més cielos.
Ha muerto, por fin, la muerte.
Vida en vida se convierte.
Explosiones de esperanza.
iA su forma se abalanza!
Por aqui ha pasado Aquél.

Una exposicion

iViva el Ser al ser mds fiel!
Todo a tanta luz se nombra.
i{Cuénto color en la sombra!
Se arremolina impaciente
la verdad. Triunfe el presente,
Alumbrindome fulgura
va hoy mi suerte futura.
Magnifico el disparate
que en jubilo se desate,
El Sefior resucité.
Impere el Si, calle el No.
Si, tu primavera es tuya.
iResurreccién, aleluya!
Sébado. o

iGloria!

Confia

toda el alma en su alegria.

UNA EXPOSICION

(San Francisco)

I

Por el fondo del mar,
condensado en acuario
—eléctrico fulgor—,
que nos desnuda asi, tan crudamente,
las torvas y terribles pesadumbres
marinas;

por ese fondo siempre silencioso

gue voz ninguna rompe

—jaltos follajes, pajaros, mujeres!—,
gira, torna, retorna

con una rapidez

que ya es afan perpetuo

—como si hublese meta—

un torbellino: peces.

Muy diminutos peces de colores,

que sol y tornasol merecerian,

105



106 Jorge Guillén

despliegan— ¢hacia el aire?—

rojos, verdes, azules, amarillos

de velos como ttnicas,

de alas.

¢Son peces, son insectos,
mariposas, libélulas?

La agilidad del impetu,

una elegancia casi femenina

de garbo

mantienen sin cesar esta premura
de acoso, de carrera, de paseo.

Los minusculos peces-insectillos
acumulan, embrollan, desembrollan
un trafico sesgado

como si fuese escena

sin ningtn auditorio.

(Un intruso lo sabe. S6lo un hombre.)
El trafico se danza,

jovial,

y las prisas perfilan armonias.
Grises, azules, rojos, violetas,
morados

en velos al desgaire... Por el aire,
no, por aguas en masas sobre masas,
los asombrosos peces

se agitan desviviéndose,

exploran si no juegan,

sin cesar ostentando

color y mas color que se iluminan
con una claridad que es ansiedad.
Peces tan superiores

a toda fantasia

—a sus trucos y trampas de ventaja—
yo no los suefio, los registro: reales.

’ 1I

Reveladora noche
de vida hacia mas vida
perpettia ese prédigo espectdculo:
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capricho

de gratuita gracia

que llega a ser belleza,

culminacién en cumbre

bajo mole de océano,

gran lujo.

Tantas fuerzas robustas,

buen carnaval de superabundancias
que no se extralimitan;

tanta imaginacién en ejercicio

de puntuales primores,

con material de realidad tramados,

se aploman.

Muy leves esos peces

— ¢por qué? Ni ellos lo saben ni nosotros.
Cumplen y son destino.

Se traban ajetreos,

impulso tras impulso,

mientras las soledades

pelean o concuerdan

en asaltos o abrazos oceénicos.
Siempre dentro de un fondo que perdura,
fortalece su ser, que es su victoria;
consolida sus circulos,

sus orbes: creacidn.

La creacién me invade. Yo dependo.
Como los pececillos,

casi tan diminuto,

residente casual de este planeta,

soy creacién también como esos peces.
Personajes de un cuadro,

de un orden,

nos envuelve en sus ondas una vida,
¥ nos arrastra por sus remolinos
desde nuestros origenes ignotos,

mas alld, mas alld

de nuestras voces y de nuestras ondas.
Ni esos peces—ahi

fibulas submarinas—
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ni yo, fabulador tras un cristal,
cruzamos ya con clave

por estos remolinos de las aguas,
del polvo.

Errabundos, cruzamos.

IIt

Peces, peces... A fuerza de silencio
me dicen creacién

en Creacién mayuscula,

que se vela y revela

bajo su siempre irreductible incégnita.
Yo, torpe, no sé nada,

como ese pez y el mar.

Todos sumisos a una ordenacién

que nos abarca a todos;

entramos mas adentro en la espesura
para alumbrar lo oscuro con lo oscuro,
lo mas oscuro. Tras las apariencias
quedara el manantial

de todos los caudales

que fluyen y confluyen;
inextinguibles ante nuestro asombro,
hacia el divino origen,

van nuestro asombro, nuestras esperanzas
y miedos;

mientras ¢l, ocultdndose en la luz,
deslumbra,

y en polvareda y niebla a mi me deja
aténito, ignorante peregrino.

¢Por qué ese pez de azul innecesario
surge, sutil, en aguas
abrumadoramente submarinas

desde el genial troquel de una invencién?
Mis ojos ante el vidrio del acuario
contemplan,

rememoran el mar

que entre rumores de oleaje fulge,

sin perder su misterio,
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como enigma de sol ante mis ojos,
cegados
en luminosa atmdésfera.
Peces, peces de fabula compuesta
circulan.
Maternal, paternal,
a través de su incégnito murmullo,
la Creacién nos alza,
nos nutre, nos castiga;
sumo acorde hacia un dios incognoscible,
jquién sabe...

Ojala!

CESAR VALLEJO
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Hay golpes en la vida, tan fuertes... {Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... {Yo no sé!

Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro més fiero y en el lomo mas fuerte.

Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algin pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre... jPobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, vy todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.
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LA DE A MIL

El suertero que grita «LLa de a mil»,
contiene no sé qué fondo de Dios.
Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yanoé.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantdlicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y ¢l pudiera
darnos el corazén;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
como un pajaro cruel, ird a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

ipor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!

EL PAN NUESTRO

Se bebe el desyuno... Hiimeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.

Ciudad de invierno... jLa mordaz cruzada

de una carreta que arrastrar parece
una emocién de ayuno encadenadal
Si quisiera tocar las puertas,

y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
iY saquear a los ricos sus viiiedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!
Pestafia matinal, no os levantéis.

Espergesia

iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Sefior!...

iTodos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
jotro pobre tomara este café!

iYo soy un mal ladrén... A dénde iré!
iY en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién perdén,

y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazén...!

ESPERGESIA

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.
Todos saben que vivo,

que soy malo; y no saben
‘del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.
Hay un vacio
en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar;

el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego. -
Yo naci un dia :

que Dios estuvo enfermo. -
Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembre,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.
Todos saben que vivo,
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que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrfan, SONETOS
oscuro sinsabor de féretro, 1

luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.
Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo,
grave.

Yo he sentido, Sefior, tu voz amante,
en el misterio de las noches bellas,

y en el suave temblor de las estrellas
la armonia gocé de tu semblante.

No me llegé tu acento amenazante
entre el fragor de trueno y de centellas,
jal 4nima llamaron tus querellas

como el tenue vagido de un infante!

JUAN DE CONTRERAS Y LOPEZ
DE AYALA

MarquEs pE Lozova

¢Por qué no obedeci cuando le ofa?
¢Quién me hizo abandonar tu franca via
y hundirme en las tinieblas del vacio?
Nacié en Segovia el 30 de junio de 1893. Cursé en Madrid

la carrera de Filosoffa y Letras, doctordndose en dicha disci-
plina en la Universidad Central.

Haz, mi dulce Sefior, que en la serena
noche vuelva a escuchar tu cantilena;
, jva no seré cobarde, Padre mio!
\Jy ¢Quién recuerda el aroma de las flores
‘ abiertas en lejanas primaveras?
¢Quién aquel resplandor de las hogueras
que hicieron, otro invierno, los pastores?

I

sQuién me dard, Sefior, llegar a hablarte (i-
en la dulce penumbra, sin testigo,
como el amigo fiel con el amigo
alegremente y sin temor departe?

Pasa la vida asi, con sus dolores;
asi la gloria, que afanoso esperas.
Poeta, ;quién sabra de tus quimeras?

Amante, (qué ha de ser de tus amores? Y sélo por Ti te am¢, y llegué a amarte

olvidado de premio y de castigo;
y embebecido con estar contigo,
del todo me perdiera por hallarte.

Una noche serena asi decia,
mirando de los cielos la grandeza,

cuando una voz me susurrd al oido: .
iOh, con cuanta verdad veré ese dia

la nada de las cosas, y cuin graves
aquellos lazos que me impiden verte!

«Ama con puro amor, trabaja y reza;
duérmete luego en paz y en Mi confia:

jCuanto se hace por Mi, nunca es perdido!»
iHablame ya, Sefior, como T sabes,

y sufriré el dolor con alegria
y llegaré sin miedo hasta la muerte!
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SONETOS A CRISTO
(Trilogia)

I

No te entiendo, Sefior, cuando te miro
frente al mar, ante el mar crucificado.
Solos el mar y td. Td en cruz anclado,
dando a la mar el dltimo suspiro.

No sé si entiendo lo que mas admiro:

que cante el mar estando Dios callado;
que brote el agua, muda, a su costado,
tras el morir, de herida sin respiro,

O el mar o tu me engafian, al mirarte
entre dos soledades, a la espera
de un mar de sed, que es sed de mar perdido.

¢Me engafias ti o el mar, al contemplarte
ancla celeste en tierra marinera,
mortal memoria ante inmortal olvido?

II

Ven ya, madre de monstruos y quimeras,
paridora de musica radiante:

ven a cantarle al Hombre agonizante

tus magicas palabras verdaderas.

Sonetos a Cristo

Rompe a sus pies tus olas altaneras
deshechas en murmullo suspirante.
De la nube sin agua al desbordante
trueno de voz, enciende tus banderas.

Relampaguea, de tormenta suma,
la faz divinamente atormentada
del Hijo a tus entrafias evadido.

Pulsa la cruz con dedos de tu espuma.
Y mece, por el suefio acariciada,
la muerte de tu Dios recién nacido.

III

No se mueven de Dios para anegarte
las aguas por sus manos esparcidas;

ni se hace lengua el mar en tus heridas,
lamiéndolas de sal, para callarte.

Llega hasta ti la mar, a suplicarte,
madre de madres por tu afén transidas,
que ancles en sus entrafias doloridas

la misteriosa voz con que engendrarte.

No hagas tu cruz espada en carne muerta;

mastil en tierra y sequedad hundido;
arbol en cielo y nubes arraigado.

Madre tuya es la mar: sola, desierta.
Mirala ta que callas, td caido.
Y entrégale tu grito arrebatado.
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CREER

Porque, Sefor, yo te he visto
y quiero volverte a ver,
quiero creer.
Te vi, si, cuando era nifio
y en agua me bauticé
y, limpio de culpa vieja,
sin velos te pude ver,
Quiero creer.
Devuélveme aquellas puras
transparencias de aire fiel,
devuélveme aguellas nifias
de aquellos ojos de ayer.
Quiero creer.
Limpia mis ojos cansados,
deslumbrados del cimbel,
lastra de plomo mis parpados
y oscurécemelos bien.
Quiero creer.
Ya todo es sombra y olvido
y abandono de mi ser.
Ponme la venda en los ojos.
Ponme tus manos también.
Quiero creer.
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T que pusiste en las flores

rocio, y debajo miel,

filtra en mis secas pupilas.

dos gotas frescas de fe.
Quiero creer.

Porque, Sefior, yo te he visto

y quiero volverte a ver,

creo en Ti y quiero creer.

ADORACION AL SANTISIMO SACRAMENTO

Dame, Sefior, tu ocio, ocio para adorarte,

ocio de pensamiento si las manos se enfangan,
ocio azul del espiritu mientras cavila el seso,
ocio de Angel sin tiempo tras cancela de plumas,
de mariposa absorta en el borde del Caliz

que abre y clerra sus alas abanicando el éxtasis,
ocio de alta vigilia reclinada en tu suefio.

No tener prisa, no tener prisa, no tener prisa.
Sefior, T estds presente, T eres presente, Tu eres
¢l Presente.

Déjame despojarme de todo, de mis héabitos,

de mi calzado cémplice oloroso a tomillo,

de mi seda, mi musica y mi rosa,

de mi retina y mi pincel abeja.

No quiero antenas, arrfame, témame,
desarbolame, déjame en puro casco

flotante y sin un rumbo, oscilando en tu mar.
Aqui me tienes, Sefior; ahora ya puedo
acercarme, sumirme en tu inmensa presencia,
todo en Ti convertido, deseado.

Ya sélo existo, soy, para adorarte.

Circulo eres sin fin y sin principio.

En el Pan T reposas y de onda en onda creces,
naciendo sin cesar para quererme.

Circulo quiero ser como tu blanco Cuerpo,
como el brocal de oro que se asoma a tu Sangre,
un redondo adorarte, anillo puro.

Nada hay méas absoluto que este amor que nos une.
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Cuerpo, Sangre de Cristo, bafiame de tus ondas,
aliméntame, fandame, concéntrame,

joh milagro!, sin vispera y contigo,

subito arranque, asombro

de la vifia, nueva revelacién del trigo,

consejo de Maria Inocente en las bodas.

(Y por Ella me acuerdo.
Grumete azul marino.
Primera Comunién.
Yo, nifio.
Con mi libro de nécar.
Con mi alma de lirio.
Qué adentro te acunaba.
T, Nifo.
Estrenaban mis ojos
gbticos paraisos,
mis labios salmos candidos.
Yo, David nifio.
Te sentia quemandome
fundirte derretido.
Desmayaba de amores.
T, Jestus Nifio.
Si. Siempre, siempre, siempre.
El aire se ha dormido.
Eterna es la pureza,
amor de nifio a Nifio.)

iOh misterio de amor y de rocio!

No hay imaginacién que delirarlo pueda,

no hay mente que lo abarque, que lo cifia,

ni labios que lo canten aunque en su linfa abreven
El pan se hizo mil panes,

mil peces de canastos cuajaron un Pez solo,

el agua vino, el vino se hizo Sangre,

torrentes de amor rojo,

arbol circulatorio de pasion dibujada

por donde ya navega la indole redimida.

Y ahi mismo, en el Sagrario esclavo, manifiesto,
canta el Pan de la Vida su condicién oblata.
Millonaria cosecha para la que no hay trojes
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ni castillos de silos, sino hambres consoladas.
Hambre de Dios, Dios mio, tener. hambre de Dios.
Pero aun es mas prodigio que Dios mismo

tenga y siga teniendo sed de hombre, sed de hombres.
Nada hay maés absoluto que este amor tan tirano,
desnivel infinito nivelado a la altura

de una Persona en dos naturalezas.

Basta ya de palabras, nada dicen.

Hechos quieres, Amor, Cristo abreviado

a la medida de mi indigna vida.

(Amor, Amor, Amor.
Quicro cantarte dentro
en mi pecho.
Quiero ser tu Sagrario
y orfebre de mi mismo,
abrirteme en custodia
que te aloja.
Los Angeles del ocio
me rodean. Soy jaula.
Canta, canta, Cautivo,
canta.
Canta, mi Melodia,
cantemos al unisono,
que yo te sigo.
Arpégiame, transportame.
Sea yo todo tuyo,
tu arrullo.)

Ya no tengo otra cosa que hacer mas que escucharte,
Sacramento Santisimo,

Acto, Pacto redondo de eternidad y plazo.
Veo en torno de mi, ¢qué es lo que veo?
¢Dénde fueron los Angeles?

Ahora son llamas,

bravias llamas que lamerme quieren

con lenguas de oro verde y lacre ardiendo.
Soy el centro visible de no sé qué universo,
SOy acaso una pira y en mi se apifia y quema
la alada pesadumbre de una sacra Toledo.
Pero, jay de mi!, soy torpe, incombustible,
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De puro amor, mi Rey, mi Verso, mi Recluso,
de puro amor de adoracién alzada,

s6lo aclerto a gloriarme, a transgloriarme

en surtidor de ocio

que sube en lanza y llueve calidisimas lagrimas.

SALMO DE LA TRANSFIGURACION

Transfiglirame.

Sefior, transfigirame.

Traspaseme tu rayo rosa y blanco.
Quiero ser tu vidriera,

tu alta vidriera azul, morada y amarilla
en tu mds alta catedral.

Quiero ser mi figura, si, mi historia,
pero de T1i en tu gloria traspasado.
Quiero poder mirarte sin cegarme,
convertirme en tu luz, tu fuego altisimo
que arde de Ti y no quema ni consume.
iOh mi Jesus alzado sobre el trio
—Pedro, Juan y Santiago—

que cerraban sus ojos incapaces

de sostener tu Luz, tu Luz!

Y no cerrar mis parpados

como ellos los cerraban

con tu llaga de luz sustituyéndote

en Inconsutil tanica incesante,

y dentro Tt manando faz de Dios.

No, déjame mirarte, contemplarte

a través de mi carne y mi figura,

de historia de mi vida y de mi suefio,
inédito capitulo en tu biblia,

vidriera que en colores me fraccionas
para unirme después en tu luz blanca

al otro lado de tu barlovento.

Si he de transfigurarme hasta tu esencia,

menester fue primero ser ese ser con limites,

hecho vicisitud, camino de figura,
pues sélo la figura

Salmo de la transfiguracion

puede transfigurarse.

Toma mis rombos, lava mis losanges,
mis curvas de pecado

justificamelas, compensa y recompensa
mis areas caprichosas de colores de furia,
mi cristal emplomado y tan fragil,

émulo de tus Angeles traslticidos,

mi fabula de nifio, tu parabola

que esperaba de siempre tu visita de sol.
Pues figura me hiciste y me parezco

a mi mismo en mi vitral naturaleza,

ioh mi Hermano en Maria!, transfigirame.
Pero a mi solo no. Como a los tuyos,
como a Moisés, fuego blanco de zarza;
como a Elias, carro de ardiente aluminio;
cada uno en su tienda, a ti acampados;
purificame también a todos,

los hijos de tu Padre-

que te rezan contigo o te rezaron,

0 acaso ni una madre tuvieron

que les guiara a balbucir el Padrenuestro.
Purificame a todos, a todos transfiguralos.
Figtralos primero si ain no alcanzan

ese grado en contornos

y tonos apagados de tapices.

Figuralos, Cristo Jesus; atn no son ellos
y por ser ellos claman, pian,

huérfanos pajarillos.

Y luego, ya trazados, ya cumplidos

en su transito, pavidos de hombres,
hiérelos, acribillalos,

hazlos flecos de T1i, rayos no ajenos,

ellos siempre aunque en T1 glorificados.
Miro en torno de mi;

no, debajo de mi, en las galerias,

los gusanos de luz, casco y piqueta

que afloran luego al aire puro;

mas, ya de noche, negros de carbones.
Hazlos diamantes T, como a esos astros.
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Si acaso no te saben, o te dudan,

o te blasfeman, limpiales piadoso,

como a Ti la Verdnica, su frente,
descorreles las densas cataratas de sus ojos,
que te vean, Sefior, y te conozcan;

espéjate en su rio subterréneo,

dibdjate en su alma

sin quitarles la santa libertad

de ser uno por uno tan suyos, tan distintos.
Mira, Jesus, la adultera, no aquella

de tus palabras con el dedo en tierra;

ésta de hoy atn es mds desdichada

y no piedras le arrojan, sino aplausos y flores,
y la niega el esposo y vive de ella.

Hazla también mirarse en aguas vivas

y cumplirse en si misma,

de su virtualidad ascender a virtud,
realidad de figura bafiada en paz de gracia,
dispuesta a un recrear transverberado.

Y al violento homicida,

y al mal ladrén, y al rebelde soberbio,

y a la horrenda—jpiedad !—madre desnaturada,
y al tedlogo necio que pretende

apresarte en su malla farisea,

y al avaro de oidos tupidos y tapiados,

y al sacrificador de rebafios humanos.

Y, sobre todo, no abandones

al mas abyecto, al repugnante

—perdén ahora para mi, no puedo
remediarlo, pero por él te pido—,

al desagradecido.

Nada me imprime mas horror, Dios mio.
Sélvale T, despiértale

la confianza, alegria incomparable

de llorar recordando el beneficio

del amigo en que T4, si, te escondias.
Allégatele bien, que sienta

su corazén cobarde contra el tuyo,
coincidentes los dos en sélo un ritmo,

Gerardo Diego

Marta y Maria

un ritmo y del envés ya a flor de flor,

su figura, su rostro limpidisimo.

Que todos puedan en la misma nube,

vestidura de Ti, tan sutilisima

fimbria de luz, despojarse y revestirse

de su figura vieja y en Ti transfigurada.

Y a mi con ellos todos, te lo pido,

la frente prosternada hasta hundirla en el polvo;
a mi también, el ultimo, Sefior,

preserva mi figura, transfiglirame.

MARTA Y MARIA

Marta tenfa razén

y la tenfa Maria.

Maria, la mejor parte,

y la menos buena—prisa,
humillacién, tempestades

de alma que duda y trajina—;
la menos buena, si, Marta,
pero su parte tenia.

La razén no es corazdn,
aunque en habla de Castilla
se arrimen las dos palabras
a sonar casi la misma,

como el Pisuerga y el Duero
sumidos ya en Tordesillas.
El corazén no se parte

como la mente o la vida,
como la rueda de oficios

en el pozo o la cocina.

El corazén se da entero.
Entero lo da Maria.

Entero lo dard Marta,

pero en su afan distraida
tardara un poco en la entrega,
ella, la puntual, limpisima.
Activa en la tierra Marta,
Marfa contemplativa

en unos ojos que el cielo
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Gerardo Diego

nos remueven cuando miran,
Maria quebrando el pomo

de alabastro en las rodillas

y redundando de aromas
gloriosos toda Betania

que a amor nuevo trascendia:
dos corazones enteros

y una razén compartida.

Y Lézaro entre dos muertes;
el varén, que ya sabia,
sonreia a sus hermanas,

de pie en el rincén..., enigma.

JUAN JOSE DOMENCHINA

Juan José de temblor, sombra sin tierra:
por nadie no serd jamds cantada

Castilla del adobe y la majada

como por ti. jCastilla de la guerra?,

no ¢de la paz?; y subes a la sierra
de tu deseo a verla, a olerla, alada,
tan delgada a la luz, transverberada,

gloria de alondras que en su seno entierra.

«No me dejéis morir mi muerte en vilo».
Si, tu caliz bebiste hasta las heces,
el Cristo recobrado tu consuelo.

Y sus brazos te alzaron. Grano en silo,
ya eres cosecha salva eternas veces
y duermes en Castilla, la del cielo.
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MAL DE AUSENCIA ‘

v

Yo me estaba muriendo,

y de mi mal yo mismo no sabia;
pero ahora, Sefior, ahora comprendo
que del mal de tu ausencia me moria...

LA SAMARITANA

I

Alli, junto a aquel pozo,

convidaste, Sefior, a mi alma herida
con las aguas eternas, que, gustadas,
encienden mas la sed del agua viva.
Ella, la pecadora,

del mal de tus ausencias padecia,

y en un instante descubrié los hondos,
los claros manantiales de la dicha.

Nueva samaritana,
mi alma se hace, Serior, la encontradiza
en tus caminos interiores.
iOye,
no pases tan de prisal
iHe aqui el pozo, el corazén, el agua;
reposa tu fatiga!
jOiga yo tus palabras! Haga un alto
tu amor en mi conquista!
iHe aqui el brocal del corazén! Sentaos
aqui, junto a mi vida!



La tarde se ha desangrado
en celestes claridades,
y un silencio recogido
se apodera de la tarde.
En el indeciso azul
como una ldmpara arde
la mirada de una estrella
—temblor de luz y de sangre—,
que hace el silencio més hondo
y la soledad mas grande.
jCémo Ia mirada se unge
y se suaviza el aire!
Extética se desangra
en misticas suavidades,
pudica como unos ojos
que no contemplara nadie.
jAy estrella! jQuién pudiera
tu secreto arrebatarte!
iAy, quién pudiera copiar
ese mirifico arte
del goce contemplativo,
del mistico desangrarse
en un amor sin palabras,
en una oracién sin frases,
en un morirse en silencio
sin que lo supiera nadiel...
iAy luz de estrella! jAy amor,
que Dios solamente sabe!...

Félix Garcia

LA TARDE SE HA DESANGRADO
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CANTO A LA EUCARISTIA

En la nada sin nombre, cuando nada existia,
como el temblor posible de un venidero dia,
existia el Amor.
¢Por qué quiso el Sedor,
que todo lo tenia,
buscar la compariia
de este hermano menor?
Salirse el rio de la fuente;
aceptar este riesgo del «otro»; esta inminente
llegada del pecado;
darle nombre y figura al aire despoblado
de perfil y rigor,
sélo pudo ser obra del Amor.
Sélo el Amor podia
plantearse a si mismo esta querella:
refir esta porfia,
dar leyes a la estrella,
complacerse en el dia
y hacer la libertad para luchar con ella...
isélo el Amor podia!
Amor se puso a herrar con su mano encendida
el desbocado potro de la vida. '
En todo fue dejando su cifra y poderio:
t1t serds la gecala; ti serés el romero;
y tu el mar y tu el rio.
Y asi fue toda cosa nombre exacto y primero
por obra del Amor.
Y asi por la palabra del Sefior
fue una mafana el Hombre
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y otra manana la Mujer;

joh la primera eucaristia del Nombre
que transubstancia la palabra en ser!

Se casaban el gozo y las querellas,

y la razén y la locura.

Se casaba el Creador con la criatura;

jse casaba el Amor!

La pasién se casaba con la Idea.

La nada peleaba con el soplo creador.
iY de aquella pelea

nacfa mds Amor!

Dios estuvo en los bosques como un sordo terror.

Dios caminé en los rios con sandalias de luz.

Luego, como en la entrega de un absoluto Amor,

Dios estuvo en la Cruz.

Pero no le bastaba... Quiso estar como pan, como
alimento.

Como vida total: en la frontera

de esa indecisa claridad primera

donde el Amor parece Pensamiento.

Y asi —jterrible intento!—,

tras el Amor creador que daba vida,

vino el Amor del anonadamiento:

el quedarse escondida

la Luz en el racimo y en el pan.

Como la enamorada que busca su galan,

Cristo es el errabundo

de todos los caminos donde nazca una flor.

—«Tanto he querido al mundo

que en pedazos de mundo he escondido el Amor».

Cuando en el alto monte de olivos y de rosas

ascendia hacia el Reino, derrotando calvarios,

y eran las nubes incensarios

y las estrellas eran como esposas:

como un trigal de manos angustiosas,

tiraba de sus pies un mundo de sagrarios.

Quédate con nosotros.
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No borres de las horas los minutos divinos

Y no dejes, Sefior, sin montura los potros

que se desbocaran por los caminos.

En busca de la fuente que nos mana en el centro
del alma, iban los ciervos de espumosos ijares.
Pero el Amor venia ya al encuentro

con prisa de molinos y lagares.

Me dormi en el trigal cuando el ocaso

pintaba sus sangrientas maravillas.

Y Ruth venia paso a paso

a acostarse y sofiar en mis rodillas.

Toda cosa creada se inauguré divina

por el poder inmenso de tu voz.

El racimo y la harina

ya eran divinos antes de ser Dios.

iQué es esto que hemos visto?

El mundo empieza a andar como el ebrio y el harto.
El mundo entero es vocacién de Cristo.

La Creacidn se estremece con dolores de parto.

* * *

Me dejaré inundar por la pasién

de ola y espuma de esta marea viva.

No soy un corazén

que frente a Dios estd a la defensiva.

Ni comparo mi gozo al repicar

de la campana que, al amanecer,

dice al viento las bodas del hombre y la mujer.
Alli tocan a amar.

Aqui tocan a ser.

Porque El se ha entrado en cada instante
de la vida ofrecida en el encuentro.

Que no es unién bastante

la que no es navegada por el centro

de cada amante por el otro amante.

En esta hora infinita de la Verdad de Amor
——palabra del Sefior

y codicia que guardo y que no cedo—,

no te canto en las calles floridas de Toledo,

Dios en la poesia 5
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sino en las calles himedas de mi vida interior.
Ni te canto, Sefior, en la salmodia

aromada, litGrgica, serena. .

iAy Amor sin custodia,

tirado como el sol sobre mi pena!

Es asi como quiero

ser yo el Toledo de tu Eucaristia.

No te puedo ofrecer sino el granero

y la paja que sabes, como en tu primer dia. .
Me resisto a ese rio

que corre para todos por el prado:

caudal intacto, comunal y frio.

Quiero ser balbuceo, pero mio.

Quiero ser un silencio enamorado.

¢Tiene cédigo, acaso, la anarquia

sin precepto ni ley de un gran carifio?

«Hijo, te comeria»,

dice la madre al niiio.

Con palabra imposible que no pesa,

a la orilla de todas las canciones,

yo le diré al Amor, como Teresa,

un mundo de novicias sinrazones.

Es como un disparate hecho de vivos

excesos... ¢No lo es siempre el impulso creador?
jQué inesperado mundo de adjetivos

cualquier copla de amor!

iQué locura de nombres: principe, luz, cordero, flor!
No es que mi canto mengua

al compararse a tu Persona.

Es que al pie de tu torre mi cancién desentona.
Y busca su palabra en otra lengua.

jAy cancién deseada!

jAy misterio eucaristico del Nombre!

Poséame la luz de tu mirada

v manda un 4ngel a ensefiar al hombre.

Porque todo es posible

si ti le afiades tu terrible

poderio, Sefior. :
Que no diga el eunuco: «Yo soy un arbol seco»
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Porque le queda todo si le queda el dolor.
Toda palabra se desdobla en eco

st la dice el Amor.

TG conoces mi ruego:

sostén con la voz tuya esta voz que se pierde.
Porgue el 4rbol es lefia para el fuego

si no viste armadura de hoja verde.

Mi vida sin tu vida es pura muerte.

Sin tu palabra es flor marchita el Arte.

Si me prestas tu amor, podré quererte.

Si me prestas tu voz, podré cantarte.

Que sélo asi, alentados mis alientos,
fortalecido sobre el polvo vano,
prolongado de siete sacramentos,

tendré la gigantesca estatura del cristiano.
iY vendrin de la rosa de los vientos

a comer las palomas en mi mano!

DIALOGUILLO Y CANTAR DE LAS BODAS
MISTICAS

I

De retorno estoy de todas

las cosas que me tenian.

iVengan a la boda los que me decian
que no estaba mi amor para bodas!
— ¢Cuéndo la boda?

—Cuando a filo de hacha y pena

me acabe dentro la poda.

—¢Donde la boda?

—Dentro de mi para mi,

para El en la tierra toda.

— ¢Corona? —De lumbre pura,

— ¢Arras? —De lagrimas buenas.

— ¢Velo? —FEIl de las azucenas.

— ¢Regalo? —El de la amargura,
—¢Y la madrina? —Una flor.
—¢Y el amor? —Yo me lo enciendo.
—¢Y el novio?... —jMe lo va haciendo,
dentro del alma, el Amor!
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José Maria Pemdn

2

Si ayer al alba, mi Amada,
fue el casamiento,

jcoémo estas tan regalada

de gozo ya y de contento?
—iEs que vine tan escasa,
Padre, a la boda,

que El puso la hacienda toda
y alhajé toda la casa!l

ORACION A LA LUZ

Sefior: yo sé que en la mafiana pura
de este mundo, tu diestra generosa
hizo la luz antes que toda cosa

por que todo tuviera su figura.

Yo sé que te refleja la segura

linea inmortal del lirio y de la rosa
mejor que la embriagada y temerosa
musica de los vientos en la altura.

Por eso te celebro yo en el frio
pensar exacto a la verdad sujeto
y en la ribera sin temblor del rio;

por eso yo te adoro, mudo y quieto;
y por eso, Sefior, el dolor mio
por llegar hasta Ti se hizo soneto.
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PASO

Virgen con mirifiaque,
virgen de Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre seatas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirifiaque,
ta vas

por el rio de la calle
jhasta el mar!

SAETA

Cristo moreno

pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espana.
iMiradlo por dénde viene!
De Espania.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada

y cauces donde corre

muy lenta el agua.
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Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,
los pémulos salientes

y las pupilas blancas.
iMiradlo por dénde va!

MADRUGADA

Pero, como el amor,
los saeteros

estdn ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.
jAy, pero, como el amor,
los saeteros

estan ciegos!

ODA AL SANTISIMO SACRAMENTO
DEL ALTAR

Exposiciéon

Cantaban las mujeres por el muro clavado
cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento,
palpitante v desnudo, como un nifio que corre
perseguido por siete novillos capitales.

Vivo estabas, Dios mio, dentro del ostensorio.
Punzado por tu Padre con agujas de lumbre.
Latiendo como el pobre corazén de la rana

que los médicos ponen en el frasco de vidrio.
Piedra de soledad donde la hierba gime

y donde el agua oscura pierde sus tres acentos,
elevan tu columna de nardo bajo nieve
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sobre el mundo de ruedas y falos que circula.
Yo miraba tu forma deliciosa flotando

en la llaga de aceites y pafio de agonia,

y entornaba mis ojos para dar en el dulce

tiro al blanco de insomnio sin un péajaro negro.
Es asi, Dios andado, como quiero tenerte.
Panderito de harina para el recién nacido.
Brisa y materia juntas en expresién exacta .
por amor de la carne que no sabe tu nombre.
Es asi, forma breve de rumor inefable,

Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno,
repetido mil veces, muerto, crucificado

por la impura palabra del hombre sudoroso.
Cantaban las mujeres en la arena sin norte,
cuando te vi presente sobre tu Sacramento.
Quinientos serafines de resplandor y tinta

en la culpa neutra gustaban tu racimo.

jOh, forma sacratisima, vértice de las flores,
donde todos los dngulos toman sus luces fijas,
donde ntimero y boca construyen un presente
cuerpo de luz humana con musculos de harina!
jOh, forma limitada para expresar concreta
muchedumbre de luces y clamor escuchado!
iOh, nieve circundada por témpanos de musical
jOh, llama crepitante sobre todas las venas!

MUNDO

Noche de los tejados y la planta del pie,
silbaba por los ojos secos de las palomas,
alga vy cristal en fuga ponen plata mojada,

los hombres de cemento de todas las ciudades.
La gillette descansa sobre los tocadores

con su afdn impaciente de cuello seccionado.
En la casa del muerto los nifios perseguian
una sierpe de arena por el rincén oscuro.
Escribientes dormidos en el piso catorce.
Ramera con los senos de cristal arafiado.
Cables y media luna con temblores de insecto.
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Bares sin gente. Gritos, cabeza por el agua.
Para el asesinato del ruisefior venian

tres mil hombres armados de lucientes cuchillos;
viejas y sacerdotes lloraban resistiendo

una lluvia de lenguas y hormigas voladoras.
Noche de rostro blanco. Nula noche sin rostro.
Bajo el sol y la luna. Triste noche del mundo.
Dos mitades opuestas y un hombre que no sabe
cuando una mariposa dejara los relojes.

Debajo de las alas del dragén hay un nifio.
Caballitos de cardio por la estrella sin sangre.
El unicornio quiere lo que la rosa olvida,

y el pajaro pretende lo que las aguas vedan.
Sélo tu Sacramento de luz en equilibrio
aquietaba la angustia del amor desligado.

Sélo tu Sacramento, manémetro que salva
corazones lanzados a quinientos por hora.
Porque tu signo es clave de llanura celeste
donde naipe y herida se entrelazan cantando,
donde la luz desboca su toro relumbrante

y se afirma el aroma de la rosa templada.
Porque tu signo expresa la brisa y el gusano.
Punto de unién y cita del siglo y el minuto.
Orbe claro de muertos y hormiguero de vivos
con el hombre de nieves y el negro de llama.
Mundo, ya tienes meta para tu desamparo.
Para tu horror perenne de agujero sin fondo.
iOh Cordero cautivo de tres voces iguales!
iSacramento inmutable de amor y disciplina!l

ROMAXE DE NOSA SENORA DA BARCA

i Ai ruada, ruada, ruada
da Virxen pequena
e a sua barca!

A Virxen era pequena

e a sta coroa de prata.
Marelos os catro bois

que no seu carro a levaban.

Federico Garcia Lorca
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Pombas de vidro traguian
a choiva pola montana.

Mortas e mortos de néboa
polas congostras chegaban.

jVirxen, deixa a tua carifia
nos doces ollos das vacas
¢ leva sobre teu manto

as frores da amortallada!

Pola testa de Galicia

xa ven salaiando a ialba.
A Virxen mira pra o mar
dende a porta da sta casa.

i At ruada, ruada, ruada
da Virxen pequena
e a sua barca!
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A LA VIRGEN MARIA

Como hoy estaba abandonado de todos,

como la vida

(ese amarillo pus que fluye del hastio,

de la ilusién que lentamente se pudre,

de la horrible sombra cirdena donde nuestra hiimeda
orfandad se condensa)

goteaba en mi suefio, medidora del suefio, segundo tras
segundo,

mi corazén rompid en un grito,

y era tu nombre,

Virgen Maria, madre.

(Treinta afios hace que no te invocaba.)

No, yo no sé quién eres:

pero eres una gran ternura.
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No sé lo que es la caricia de la primavera

cuando la siento subir como una turbia marea de mosto,

ni sé lo que es el pozo del suefio

cuando mis manos y mis pies con delicia se anegan,

y, hundiéndose, atin palpan el agua cada vez mds hu-
manamente profunda.

Y los nifios, ligados, sordos, ciegos,

en el materno vientre,

antes que por primera vez hinche la oscura llamarada

del oxigeno

la flor gemela de sus pulmones,

asf ignoran la madre,

protegidos por tiernas envolturas,

ciudades indefensas, pequefias y dormidas,

tras el alerta amor de sus murallas. v

Y va y viene el fluido sigiloso y veloz de la sangre,

y viene y va la secretisima vena

que trae intimas musicas, sefiales misteriosas que con-
juré el instinto,

y ellos

beben a sorbos avidos, cada instante mas dvidos,

la vida,

aun solo luz de luna sobre una aldea incégnita sumer-
gida en el suefio,

y oscuramente sienten que son un calorcito, que son un
palpitar,

que son amor, que son naturaleza,

se siente bien

arbolitos, del verano en la tarde, a la brisa .~

bebiendo. una ignorante sucesién de minutos,

de la tranquila acequia.

Asi te ignoro, madre.

No, yo no sé quién eres, pero t eres

luna grande de enero que sin rumor nos besa,

primavera surgente como el amor en junio,

dulce suefio en el que nos hundimos,

agua tersa que embebe con trémula avidez la veget”tl

célula joven,
matriz eterna donde el amor palpita,
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madre, madre.

No, no tengo razén.

Cerraté, cerraré, como al herir la aurora pesadillas de
bronce,

la puerta del espanto,

porque fantasmas eran, son, sélo fantasmas,

mis interiores enemigos,

csa jauria, de carlancas hispidas,

que yo mismo, en traillas, azuzaba frenético

hacia mi destruccién,

y fantasmas también mis enemigos exteriores,

cse friso de bocas, dvidas ya de befa,

que el odio encarnizaba contra mi;

esos dedos, largos como mastiles de navio,

que erizaban la livida bocana de mi escape;

csas pezufias, que tamborileaban a mi espalda, crecien-
tes, sobre el llano.

Hoy surjo, aliento, protegido en tu clima,

cercado por tu ambiente,

nifio que en noche y orfandad lloraba

en el incendio del horrible barco, y se despierta

en una isla maravillosa del Pacifico,

dentro de un lago azul, rubio de sol,

dentro de una turquesa, de una gota de 4mbar

donde todo es prodigio:

¢l aire que flamea como banderas nitidas sus capas
transparentes, '

¢l suefio invariable de las absortas flores carmesies,

la pululante pedreria, el cruyjir, el bullir de los insectos
como. dtomos del mundo en su primer hervor,

que adensan en perfume sin tristeza los zumos mas se-
cretos de la vida.

iQué dulce suefio, en tu regazo, madre,

soto seguro y verde entre corrientes rugidoras,

alto nido colgante sobre el pinar cimero,

nieve en quien Dios se posa como el aire del estio, en
un enorme beso azul,

oh td primera y extraiiisima creacién de su-amor! .

... Déjame ahora que te sienta humana; - = ... oo
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madre de carne sélo,

igual que te pintaron tus mds tiernos amantes;
déjame que contemple, tras tus cjos bellisimos,
los ojos apenados de mi madre terrena;
permiteme que piense

que posas un instante esa divina carga

v me tiendes los brazos,

me acunas en tus brazos,

acunas mi dolor,

nombre que lloro.

Virgen Maria, madre,

dormir quiero en tus brazos hasta que en Dios despierte. °

LAS ALAS

iAh, pobre Damaso!,
td, el mas miserable: tu el Gltimo de los seres;

ti, que con tu fealdad y con el oscuro turbién de tu L

desorden,
perturbas la sedefia armonia
del mundo,
dime,
ahora que ya se acerca tu momento

(porgue no hay ni un presagio que ya en ti no se haya

cumplido),
ahora que subirds al Padre,
silencioso y veloz como el alcohol bermejo en los | ‘
termémetros, :
¢como has de ir con tus manos estériles?, 4
¢qué le dirds cuando en silencio te pregunte qué has
hecho?
Yo le diré: Sefior, te amé. Te amaba

en los montes, cuanto mas altos, cuanto més desnudos,

alli donde la nieve atn se arregosta en julic a los
canchales,

en el inmenso circo, en la profunda copa, llena de
nitido cristal, en cuyo centro

un 4guila en enormes espirales se desliza

como una mota que en pausado giro
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desciende por el agua

del transparente

Vaso:

alli

me sentia mas cerca de tu terrible amor, de tu garra
de fuego.

Y te amaba en la briznilla méis pequefia,

en aquellas florecillas que su mano me daba,

tan diminutas que sélo sus ojos inocentes,

aquellos ojos, anteriores a la maldad y al suefio,

las sabian buscar entre la hierba;

florecillas tal vez equivocadas en nuestro suelo, de-
masiado grande,

quién sabe si caidas de algtin planeta nifio.

jAy!, yo te amaba ain con mds ternura en lo pequefio.

Si——te diré—: Yo te he amado, Sefior;

pero muy pronto

he de ver que no basta, que Tu me pides mas.

Porque, ¢c6mo no amarte, oh Dios mio?

¢Qué ha de hacer el espejo sino volver al rayo que le
hostiga?

La dulce voz refleja, ¢quién dice que el espejo la
creaba?

iOh, no; no puede ser bastante!

Y como fina lluvia batida por el viento a fines de no-
viembre,

han de caer sobre mi corazén

las palabras heladas: T4, ¢(qué has hecho?

¢Me atreveré a decirte

que yo he sentido desde nifio

brotar en mi, no sé, una dulzura torpe,

una venilla de fluido azul,

de ese matiz en que el azul se hace tristeza,

en que la tristeza se hace musica?

La musica interior se iba en el aire, se iba a su centro
de armonia.

Algunas veces (jah, muy pocas veces!:

cuando apenas salia de la nifiez; y luego en el acibar
de la juventud; y ahora que he sentido los pri-
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meros manotazos del subito orangutin pardo de

mi vejez).
Si, algunas veces

se quedaba flotando la dulce musica, g

y, flotando; se cuajaba en cancién. S
Si: yo cantaba. '
Y aqui—diré—: Sefior, te traigo mis canciones:
Es lo que he hecho, lo Unico que he hecho.
Y no hubo ni una sola
en que el arco y al mismo tiempo el hito -
no fueses T. :
Yo no he tenido un hijo, i
no he plantado de vifda la ladera de casa, -«
no he conducido a'los hombres
a la gloria inmortal o a la muerte sin gloria,
no he hecho més que estas cancioncillas:
pobres y pocas son.
Primero aquellas puras (jes decir, claras, tersas!),
y aquellas otras de la ciudad donde vivia.
Al vaciarme de mi candor de nifio,
yo verti mi ternura
en el librito aquel, igtal r ,
que una copa de cristal didfano. : =
Luego dormi en lo oscuro durante muchas horas,
y s6lo unos instantes
me desperté
para cantar el viento, para cantar el verso,” -~
los dos seres mds puros v
del mundo de materia y del mundo de esplrltu. S N
Y al cabo de los afios llegé, por fin, la tarde, -
sin que supiera ¢émo,
en que, cual una llama :
de un rojo oscuro y ocre, "
me vino la noticia, : :
la Iébrega noticia '
de tu belleza y de tu amor.

: jCantaba!
iRezaba; sit - . o imiosog
Entonces o000 ¢ g
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e recé aquel soneto
ﬁvor la belleza de una nifa, aquel
due tanto
té emociond. '
jAy!, solo después supe
— ¢es que me respondias?—
que no era en tu poder quitar la muerte
a lo que vive:
iAy, ni Tt mismo harias que la belleza humana
fuese una viva flor sin su fruto: la muerte!
Pero yo era ignorante, tenia suefio, no sabia
que la muerte es el dnico pértico de tu mmortahdad
Y ahora, Sefior, joh dulce Padrel!,
cuando yo estaba mas caido y mas triste,
entre amarillo y verde, como un limén no bien maduro,
cuando estaba mas lleno de nduseas y de i ira,
me has visitado,
y con tu ufia,
como impasible médico,
me has partido la bolsa de Ia bilis,
y he llorado, en furor, mi podredumbre
y la estéril injusticia del mundo, o
y he manado en la noche largamente
como un chortal viscoso de miseria.
iAy, hijo de la ira TR
era mi canto! : ‘
Pero ya estoy mejor.
Tenia que cantar para sanarme.
Yo te he dado mis canciones.
Recibelas ahora, Padre mio.
Es lo que he hecho.
Lo tnico que he hecho.
Asi diré.
Me oiré en silencio el Padre;
y clertamente
que se ha de sonreir.
51, se ha de sonreir en cuanto a su bondad, pero no en
cuanto -
a su justicia,
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Sobre mi corazén,

como

cuando quema los brotes demasiado atrevidos el enerp,

caeran estas palabras heladas:

Mais. ;Qué hiciste? /

iOh Dios!, :

comprendo,

yo no he cantado;

yo remedé tu voz cual dicen que los mirlos remedan

la del pastor paciente que los doma.

Y he seguido en el suefio que tenia.

Me he visto vacilante,

cual si otra vez pesaran sobre mi

ochenta kilos de miseria orgénica,

cual si fuera a caer

a través de planetas y luceros,

desde la altura

vertiginosa.

... iVoy a caer!

Pero el Padre me ha dicho:

Vas a caerte,

abre las alas.

¢Qué alas?

1Oh portento!, bajo los hombros se me abrian

dos alas,

fuertes, inmensas, de inmortal blancura.

Por debajo, jcuan lentos navegaban los orbes!,

jcon qué impalpable roce me resbalaba el aire!

581, bogaba, bogaba por el espacio, era

ser glorioso, ser que se mueve en las tres dimensiones
de la dicha,

un ser alado.

Eran aquellas alas

lo que ya me bastaba ante el Serior,

lo tinico grande y bello

que yo habfa ayudado a crear en el mundo.

Y eran

aquellas alas vuestros dos amores,

vuestros amores, mujer, madre,
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3

{Oh, vosotras, las dos mujeres de mi vidal,

éeguidme dando siempre vuestro amor,

séguidme sostentendo,

para que no me caiga,

para que no me hunda en la noche,

para que no me manche,

para que tenga el valor que me falta para seguir viviendo,

para que no me detenga voluntariamente en mi camino,

para que, cuando mi Dios quiera, gane la inmortalidad
a través de la muerte,

para que Dios me ame,

para que mi gran Dios me reciba en sus brazos,

para que duerma en su recuerdo.

SONETOS SOBRE LA LIBERTAD HUMANA

ARREPENTIMIENTO

¢Qué has hecho tu? jDémaso, bruto, bruto!
Del mundo, libertad centro te hacia.

Tiempo de Dios, en libertad crecia.

La flor, en rama, libre se iba a fruto.

¢Qué hiciste, adolescente chivo hirsuto,
luego chacal, pantera de su hombria,
hoy mico viejo ya, td, inarmonia

del orbe en Dios, Damaso bruto, bruto?

jAlas de libertad! Aire sereno
el orden era en torno. Y yo gritaba:
«jLibre Déamaso-dios!» Damaso impio:

aire de Dios rasgd mi desenfreno
que osé la libertad que Dios me daba,
latigo contra Dios alzar, jDios mio!

HerMmaNoOs

Hermanos, los que estiis en lejania

tras las aguas inmensas, los cercanos

de mi Espafia natal, todos hermanos
porque habldis esta lengua que es la mia:
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e

t_‘/c’

«amigo» dice el eco, desde donde /

Concha Méndez

yo digo «amor, yo digo «madre mia»,
v atravesando mares, sierras, llanos,
—joh gozo!—con sonidos castellanos,
os llega un dulce efluvio de poesia.

Yo exclamo «amigo», y en el Nuevo Mundo, /-

[

‘cruza todo el Pacifico, y atin suena.

Yo digo «Dios», y hay un clamor profundo;
y «Dios», en espaiiol, todo responde,
y «Dios», s6lo «Dios», «Dios», el mundo llena.

CONCHA MENDEZ

Lluvias enlazadas (1939), Villancicos

¢Hacia qué cielo, nifio,
pasaste por mi sombra
dejando en mis entrafias
en dolor, el recuerdo?

No vieron luz tus ojos.

Yo si te vi en mi suefio

a luz de cien auroras.

Yo si té vi sin verte.

T, sangre de mi sangre,
centro de mi universo,
lenando con tu ausencia
mil horas desiguales.

Y después, tu partida ‘
sin caricia posible et
de tu mano chiquita,

sin conocer siquiera
la sonrisa del 4ngel.

jQué vacio dejaste,
al partir, en mis manos!
jQué silencio en mi sangre!
Ahora esa voz, que viene

del mas alla, me llama
més imperiosamente

porque est4s td, mi nifio..

FUE

‘Fue mas alld del suefio,

en otra realidad no compartida
donde mi alma concibié la tuya.
Al limbo oculto de esas claridades,
por ruta de misterio carninando

hacia ti me acerqué con tu alborada.

Mi sangre fue después

a sefialar con pulso
preciso tu contorno.
Hasta que nueva aurora
te llev6 para siempre;

y es mas alla del suefio
donde has resucitado
para quedar ya en mi

en una eterna lagrima.
Ha vuelto adonde estaba;

de ti se habra llevado un 1mp031b1e, -

de mi se llevé el alma.

Le he querido seguir y nada puedo.”.. g
Existe un mas alld que nos separa. .

[ N
i
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TE BUSCO DESDE SIEMPRE

Te busco desde siempre. No te he visto
nunca. (Voy tras tus huellas? Las rastreo
con ansia, con angustia, v no las veo.

5¢ que no sé buscarte, y no desisto.

¢{Qué me induce a seguirte? ¢Por qué insisto
en descubrir tu rastro? Mi deseo

no sé si es fe. No sé. No sé si creo

en algo, jen qué? No sé. No sé si existo.

Pero, Sefior de mis andanzas, Cristo
de mis tinieblas, oye mi jadeo.
No sufro ya la vida, ni resisto

la noche. Y si amanece, y yo no veo
el alba, no podré decirte: «He visto
tu luz, tus pasos en la tierra, y creo».

i

\ La vida, que se nés va

ESTAS SOLO, SIN DIOS

Estés solo, sin Dios. ¢Has entrevisto
lo que es un hombre solo? (Cabe tanta
soledad en un hombre? ¢No te espanta
sentir la vida a solas? Yo—que existo

a medias, porque Dios, visto y no visto,

no siempre estd en mis ojos, y, en su santa
noche, la sombra que yo soy no canta—

ya la vida de veras he previsto.

Tras tanta muerte engafiadora, asisto
en el amanecer, que se levanta
antes que ¢l sol, a mi existir, y existo,

porque Dios, que se enciende, pone tanta
verdad en mi, que resucita Cristo
como un raudal de luz en mi garganta.

LA VIDA—QUE SE NOS VA—...

La vida—que se nos va—

y la muerte—que nos llega—
van a encontrarse. (El que juega,
gana o pierde.) Dios dira.

Lo que yo soy aqui esta.
Tengo expedita la entrega.

A la muerte, ¢quién se niega?
La vida, ¢quién nos la da?
Stbitamente mi ciega
condicién, humana ya,

ve: ve el filo que la siega.
iDios sabe si llegara

a ser cielo claro! (Ruega

por quien de camino va.)

149
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i . ) / La tarde
Juan José D'om'enrkiﬂd/
. ’ AQUI TIENES LA VIDA... -’
o Aqui tienes la vida que me diste.
Te restituyo lo que es tuyo. Quiero
ser de verdad en tu verdad. Espero
ver, ya sin 0jos, para qué me hiciste:

Dios te perdone. jCémo le envidiaste

que existiera por si, que no tuviera

vida perecedera y que estuviera

dentro y fuera del mundo en que tu entraste!
. Si entré en el mundo, porque me metiste
en su vacio de rotundo cero,

quiero zafarme de él, y persevero

en la fe sin medlr que me pediste.

Y jcémo, por subirte, le bajaste,
le rebajaste a ti, para que fuera .
posible que su luz se pareciera

a la luz que en tus dudas adumbraste!
... Y vivi a medias: Tuve el alma-triste

cuando se me salié de tu venero.
Siempre sofié llegar a lo que existe

Miguel— ¢quién como Dios?—, jamés llegaste
a ver, por 1nv1dente, la manera

de ser hombre ese Dios que tt achicaste. - ,
tras la evidencia. Quiero—ya no inquiero—
lo que esperé, Sefior, y ti me diste:
empezar 2 vivir cuando me muero,

Y él sigue siempre, viva sementera,
y t pasaste, porque no sembraste

mids que sed en tu enjuta paramera.
LA TARDE.

2
La tarde, lacia, se llena

Dios te perdone. No le perdonaste de cansancio. Como sobras

que su ser sin tamanio te midiera
y que tu razén, corta, no pudiera
medirle en las medidas que tomaste.

Tampoco t4, Miguel, te mensuraste.
Siempre encerraste en ti la vida entera

—aunque, fuera de si—tu vida fuera

la pasién de buscar que te buscaste.

Dios te perdone. Tu verdad amaste
sobre todas las cosas: 'Y Dios era
tu agonia y la luz que nunca hallaste:

Alli donde ¢l, intacto, nos espera,

serds—jquién como Dios!, jte congraciaste

ya con la gracia?—vida verdadera.

del afan, unos intentos

tardios se desmoronan

en los rincones. Ya lisas, -

las desparramadas formas
-huelgan. Todo, reclinado

o repantigado, apoya el

su fatiga en un inmoble |

silencio, La perezosa
luz se rezaga, y adviene, |
como a remolque, la sombra.
El reloj tiene un tic-tac '
- moroso, de cuerda floja.
Sin atirantar; el tiempo
se escurre con remolona
- lentitud, como quedandose .
- al irse en pisadas sordas.
Concluso el dia, bosteza
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el hombre, hacedor de cosas
fugaces. Y, como Dios,
descansa. (La luz, que es poca,
se va yendo, y su ceniza
aterciopela las sombras.)
«Aqui me tienes, Sefior.

Sélo ti me tienes. Poca
fuerza tengo ya. Me tuve

yo solo a mi mismo, en horas
arduas, durante mi duro
trajin cotidiano. Ahora

me tienes td. Ya no puedo
conmigo ni con mi sombra.
Tan sélo desistimientos
gozosos me corroboran.
Terminé, con mi jornada,

vi voluntad codiciosa.
Enajenado, a tu imagen

v semejanza, en las obras

que terminé, y que se mueven
por si, mi quietud te toca...»

ORACION

Dios de mis soledades espafiolas,
Sefior de mi horizonte verdadero:
Jesus, que hizo del mar firme sendero,
no se llega hasta mi sobre las olas.

Aqui, remoto, en esta cruz, me inmolas,
desentrafiado de lo que mis quiero,
(No te tienes, no tiene derrotero,

el que vive sin tierra y siempre a solas.)

Sopla, Sefior, en mt rescoldo; avienta
su ceniza mortal, residuo inerte
de lo que se quemé para tu afrenta.

Y alza tu voz sobre mi suelo, y fuerte,
para que, en mar y cielo, yo la sienta
venir desde mi cuna hasta mi muerte.

Yo 5é que tu silencio...

DOLOR HUMANO

Aqui en mi jaula estoy, con mi jauria
famélica. El escaso nutrimiento

de mi carne no sirve de sustento

a la voracidad en agonia

de este tropel! devorador que ansia
mi cotidiano despedazamiento

y que ataraza, en busca de alimento,
mis huesos triturados noche y dia.

Pero no me lamento; no podria
dolerme yo, Serior, de mi tormento
junto a tu cruz, que blasfemar seria.

Multiple fue tu compadecimiento
—por todos tu sufrir—... y en mi agonia
no cabe mas dolor que el que yo siento.

YO SE QUE TU SILENCIO...

Yo sé que tu silencio tiene clara

voz, indistinta voz, para un oido

que percibe tu verbo y su sentido.
iQuién, ticito Sefior, quién te escuchara

por siempre! T4 nos dices, cara a cara,
la verdad. T despiertas al dormido,
que vive muerto. Todo lo vivido,

si aun no viviese, en T1 resucitara.

T no permites que la sombra, vana
voluntad de lo oculto, y el olvido
nos enturbien la vida, siempre clara.

Yo, que he escuchado tu callar, he sido
tu voz. TG me mandaste que cantara
la gloria ilesa de tu amor herido.
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TE DEVUELVO MI VOZ...

Te devuelvo mi voz. Td me la diste. .

Hablé de ti y de mi. Voy a callarme . .
para siempre. Es mi noche. Fui un adarme .
de fuego. Fui una lumbre que encendlste '

Y voy a ser silencio. Me escogiste :
para hablar y callar, Y, sin negarme,, . o
callo para ser tierra y escucharme

la voz que tuve y donde ta viviste.

Decir adiés—que es ir a Dios— es triste? .
Nada de mi existir va a abandonarme. .
Nada abandono yo. (Cuando te fuiste

nos quedé lo més tuyo.) Sé mirarme
en el ser—ya apagado—que me diste . -,
ardiendo y del que quiero no olvidarme.

LOS LABIOS TIEMBLAN...

Los labios tiemblan, se desunen... Quieren
cantar. jOh maravilla! Desplegados,

emiten, casi luz, versos alados

hacia Dies. (Que los hombres no se enteren.)

Rezan. Ya los sentidos se transfieren
a la oracién, y van tan despegados
de su soporte, que, al surcar, rezados,
los aires, viven cosas que no mueren.

Ajeno a todo voy, que me requleren :
las cimas de unos montes nunca hollados.”
Estoy sobre la luz, con los que quieren

ver del todo y cegar arrebatados.
Como no soy ya un hombre, que no esperen
mi vuelta los que cuidan sus cuidados.
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SANGRE DE ABEL'

. (Fragmentos)

I

Cantando estoy, llenando
mis huecos en la muerte.
¢Muerte es mi voz?...

(La muerte,
por mi palabra es muerte.) '
Vuelvo al cielo mis ojos...

—JLas nubes se han perdido—:

Un blanco acorde suena '
sobre el cielo sin nubes.

Un sitio. Un cuerpo nuevo.

Una eterna armonta...

Bajo el azul misterio

que vivieron las nubes,

un diminuto sol

comienza por sus llamas...

iCruje el tiempo! R
(Los huecos
contemplados se prenden. ‘
El sol invade el sitio

de las nubes.) . .
iYaes alba'
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(¢ Contemplo a Dios?...)
iEscucho

a su espejo en mi alma!
Canta otra vez la sombra
inmévil en la tierra:
«Hermano, sobre el cielo,
¢soy yo tu mismo canto?
¢He sido yo tu herida,
tu muerte y tu palabra;
la sangre de tu lengua,
tu trabajo y tu cuerpo;
el doloroso exilio
que a tu suefio persigue,
y hoy tu nombre me lleva
bajo sus mismas alas?
¢Ni t1 mismo te nombras,
tan sélo por cantarme?
Desntidame el castigo
de enredarme en tu vuelo.
iTe quise por cantarme
y t1 ya me cantabas!...
Acerca tu voz: mira
mi sombra que te llamav.
Y otra vez reflejado
hacia mi de mi mismo,
vivo el desierto doble
de un suefio abandonado.
Busco el fin de su copla
de la que fui cautivo...
(¢Llego a Dios?...)

iMe contemplo
en Dios, muerto y cantado!...
Callo y vivo callando,
al seguir en cadena
mi cancién, mi rosario
de distancias opuestas.
Ni sé qué mundo vivo,
ni qué mundo me deja
lo eterno en lo infinito

Nostalgia de la uva 157

que en mi sangre despierta.
¢Siempre desconocida
dentro de mi o por fuera,
caminaré esta sangre,
sangre mia y ajena?...
Penando bajo el cuerpo
que visito por ellas,
extranjero y errante

de mi soy en mi lengua...
... Y esclavo del silencio
de Dios, vivo en su tierra.

NOSTALGIA DE LA UVA

jLlanto en septiembre! San Miguel no existe
y vive San Miguel que atun no ha nacido.

Su espada lucha en mi, llama en mi fuego:
«¢Quién como Dios?», y San Miguel florece...
Desgajado por mi—soltado al suefio—,
verde me enreda tierno en sus zarcillos

y su frescor de agraz, desnuda en pampanos,
la nostalgia en racimos de su fruta.

Luzbel vencido en mi, muere el deseo

al brotar el recuerdo de un olvido,

con la nacién y el cuerpo deseados...
«¢Quién como Dios?» Y San Miguel existe.
(Sopla el Sur del olivo. Cruje el cielo...

La tierra sangra su color de tierra.

El sol, sin trigos, muerde en el rastrojo.
Busca el calor del mar sombra en la lluvia.)
Desbordandose al suefio mis dos brazos,
rompen su piel y en tallos iluminan

mi antigua vid que tanto lloré presa,

libre al nacer tendida por mi cuerpo.

iCepa es mi corazén! (Llora septiembre...)
jLluvia de Dios inunda mis arterias!
(Derramo en mi las hojas que abre el viento
para beber las gotas de mi lluvia.)

iTierno soy! jTierno estoy! Dejad que corra
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la savia en que naci llanto en septiembre...
Me inunda— jvuela?—, en rios me levanta
y caigo en tierra, al fin mar de mi tierra.
jEstoy cautivo en mi! Mi cuerpo canta
sus regatos de luz verdes racimos.:.
«;Quién como Dios?... Y el jugo de las uvas:
«¢;Quién como Dios?», repite por mi sangre.
(Mas quema el Sur. Oscuro estd el olivo...
Madura el mar su lengua- sin espumas.
iCrujen mis uvas! jDios me estd probando!
j Septiembre y San Miguel vivo en mi suefio!)
Cantando estoy: jCortadme en la vendimia!
iPartid mi suefio en dos! Yo en tierra quedo
con la mitad del suefio de mafiana
y, suefio en Dios, con la mitad del vino.
Se cumple 8an Miguel. Se va septiembre...
Y otra vez siento al hombre en mis deseos.
iLucho con él! Mi espada lo atraviesa: N
«¢Quién como Dios?»... Y en mi liberto al hombre.
Nostalgia he sido y canto es mi nostalgia.
iLibre estd Dios y canta en El septiembrel...
Con mi nostalgia en San Miguel he dado:
Septiembre y Dios y el hombre que he vivido.
éVolveré a despertar?...

iTal vez no puedal:
jDuermo en el Sur, vendimia de mi mismo!.

ABRIL DE DIOS

«;Adénde vas, Emilio?». ..
(Quien me llama soy yo:

el viento entre los drboles.

¢El viento yo? No; el viento
no conoce, no ve, )
no puede hallar mi nombre...) .
«¢Adénde vas, Emilio?»

(Quien me llama soy yo:

una nube en el cielo.

s e
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¢Una nube?...
La tierra

esta labrada.

iLlueve!
Siento entrar gota a gota
a la Huvia en mi cuerpo...):
«¢Adonde vas, Emilio?»
(iHabl6 la lluvia! ;No?
Sobre la tierra cae
naturalmente en paz...
jLlueve sobre el barbecho!) .- .
«¢Adénde vas, Emilio?» '
(La piel de mi costado
cruje, gime y se parte.
iMi sangre es una herida!
Broto a mi libertad:
nazco por mis costados...)
«Emilio: ¢Adénde vas?...»
(Un verde diminuto ;
tierno, tierno, ternisimo, .
va subiendo de mi. ‘
Sube y subo: jsalimos!
Blanguisimo es el pie
que me oculta en la tierra...)
«Emilio: jAdénde vas?»
(Quien me llama soy yo. " -
iTal vez existo! Acaso
siempre he sido la tierra,
el cielo y Dios...
iSu yerba diminuta!)
«iAdénde vas, Emilio?» ‘
(Levanto mis pestafias
cubiertas de rocio.)
«iAdénde vas, Emilio?» ‘
Oigo en mi voz la yerba...
«iNo llores—dice el viento—,
ya amanece en mis ligrimas: ,
seremos pronto abril
y en él, los tres, Emilio!...»
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(Sale el sol, se va el sol,
viene y se va la luna...)
«¢En dénde estas, Emilio?...»
iCanto otra vez!

iY Dios
siempre naciendo!

CANCION

El Cristo est4 aqui en Espaiia
sobre el campo de batalla.

El Cristo estd aqui en Espafia
con la muerte a sus espaldas.

Emilio Prados

El Cristo estd aqui en Espadia...

Del otro lado la lanza

y en su costado la llaga...

y en este lado la fuente

que mana sangre y no acaba,
que mana sangre y no acaba,
que mana sangre y no acaba.

CANCION

No es lo que estd roto, no,
el agua que el vaso tiene:

lo que esta roto es el vaso
y, el agua, al suelo se vierte.
No es lo que esta roto, no,
la luz que sujeta al dia:

lo que esta roto es el tiempo
y en la sombra se desliza.
No es lo que esté roto, no,
la sangre que te levanta:

lo que esta roto es tu cuerpo
y en el sueflo te derramas.
No es lo que esta roto, no,
la capa del pensamiento:

lo que esta roto es la idea
que la lleva a lo soberbio.

Memoria sin presencias

No es lo que estd roto Dios,

ni el campo que El ha creado:
lo que esta roto es el hombre
que no ve a Dios en su campo.

MEMORIA SIN PRESENCIAS
(Meditaciones)

Por salvar la rosa

me he salvado yo:

No hay rosa de ayer
ni hoy,

sino la rosa de Dios.
Por salvar los vientos
me he salvado yo:

No hay vientos de sur ni norte,
sino los vientos de Dios.
Por salvar las aguas
me he salvado yo:
No hay aguas de mar
ni rios,

sino las aguas de Dios.
Por salvar la tierra
me he salvado yo:
No hay tierra de sol
ni umbria,

sino la tierra de Dios.
Por salvar los tiempos
me he salvado yo:

No hay tiempo de ayer
ni hoy,

sino el Eterno de Dios.

* * %

Puesto que lo quiere Dios,
s6lo me importa

qué digo:

digo lo que quiere Dios.

161
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En medio de la dicha...

Orbita la mejor, porque es ternura
esquilmada a la oveja del pastor

que en diciembre hace eterna su ventura.
Izaré las banderas del amor

lo mismo en esta magna venturanza

que en el palacio en ruinas del dolor.
Danzaré alegremente, y en la danza
anillaré las espirales nobles

con que subo hasta Ti viva alabanza.
Sembrar mi vida de cordiales robles
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EN MEDIO DE LA DICHA...

En medio de la dicha de mi vida
deténgome a decir que el mundo es bueno
por la divina sangre de la herida.
Loemos al Sefior que hizo en un trueno
el diamante de amor de la alegria

para todo el que es fuerte y es sereno.
Fl corazén al corazén se fia

si el alma cual las dguilas natales
estrangula serpientes en la via.
Gloriosa palma la que de los males

del huracén se libre porque eleve

la fruta con sus aguas tropicales.

El corazén al corazén se fia

lo mismo en esas palmas que en el breve
corazén de la perla mas sombria.
Porque la flor mis alta dance y ria,

y viento entre los drboles se mueve,

Mi corazén, Sefor, como el poema,
sube la escalinata de la vida

y te da su pasién como una gema.

Por la divina sangre de la herida,

es fuerte y es sencillo y cancionero.
Filas de oro pusiste a su ola henchida.
El amor, que en el caos fue primero
lo lanzé sobre la érbita més pura

y asi cumple su ciclo, dulce y fiero,

~~—héspitas curvas para el peregrino—,
y en junio darte mis cosechas dobles.
Ser bueno como el agua del camino
que la herida refleja y que la alivia.
Ser dichoso, Sefior, no es ser divino,
pero ser bueno, si. Por eso, entibia

la nieve, y que sea lago. La infinita
palabra del amor arda y convivia

en mi ser, y se dé la estalactita

de la obediencia a Ti. Toma mi frente,
y cifiela, Sefior, con la infinita

corona del amor.

* * ok

Jestss, te has olvidado de mi América,

ven a nacer un dia sobre estas tierras locas.
¢No basta odiarse tanto? La fe que ti decfas
aun no arde su hilo de luz en nuestras bocas.

Es un magno crepusculo tras un fondo de rocas.
Sobre las fuentes negras crecen las lejanias...
Danos una mirada por nuestras melodias,
Enciéndenos los ojos y sella nuestras bocas.

Que no haya «iscursos», sino actos perfectos.
Yo sé (aunque no lo digas), que somos predilectos...
jHuracanea un riesgo que hasta tus plantas grita!

iEl amor ser4 inmenso! ¢No basta odiarse tanto?
Sobre las playas térridas tu ola azul se agita
borrando signos turbios y acantilando un canto.
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SONETOS DE ESPERANZA
I

Cuando a tu mesa voy y de rodillas
recibo el mismo pan que Tt partiste

tan luminosamente, un algo triste

suena en mi corazén mientras Ta brillas.

Y me doy a pensar en las orillas

del lago y en las cosas que dijiste...

jCémo el alma es tan dura que resiste

tu invitacién al mar que andando humillas!

Y me retiro de tu mesa ciego
de verme junto a Ti. Raro sosiego
con la inquietud de regresar rodea

la gran ruina de sombras en que vivo.
¢Por qué estoy miserable y fugitivo
y una piedra al rodar me pisotea?

II

Y salgo a caminar entre dos cielos

y ya al anochecer vuelvo a mis ruinas.
Ultimas nubes, dngeles divinas,

se bafian en desnudos arroyuelos.

La oscura sangre siente los flagelos

de un murciélago en rafaga de espinas,
y aun en las limpias aguas campesinas
se pudren luminosos terciopelos.

La poderosa soledad se alegra
de ver las luces que su noche integra.
iUn cielo enorme que alojarla puede!

Y un goce primitivo, una alegria
de Paraiso abierto se sucede.
Algo de Dios al mundo escalofria.
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A LA VIRGEN DE LA SOLEDAD

Sefiora:

como una primavera de pufiales

miro tu corazén que parpadea

al pie del 4rbol sangre.

Tu soledad sin horizonte alcanza

la original potencia elemental,

y el palido perfil que perece en tu manto
me seca la garganta con el llanto olvidado
en la mitad del desierto.

Sin una ldgrima, sin un sollozo, sin una sombra
tu rostro hecho de espinas y de clavos

me mira al pie de tus pies apagados.

Soy un poco de tierra amoratada

que azot6 el huracan de caballos desnudos.
Soy un poco de nada puesto al servicio de la noche
para que se consuman los jaguares

de mis fuegos antiguos.

Soy lo que pudo ser un mediodia nublado
lleno de pajaros muertos.

Soy el eco de tu soledad, Sefiora,

Reina de reinas de las soledades.

Yo te acompafio en este no decir nada.

Yo te acompaiio en esta sangre santa.

Yo te acompafio en este fruto quieto.

Yo te acompafio alla muy hondo

en tu virginal sabiduria.

El cielo tiene la hora de un reloj descompuesto.
Las piedras son como silabas dispersas.

La soledad sin fin es como un cuello

lleno de collares estrangulados.

Yo no tengo en las manos nada,

ni siquiera tengo mis manos en las manos,
ésas, todas manzanas y peras,

esas pequefias bestias del tacto.

Estamos solos en medio del mundo,
divinamente misterioso y terrible,

Reina de reinas de las soledades.



166 . Vicente Aleixandre

Yo soy el perro hambriento que agusané la noche,
huérfano y prodigioso, todo nadie y estrellas,

seco de sed y harapo oculto de ladridos

en el hueco de algo que no sabré decirte

si estd en mi, en los demds o en algo

que, sl existe, no existe sino en tus ojos virgenes.

VICENTE ALEIXANDRE

Nacié en Sevilla en 190o0. Obras: Ambito (1928), Espadas
como labios (1932), Pasion de la tierra (1935), La destruccién
o el amor (1935), Sombra del paraiso (1944), Mundo a solas
(1950), Poemas paradisiacos (1952), Nacimiento ultimo (1953),
Historia del corazén (1954), Mis poemas mejores (1956), Poemas
amorosos (antologia, 1960), Poesias completas (1960), Picasso
(1961), En un vasto domingo (1962), Presencias (1965), Retra-
tos con nombre (1965), Dos vidas (1968), Poemas de la consu-
macién (1968).

AL CIELO

El puro azul ennoblece

mi corazén. Solo t4, dmbito altisimo

inaccesible a mis labios, das paz y calma plena

al agitado corazén con que estos afios vivo.

Reciente la historia de mi juventud, alegre todavia

y dolorosa ya, mi sangre se agita, recorre su céarcel

y, roja de oscura hermosura, asalta el muro

débil del pecho, pidiendo tu vista,

cielo feliz que en la mafiana rutilas,

que asciendes entero y majestuoso presides

mi frente clara, donde mis ojos te besan.

Luego declinas, joh sereno, oh puro don de la altura,

cielo intocable que siempre me pides, sin cansancio,
mis besos,

como de cada mortal, virginal, solicitas!

Sélo por ti mi frente pervive al sucio embate de la
sangre.
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Interiormente combatido de la presencia dolorida y
feroz,

recuerdo impfo de tanto amor y de tanta belleza,

una larga espada tendida como sangre recorre

mis venas, y s6lo ta, cielo agreste, intocado,

das calma a este acero sin tregua que me yergue en el
mundo.

Baja, baja dulce para mi, da paz a mi vida.

Hazte blando a mi frente como una mano tangible

y olga yo, como un trueno que sea dulce, una voz

que, azul, sin celajes, clame largamente en mi cabellera.

Hundido en ti, besado del azul poderoso y materno,

mis labios sumidos en tu celeste luz apurada

slentan tu roce meridiano, y mis ojos

ebrios de tu estelar pensamiento te amen,

mientras asi, peinado suavemente por el soplo de los
astros,

mis oidos escuchan al tnico amor que no muere.

NO BASTA

Pero no basta, no; no basta

la luz del sol ni su célido aliento.

No basta el misterio oscuro de una mirada.

Apenas basté un dia el rumoroso fuego de los bosques.

Supe del mar. Pero tampoco basta.

En medio de la vida, al filo de las mismas estrellas,

mordientes, siempre dulces en sus bordes inquietos,

senti iluminarse mi frente.

No era tristeza, no. Triste es el mundo;

pero la inmensa alegria invasora del universo

reiné también en los palidos dias. '

No era tristeza. Un mensaje remoto

de una invisible luz modulaba unos labios

aéreamente, sobre palidas ondas,

ondas de un mar intangible a mis manos.

Una nube con peso, nube cargada acaso de pensamien-
to estelar,

se detenfa sobre las aguas, pasajera en la tierra,
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quiza envio celeste de universos lejanos
que un momento detiene un paso por el éter.
Yo vi dibujarse una frente,
frente divina: hendida de una arruga luminosa,
atravesé un instante prefiada de un pensamiento som-
brio.
Vi por ella cruzar un relimpago morado, vi unos ojos
cargados de infinita pesadumbre brillar,
v vi a la nube alejarse, densa, oscura, cerrada,
silenciosa, hacia el meditabundo ocaso sin barreras.
El cielo alto quedé como vacio.
Mi grito resoné en la oquedad sin béveda,
y se perdi6, como mi pensamiento que vold deshacién-
dose,
como un llanto hacia arriba, al vacio desolador, al
hueco.
Sobre la tierra mi bulto cay6. Los cielos eran
sélo conciencia mia, soledad absoluta.
Un vacio de Dios senti sobre mi carne,
y sin mirar arriba, nunca, nunca, hundi mi frente en
la arena
y besé sélo a la tierra, a la oscura, sola,
desesperada tierra que me acogfa.
Asi sollocé sobre el mundo.
¢Qué luz livida, qué espectral vacio velador,
qué ausencia de Dios sobre mi cabeza derribada
vigilaba sin limite mi cuerpo convulso?
iOh madre, madre, sélo en tus brazos siento
mi miseria! Sélo en tu seno martirizado por mi llanto
" rindo mi bulto, sélo en ti me deshago.
Estos limites que me oprimen,
esta arcilla que de la mar naciera,
que aqui quedé en tus playas,
hija tuya, obra tuya, luz tuya,
extinguida te pide su confusién gloriosa,
te pide sélo a ti, madre inviolada,
madre mia de tinieblas calientes,
seno sélo donde el vacio reina,
mi amor, mi amor, hecho ya td, hecho ta sélo.
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Todavia quisiera, madre,

con mi cabeza apoyada en tu regazo,

volver mi frente hacia el cielo

y mirar hacia arriba, hacia la luz, hacia la luz pura,

y, sintiendo tu calor, echado dulcemente sobre tu falda,

contemplar el azul, la esperanza risuefa,

la promesa de Dios, la presentida frente amorosa.

jQue bien desde ti, sobre tu caliente carne robusta,

mirar las ondas puras de la divinidad bienhechora!

iVer la luz amanecer por oriente, y entre la aborrascada
nube prefiada

contemplar un instante la purisima frente divina des-
tellar,

y esos inmensos ojos bienhechores

donde el mundo alzado quiere entero copiarse

y mecerse en un vaivén de mar, de estelar mar entero,

compendiador de estrellas, de luceros, de soles,

mientras suena la musica universal, hecha ya frente
pura,

radioso amor, luz bella, felicidad sin bordes!

Asi, madre querida,

tu puedes saber bien —lo sabes, siento tu beso secreto
de sabiduria—

que el mar no baste, que no basten los bosques,

que una mirada oscura, llena de humano misterio,

no baste; que no baste, madre, el amor,

como no baste el mundo.

Madre, madre, sobre tu seno hermoso

echado tiernamente, déjame asi decirte

mi secreto; mira mi lagrima

besarte; madre que todavia me sustentas,

madre cuya profunda sabiduria me sostiene ofrecido.
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PERO ESCONDIDO

Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro.
(LorE DE VEGA.)

Todo, Sefior, lo ordenas con medida:
si a mis ojos humanos se mostrara
tu Luz, entre su aurora se apagara

la estrellita oscilante de mi vida.

Tu gloria, de mis manos suspendida,
al abrirse, mi ser aniquilara:

s6lo me puede ser tu lumbre clara
bajo esta Forma blanca oscurecida.

Camino hacia tu Ser, pero atn mi sombra
ante Ti proyectada te oscurece:
la sombra de mi cuerpo el tuyo esconde.

Adun te enturbia mi voz cuando te nombra,
pero en la sombra siento que amanece
y que un eco a mi voz en Ti responde.

CAYENDO EN TU PRESENCIA

Mi conciencia de ndufrago te sigue.

Sabe que es mi bajar subir a donde

mi silencio es tu Voz que me responde
con voz de ley que a Libertad me obligue.
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Ley del cuerpo que cae, al fin consigue

la altura de su mar, tierra en que ahonde,
con raiz de alma, el cielo en que se esconde
tu centro azul que mi naufragio abrigue.

Cortando el agua el cuerpo, anchos los brazos
que miden con su vuelo mi caida
y elevan su caida con mi vuelo;

cortando el aire el alma, en aletazos
de olvido que es tu Memoria Vida...,
ime hundo en tu Mar y llego hasta mi cielo!

SER MAS

—Su Sacrificio
en Cruz, su Gloria,

Gloria en dos brazos con el arco en vuelo
de hilos de blanca sangre en enredijo,
siempre volando y para siempre fijo,

de carne en luz, crucificado anhelo.

Sin apoyo en la tierra, es todo el cielo
transparente de un aire en crucifijo

con mirada amor, del Padre al Hijo,

que fue y atin no es y esta en El tras el velo.

Por mi ya en Ti... Si hui para encontrarme,
va en tu Sangre mi sangre derramada
la vida es que tu muerte vino a darme:

Forma pura en mi sangre realizada
que en tu Sangre cayé para elevarme
con mi cruz en tu Cruz crucificada.

POR LA ILUMINACION DE AQUEL INSTANTE

Por la iluminacién de aquella hora,

luz de esta noche. O dia entre vislumbres
que da en lejano resplandor de cumbres
el que en su luz inaccesible mora.



172 Angel Martinez

El que es siempre en su pleno dia aurora

de Si en su Hijo, y su Hijo en muchedumbres
de hijos que a El van con lumbre de las lumbres
de esta noche de sangre que el sol dora.

Suena en su eternidad la hora anunciada,
y el amor sube en sucesién constante
que es gozo, en cada paso, de llegada

al gozo pleno de un sentir radiante
la inaccesible Luz, luz habitada
por la iluminacién de aquel instante.

EN GOZOS DE PRESENCIA

Saber que siempre estoy en su presencia
—vida de la Verdad de su camino—;
saber que tienes mi presencia en todo
—soy parte de tu Cuerpo reunido—
a punto siempre en todo para lo que dispongas:
saber en todo el gozo de estar asi contigo.
Amarte con quien te ama, amarte en todo,
ser T sin dejar yo de ser yo mismo.
Y ser porque eres T4, porque sabemos—todos—
que eres en lo que somos—todos—que te decimos
en lo que T4 nos dices:
estar siempre
sin nada en mi y todo en Ti conmigo.
Saber que todo me eres—como te amo—
vy que en todo te soy—como te miro—,
pues sin que T4 me hicieras no podria
verme en T1, verte en mi y saber que soy T mismo,
que es todo mio cuando yo soy tuyo
y es todo tuyo cuando T4 eres mio.
Saber que es siempre estar en tu presencia
llegar al fin—tocar a Dios—andando en el camino.
Saber que asi estaré en el que siempre estuve
del todo que en mi pasa al Todo fijo;
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saber que tienes mi presencia a punto
y que estando yo en Ti, eres TG conmigo
y que estando T en mi,

yo soy contigo.

COLOQUIO EN VOZ DE CANTO Y LLANTO

Asi, con lentitud y andar seguro,

vamos a Ti contigo.

Siempre en la espera de una vida nueva,

nuestro canto es el llanto del pasado

y el eco del futuro, ensayo en lagrimas

de la luz que las ha de hacer hermosas
—arco antes y después de la tormenta—,

presagiada alegria

de tu cantar que cantaremos siempre,

y es T mismo cantdndote en nosotros.

Para elevarme a Ti de Ti he bajado

y en pura eternidad todo lo he visto

con el eco de luz de tu mafana

que en esta noche de mi ayer clarea.

Quiero ser lo que he visto en tu mirada,

lo que me has hecho por haberme visto

y lo que he sido por haberte visto

entre mis manos y bajo mis besos

con mi ser en tu Ser transfigurado.

Yo, el desecho de todo, mundo a oscuras
—no mundo—,

cuerpo que se corrompe y alma en llamas,

con dolor en los ojos de elevarlos al cielo,

el corazén ahogado de alaridos _

y en la tierra clavando mis raices de estrella

para mirarte en mi transfigurado.

T4 me lo has dado todo,

- Sefior:

un ser, un nuevo ser y tu palabra.
Un nombre que es oficio. El universo
y el sellado poder, que eres T4 mismo,
de elevarlo hasta Ti, contigo, todo.
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Todo lo que me diste

lo encierro en las palabras con que sello

cada dia mi vida con tu Vida...

Y al fin poder decir lo que me has dado:
—El canto

con todo lo que diga,

con todo lo que diga en la esperanza

de poder, sin hablar, decirte entero un dia.

T me lo has dado todo.

Con clara lentitud y paso firme,

porque T me lo aplomas,

por la tierra mis pasos van al cielo

hasta caer, subiendo hacia la tierra

para volar en Ti, cielo del cielo.

Si la tierra me llama,

es que el cielo le dio voz a la tierra

para decir, con alas, el destino

de un nombre que en si mismo es su mensaje,

tu luz v mi destino

—tu eterno sacerdocio—.
Porque mi nombre es ya sélo tu Nombre
clamado en mi sobre la Rosa nueva
de los cuatro horizontes de las almas
por los que anuncia tu palabra el vuelo
de mi palabra en canto:
T mismo en mi cantado, en mi muriendo,
en mi resucitado...
y yo contigo, Cristo, Sacerdote.
Y cantar nuevo el canto de mi llanto:
Canto de la corriente de mi llanto,
la fuente oculta que tus aguas guia:
por un oscuro azul me sube al Dia
para hacerse en tu luz, luz de mi canto.
Eco profundo de Ti mismo, el santo
silencio en que T1 apagas su armonia,
se hace tu voz en mi, que hace mas mia

mi voz en T1i, T4 en luz, libre en tu encanto.

Porque tu callar puro es esta tarde
del dia blanco en que tu vida sangra
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y sombra de su sol en mi voz arde.
Llora, Granada en un lucero rojo

y el cielo en un incendio se desangra,
porque yo en é} tu Corazén deshojo.

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ

Nacié en Buenos Aires en 1900. Colaborador de La Nacién
de Buenos Aires. Obras: Orto (1922), Bazar (1922), Kinder-
garte (1923), Alcandara (1925), El buque (1935), Cielo de tie-
rra (1937), La ciudad sin Laura (1938), Poemas elementales
(1942), Poemas de carne y hueso (1943), El ruisefior (1945), An-
tologia poética (1946), Las estrellas (1947), Poemas nacionales
(1931), La flor (1951), Himnos del breviario romano (1932), El

arca (1953).

ESTAMPA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Manos hondas como el mar desconocido,
Ojos ciegos, ojos sordos, ojos mudos.

Pies que van hacia el amor por el olvido.
Manos juntas, ojos altos, pies desnudos.

Pies sedientos de alcanzar al ciervo herido.
Ojos limpios de recuerdos y preguntas.
Manos solas como péjaros sin nido.

Pies desnudos, ojos altos, manos juntas.

Manos vivas para el cielo prometido.
Pies exentos de temor y sobresaltos.
Ojos muertos para el mundo sin sentido.
Manos juntas, pies desnudos, ojos altos.
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POEMA DEL PAN EUCARISTICO

Yo, que lo miro con mis 0jos, sé que este pan es el Sefior
de cielo y tierra.

Yo, que lo gusto con mi boca, sé que este pan es el Sefior
que nos espera.

5¢ que la Forma de las formas vive feliz en este trozo
de materia.

Y que esta harina inmaculada no es otra cosa que su
carne verdadera.

5¢ que la luz que no se apaga brilla desnuda en esta luna
siempre llena.

Y que la voz de las alturas duerme callada en esta boca
siempre quieta.

5¢ que el océano sin fondo cabe sin mengua en esta gota
que destella,

y que la selva sin orillas estd encerrada en esta brizna
carcelera.

Sé que el volcdn inextinguible se manifiesta en esta
chispa de inocencia.

Y que el amor inenarrable tiembla escondido en esta
lagrima serena.

Durante siglos lo esperamos comiendo a oscuras el
manjar del viejo rito.

Y senalando nuestras puertas con una sangre que era
sangre y era simbolo.

Aquel cordero misterioso nos daba fuerzas y valor para
el camino.

Y con las huellas de su sangre cerraba el paso a la
traicién y al exterminio.

Cuando los tiempos maduraron, el firmamento dio su
fruto prometido.

Y otro Cordero vino al mundo para pagar al buen
pastor nuestros delitos.

Antes de ser sacrificado, quiso ensefiarnos el supremo
sacrificio.

Y en este pan maravilloso se repartié de corazén entre
sus hijos.

P&\ema del Pan eucaristico 177

Désde aquel dia lo tenemos como alimento, como escu-
\ do y como alivio,

Y sd poder nos une a todos en una grey, en un pastor y
én un aprisco.

¢Quién al mirarlo no se acuerda del que llovié sobre la
vieja caravana? ;

¢Quién al gustarlo no se acuerda del que comimos en
la tierra solitaria?

La sed y el hambre nos movian hacia el magnifico pais
del pan y el agua.

Pero la fe de nuestros pasos desfallecia en el desierto
sin entrafias.

Como la tierra estaba sorda, quisimos ver si el cielo azul
nos escuchaba.

Y el cielo azul nos dio con creces lo que la tierra
desdefiosa nos negaba.

Nubes de pan se deshicieron sobre el rencor de la
llanura desolada.

Y poco a poco la cubrieron con vestiduras de alegria y
de abundancia.

Con la virtud de aquel sustento fuimos llegando sin
dolor al agua santa.

Y por el agua que renueva, dimos al fin con este pan
que no se acaba.

Su luz, que alumbra y alimenta, brilla sin tregua en el
altar y en la custodia.

Y desde el fondo del sagrario se multiplica sin descanso
en limpias ondas.

Cruza los muros de materia que la separan de los seres
que ambiciona.

Vence las puertas que resisten a la profunda caridad
que la devora.

Pisa el umbral de las tinieblas, entra en la ciega
oscuridad, busca en las sombras.

Y al fin reposa en nuestras almas, que son estrellas
apagadas y remotas.

Infunde paz en las que sufren; deja su brillo de piedad
en las que lloran.

Y a todas juntas las abraza con un amor incomprensi-
ble para todas.
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Después ajusta el movimiento de nuestras almas al del
Sol que la ocasiona. ‘

Y con el Sol que la difunde concierta el ansia 1nconte—
nible de sus orbitas.

La luz penetra en los lugares mis silenciosos y en los
sitios mds oscuros.

Y va llegando con sus rayos hasta los Giltimos rincones
de este mundo.

En los mas frios y olvidados abre con honda caridad
su blanco pufio.

Y de su mano bienhechora deja caer una semilla en
cada surco.

Luego de haberlos fecundado, vuelve cantando hacia
su Sol eterno y puro.

Y en su reflujo melodioso va cosechando nuestros seres,
uno a uno.

Sube a su nido fulgurante, cruza de nuevo los umbrales
y los muros.

Pero esta vez lleva consigo nuestros mdés intimos
destellos, que son suyos.

Bien abrazada con nosotros, entra por ultimo en el
cielo sin crepusculo.

Y se confunde con el astro que esti escondido en este
pan que miro y gusto.

SONETO A LANATIVIDAD DE LA SANTISIMA
VIRGEN

Vino a la vida para que la muerte

dejara de vivir en nuestra vida,

y para que lo que antes era vida

fuera mas muerte que la misma muerte.

Vino a la vida para que la vida
pudiera darnos vida con su muerte,
y para que lo que antes era muerte
fuera més vida que la misma vida.

Desde entonces la vida es tanta vida
y la muerte de ayer tan poca muerte,
que si a la vida le faltara vida,

lﬁftlabras a una cruz de palo

v a nuestra muerte le sobrara muerte,
con esta vida nos daria vida
para dar muerte al resto de la muerte.

PALABRAS A UNA CRUZ DE PALO

Asi como en el llanto del poniente
se presiente el vagido de la aurora,
tu plenitud sacramental de ahora
su adolescencia vegetal presiente.
Eras un 4lamo, meditabundo

como la amanecida del carifio,
cuando para un espiritu de nifio

es un mufieco destripado el mundo.
Un é4lamo, poeta, hubieras sido

si un destino mejor no convirtiera
en ave tu metafora primera

y tu primer epitalamio en nido.
Leal a tu destino como ahora,
estabas tan ausente y tan arriba,
que ignorabas tu sombra como ignora
las ofensas un alma comprensiva.

Y como eras hermano de Jesus,
para representarte su memoria,

un dia tu materia transitoria
jerarquizaste eternamente en cruz.
S1i bastan cuatro tiempos de compds
para cefiir el césmico concierto,
para abrazar el infinito incierto
bastan tus cuatro brazos, nada mas.
De tu cuaddruple abrazo es el esfuerzo
sintesis de las cuatro lejanias

y las elementales energias

en que se crucifica el universo.

En trescientos sesenta grados que
resume tu cuadringulo me fundo
para medir la érbita del mundo

y la circunferencia de mi fe.

Con tu simbolo 1 sumo las dos
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hipétesis del tiempo y del espacio,
y mi voracidad de lumbre sacio
despejando la incdgnita de Dios.
Eres conciliadora abreviatura

de dos caminos de peregrinante:
uno idea, tendido hacia adelante,
y otro sentimental, hacia la altura.
Thus aspas son el unico molino
que con suspiros de plegaria rueda
para que el hombre bondadoso pueda
moler el trigo de su pan divino.
Anuda tanta caridad y tanta
misericordia de perdén tu nudo,
que te pareces al sollozo mudo
que esta crucificando mi garganta,

JOSE GOROSTIZA

Nacié en Villahermosa, estado de Tabasco (México), en
19o1. Catedrético de Literatura y diplomatico, ocupé diver-
sos cargos importantes en su pafs y en el extranjero, siendo,
por ultimo, secretario de Relaciones Exteriores. Obras: Can-
ciones para cantar en las barcas (1925), Muerte sin fin (1939),

Poesia (1964).

LA LUZ SUMISA

Alarga el dia en matinal hilera
tibias manchas de sol por la ciudad.
Se adivina casi la primavera,

como si descendiera

en lentas rafagas de claridad.

La luz, la luz sumisa

(si no fuera

la luz, la llamaran sonrisa),

al trepar en los muros, por ligera,
dibuja la imprecisa

ilusién de una blanda enredadera.
iOndula, danza y, trémula, se irisa!

Muerte sin fin

. Y la ciudad, con intimo candor,
bajo el rudo metal de una campana,
despierta a la inquietud de la mafiana,
y en gajos de color
se deshilvana.
Pero puso el Sefior,
a lo largo del dia,
esencias de dolor
y agudo clavo de melancolia.
Porque la claridad, al descender
en giros de cancién,
enciende una alegria de mujer
en el espejo gris del corazén.
Si ayer vimos la luna desleida
sobre un alto silencio de montanas...;
si ayer la vimos derramarse en una
indulgencia de lampara afligida...,
nos duele desnatar en las pestaias
el oro de la luna.

MUERTE SIN FIN
(Fragmento)

iMis que vaso—también—, mds providente!
Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de mondlogos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza,

pero que acaso el alma sélo advierte

en una transparencia acumulada

que tifie la nocién de El, de azul.

El mismo Dios,

en sus presencias timidas,

ha de gastar la tez azul

y una clara inocencia imponderable,
oculta al ojo, pero fresca al tacto,

como este mar fantasma en que respiran
—peces del aire altisimo—
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los hombres. /
iSi, es azul! Tiene que ser azul! /
Un coagulado azul de lontananza, /
un circundante amor de la criatura, /
en donde el ojo de agua de su cuerpo
que mana en lentas ondas de estatura
entre fiebres y llagas;

en donde el rio hostil de su conciencia,
jagua fofa, mordiente, que se tira,

ay, incapaz de cohesién al suelo!,

en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo,

se redondea

como una cifra generosa;

se pone en pie, veraz, como una estatua.
:Qué puede ser—si no—si un vaso no?
Un minuto quiza que se enardece

hasta la incandescencia,

que alarga el arrebato de su brasa,

jay!, tanto mas hacia lo eterno minimo
cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.
Un céncavo minuto del espiritu

que una noche impensada,

al azar

y en cualquier escenario irrelevante

—en el terco repaso de la acera,

en el bar, entre dos amargas copas

o en las cumbres peladas del insomnio—,
ocurre; nada mads, madura, cae

sencillamente,

como la edad, el fruto y la catéastrofe.

¢ También—mejor que un lecho—para el agua
no es un vaso el minuto incandescente

de su maduracién?

Es el tiempo de Dios que aflora un dia,

que cae; nada mds, madura, ocurre,

para tornar mafiana por sorpresa

en un estéril repetirse inédito,

como el de esas eléctricas palabras

Muerte sin- fin

—nunca aprehendidas,

slempre nuestras—

que eluden el amor de la memoria,
pero que a cada instante nos sonrien
desde sus claros huecos

en nuestras propias frases despobladas,
Es un vaso de tiempo que nos iza
en sus azules botares de aire

y hos pone su mascara grandiosa,
jay!, tan perfecta,

que no difiere un rasgo de nosotros,
Pero en las zonas infimas del ojo,
en su nimio saber,

no ocurre nada, no; sélo esta luz,
esta febril diafanidad tirante,

hecha toda de pura exaltacién,

que a través de su nitida substancia
nos permite mirar,

sin verlo a El, a Dios, i

lo que detras de El anda escondido:
el tintero, la silla, el calendario
—jtodo a voces azules, el secreto
de su infantil mecanical—

en el instante mismo que se empefian
en el tortuoso afan del universo.
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MOTIVOS DEL MAR

Abrevadero del mar,
donde he bebido esta sed,
esta sed de eternidad.
Canta en la tarde clara

las horas al arribar.

Las horas que naufragaron
a la noche cantarén,
Quiero morirme en el mar
cara a la cara de Dios,

de frente a la eternidad.

N OYE AL ARBOL

- Opye al arbol
cémo el tronco se le queja;
oye al campo
cémo le duele la yerba;
oye al silencio nutrido
de palabras entreabiertas.
Opye al viento
que vio a Dios y no lo recuerda.
Opye a Dios llorando hombres,
oye al hombre andando a tientas..,
Que el llanto, si corre largo,
suena.

Primavera...

PRIMAVERA EN EATON HASTINGS

T, que todo lo hiciste
—-los pasos y el sendero—, me has dejado
en libertad de andar a mi albedrio.

Pero yo doy al viento mis velas indefensas...

Sélo quiero mirar, mirar el agua

de intimidad azul, mirar el cielo

de grises bloqueado, y a la orilla,

el bosque de frescura inmarchitable.
Mis ojos son mi vida.

Aguello que mis ojos reflejaron
vuelve a su ser de nuevo verdecido.
Mirando voy creando

naturaleza pura, luz exacta,

el mundo que T4 hiciste.

Dentro del pecho oscuro,

la clara soledad me va creciendo
lenta y segura... Hay luz en mis entrafias,
y puedo ver mi sangre ir y venir,

y puedo ver mi corazén... Afuera

se agolpan, desoladas y sondmbulas,
noches enracimadas.

Un atropello de silencios turbios
repta y ondula...

Sefior, que hiciste el verso y la amapola,
haz las paredes de mi pecho fuertes,
duras como el cristal de esta ventana.
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Vinte de pequenifio minantes (1968).

¢ non te volto a ver. A LA PINTURA
Buscote e non te encontro; (Fragmentos)
chdmote e non respondes;

Sllote e non te vexo. MiGuEL ANGEL

Procdrote entre os homes,
e nos azus infindos

do ceo que me envolve;
e nas augas do mar, te acunaron de nifio. Fueron ellas

e nos arbres dos montes, el Angel de la Guarda de tu suefio.

e nas froles miadas, Clamé por ti el Sefior,

e nos camifios longos te llamé por tu nombre alla en las cimas
que van, rube que rube, en donde extraviado, antiguo y loco,

polos catro hourizontes. habla consigo mismo,

iMeu Deus! {Meu Deus! {Meu Deus! mordiéndose en voz baja su secreto.
volta a min outra vez. —Miguel Angel—te dijo—. Y en tu mano,

i _ cerrandola, lo puso.
Apértame este ensoiio, Y ta la abriste

esta loucura que anda en min a roer,

No las Gracias, las Furias, las frenéticas,
desesperadas Furias

de amarme soio a min, ¥ ox o
e a ninguén mais que a min, porque non sei Mirad aqui al violento,
—e na duvida al desnudo, al hambriento
encomenzo a estar certo de saber— de Eternidad.

si T1i, jmeu Deus!, jmeu Deus de aqueles tempos!, Para ¢l la Belleza

estds dentro de min es la santa, la fuerte,

e fuxiches do mundo que andiven a correr. poderosa Tristeza

con quien a vida o muerte
lucha la Humanidad.
* X *
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Pincel en soledad, pincel hundido

en lo oscuro, llenando

de rifagas de luz y de temblores

de tierra todo el cielo.

Sélo por ti la cara desvelada de Dios,

pincel movido al soplo de trompetas finales,
pudo ser descubierta entre las nubes.

, ya estatuas olvidadas de la noche,
entre la compasién de las riiinas.
Atrés, los puentes vistos s6lo en suefio,
la ciudad de su honor fortificada,
los natales jardines agredidos,
dioses de su nifiez entre las hojas:
alli el fauno riendo, el torso roto,
brotado nueva fuente de la tierra.
Pero ya todo es stbito delirio
por ver la cara de la luz y hablarle.

Y oye su galopar como un solemne
son de martillos de una antigua célera.,
Atrds rompiendo, aplastadora, inmune,
salta la arquitectura, blanco ciclope
furioso, en el azul tendiendo arcos,
subiendo fustes al frontén del cielo,
bajo el ojo asombrado de las capulas.
La geometria del espacio llora

una lluvia de lineas trastornadas.
iMas atin, mas atin, mas todavia!
Grito del trueno, voz de la centella
que en la mano le rigen.

* * *

Por las calles de Roma, nieve y viento,
desolado nocturno, levantindole

fuego a las piedras, rafaga de sombra,
algulen galopa, eco de trueno antiguo,
casi extinguido ya, solo, ¢hacia adénde?
No es grande la campafia, no es inmensa
la mar aun para guardar el dltimo
reldmpago salvado de su sueiio.

Tal vez la mar, joh Dios!, pero montaiia,
no es de espumas y olas, si de cumbres
congeladas, de marmol, si de simas
de pétreos, sordos rios torrenciales.

Tal vez alli, tal vez alli...
Y galopa.

Atras, en turbonada, la pintura.

Sube y desciende, palma, esparto, alambre,
el pincel por los ambitos sin limites.
Precipitada va la anatomia,

viento en escorzo, ardiente alud en guerra.
Suenan portazos en las nubes, tremen

rotos los goznes del quicial del mundo.

jOh Dios, oh Dios, oh Dios! No sé si infierno
es para mi tu gloria, si tus dngeles

se despefian en mi como demonios...

Y en rasgado ciclén, atrds, hundiéndose,
cartones, cal, esbozos, andamiajes,

muros feroces, convulsivas dnimas.

No es grande la campifia, no es inmensa

la mar, no es grande, no, la solitaria,
ahuyentadora nieve sin vestigios,

Y galopa.

Lleva en su mano el rayo, la postrera
exhalacion, la chispa final. Todo
pudiera ser de nuevo iluminado:
la Creacién, recién nacida al dia,
el palpitante verbo nunca oido.
No son las bridas, no, las que en sus dedos
se estrujan. Es la ltima centella.
Lo saben sélo un viejo y un caballo.
Va a abrir la mano, va a soltarla. (Adénde?
Tal vez al mar, al mar, pero de roca.
jPefias del mar, montes del mar, canteras!
Alli tal vez...

Y las espuelas sangran.
Bloques ya guerreados, sometidos,
cinceladas entrafas, escondidas
medulas de la piedra, atras, pasandc,
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no la desarbolada, impune noche
para zafar un dltimo reldmpago.
iEl mar, tal vez el mar, pero de piedra!
jCumbres del mar, marmol del mar, espumal!
jOh Dios, oh Dios, oh Dios! Va a abrir la mano,
va a arrancarle de cuajo las pupilas
a la luz, va por fin a revelarte
su ultima luz, dejdndote a Ti ciego.
jAl mar, al mar! Tal vez alli...

Y galopa.

BASILICA DE SAN PEDRO

Di, Jesucristo, ¢por qué
me besan tanto los pies?

Soy San Pedro aqui sentado,
en bronce inmovilizado;

no puedo mirar de lado

ni pegar un puntapié,

pues tengo los pies gastados,
como ves.

Haz un milagro, Sefior.
Déjame bajar al rio,

volver a ser pescador,

que es lo mio.

»

ENTRO, SENOR, EN TUS IGLESIAS...

Entro, Sefior, en tus iglesias... Dime,

sl tienes voz, ¢por qué siempre vacias?
Te lo pregunto por si no sabias

que ya a muy pocos tu pasién redime.

Respéndeme, Sefior, si te deprime
decirme lo que a nadie le dirfas:

si entre las sombras de esas naves {rias
tu corazén anonadado gime.

Rafael Alberti
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Confiésalo, Sefior. Sélo tus fieles
hoy son esos anénimos tropeles
que en todo ven una leccién de arte.

Miran acd, miran alld, asombrados:
4ngeles, puertas, cupulas, dorados...
y no te encuentran por ninguna parte.
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LA VISITA DE DIOS

Pasada se halla ahora la mitad de mi vida.

El cuerpo sigue en pie y las voces atn giran

y resuenan con encanto marchito en mis oidos;

mas los dias esbeltos ya se marcharon lejos;

s6lo recuerdos palidos de su amor me han dejado.

Como el labrador, al ver su trabajo perdido,

vuelve al cielo los ojos esperando la lluvia,

también quiero esperar en esta hora confusa

unas lagrimas divinas que aviven mi cosecha.

Pero hondamente fijo queda el desaliento,

como huésped oscuro de mis suefios.

{Puedo esperar acaso? Todo le ha dado al hombre

tal distraccién efimera de la existencia;

a nada puede unir esta ansia suya que reclama

una pausa de amor entre la fuga de las cosas.

Vano seria dolerse del trabajo, la casa, los amigos per-
didos

en aquel gran negocio demonfaco de la guerra.

Estoy en la ciudad alzada para su orgullo por el rico,

adonde la miseria oculta canta por las esquinas
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o expone dibujos que me arrasan de l4grimas los ojos.

Y mordiendo mis pufios con tristeza impotente,

aun cuento mentalmente mis monedas escasas,

porgue un trozo de pan aqui y unos vestidos

suponen un esfuerzo mayor para lograrlos

que el de los viejos héroes cuando vencian I

monstruos, rompiendo encantos con su lanza. i

La revolucién renace siempre, como un fénix i

llameante en el pecho de los desdichados.

Esto lo sabe el charlatin bajo los arboles

de las plazas, y su baba argentina, su cascabel sonoro,

silbando entre las hojas, encanta al pueblo

robusto y engafiado con maligna elocuencia,

y canciones de sangre acunan su miseria.

Por mi dolor comprendo que otros inmensos sufren,

hombres callados a quienes falta el ocio

para arrojar al clelo su tormento. Mas no puedo

copiar su enérgico silencio, que me alivia

este consuelo de la voz, sin tierra y sin amigo,

en la profunda soledad de quien no tiene

va nada entre sus brazos, sino el aire en torno,

lo mismo que un navio al alejarse sobre el mar.

¢Adodnde han ido las viejas compafieras del hombre?

Mis zurcidoras de proyectos, mis tejedoras de espe-
ranzas

han muerto. Sus agujas y madejas reposan

con polvo en un rincdn, sin la melodia del trabajo.

Como una sombra aislada al filo de los dias,

voy repitiendo gestos y palabras mientras lejos escucho

el inmenso bostezo de los siglos pasados.

El tiempo, ese blanco desierto ilimitado,

esa nada creadora, amenaza a los hombres

y con luz inmortal se abre ante los deseos juveniles.

Unos quieren asir locamente su mdgico reflejo,

mas otros le conjuran con un hijo

ofrecido en los brazos como victima,

porque de nueva vida se mantiene su vida,
como el agua del agua llorada por los hombres.
Pero a ti, Dios, ¢con qué te aplacaremos?
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Mi sed eras tu, ta fuiste mi amor perdido,

mi casa rota, mi vida trabajada y la casa y la vida

de tantos hombres como yo a la deriva

en el naufragio de un pais. Levantados de naipes,

uno tras otro iban cayendo mis pobres paraisos.

¢Movié tu mano el aire que fuera derribandolos,

y tras ellos, en el profundo abatimiento, en el hondo
vacio,

se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia?

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;

si el amor no eres t4, ¢quién lo serd en tu mundo?

Compadécete al fin, escucha este murmullo

que ascendiendo llega como una ola

al pie de tu divina indiferencia.

Mira las tristes piedras que llevamos

ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones:

la hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afdn imposible

t1 s6lo eras capaz de infundir en nosotros.

Si ellas murieran hoy, de la memoria t te borrarias

como un suefo remoto de los hombres que fueron.

ATARDECER EN LA CATEDRAL

Por las calles desiertas, nadie. El viento

y la luz sobre las tapias

que enciende los aleros al sol tltimo.

Tras una puerta se queja el agua oculta.
Ven a la catedral, alma de soledad temblando.
Cuando el labrador deja en esta hora

abierta ya la tierra con los surcos,

nace de la obra hecha gozo y calma.
Cerca de Dios se halla el pensamiento.
Algunos chopos secos, llama ardida

levantan por el campo, como el humo

alegre en los tejados de las casas.

Vuelve un rebafio junto al arroyo gscuro
donde duerme la tarde entre la hierba.

El frio estd naciendo y es el cielo mds hondo.
Como un suefio de piedra, de musica callada,
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desde la flecha erguida de la torre

hasta la lonja de anchas losas grises,

la catedral estatica aparece,

toda reposo: vidrio, madera, bronce,
fervor puro a la sombra de los siglos.
Una vigilia dicen esos angeles

y su espada desnuda sobre el pértico,
florido con sonrisa por los santos viejos,
como huerto de otofio que brotara
musgos entre las rosas esculpidas.

Aqui encuentran la paz los hombres vivos,
paz de los odios, paz de los amores;
olvido dulce y largo, donde el cuerpo
fatigado se bafia en las tinieblas.

Entra en la catedral, ve por las naves altas
de esbelta béveda, gratas a los pasos
errantes sobre el marmol, entre columnas,
hacia el altar, ascua serena,

gloria propicia al alma solitaria.

Como el nifio descansa, porque cree

en la fuerza prudente de su padre;

con el vivir callado de las cosas

sobre el haz inmutable de la tierra,
transcurren estas horas en el templo.

No hay lucha ni temor, no hay pena ni deseo.

Todo queda aceptado hasta la muerte

y olvidado tras de la muerte, contemplando,
libres del cuerpo, y adorando,

necesidad del alma exenta de deleite.
Apagindose van aquellos vidrios

del alto ventanal, y apenas si con oro

triste se irisan débilmente. Muere el dia,
pero la paz perdura postrada entre la sombra.
El suelo besan quedos unos pasos

lejanos. Alguna forma, a solas,

reza caidg ante una vasta reja

donde palpita el ala de una llama amarilla.
Llanto escondido moja el alma,

sintiendo la presencia de un poder misterioso
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que el consuelo creara para el hombre,
sombra divina hablando en el silencio.
Aromas, brotes vivos surgen,

afirmando la vida, tal savia de la tierra
que irrumpe en milagrosas formas verdes,
secreto entre los muros de este templo,

el soplo animador de nuestro mundo
pasa y orea la noche de los hombres.

ANGELA FIGUERA AYMERICH

Nacié en Bilbao en 1902. Obras: Mujer de barro (1948),
Soria pura (1949), Vencida por el dngel (1950), Verbo (Alican-
te 1949), Mujer de barro (en un solo volumen), Mds alld (1951),
El grito inutil (1952), Belleza cruel (1958), Toco la tierra (1962).

EL BARRO HUMILDE

Porque hoy, Sefior, te hablo de esos muertos.
De los muertos mas muertos, mas hundidos;
de los muertos del todo.

Pasaron muchos, pero muchos quedan

en carne viva—suya—demorados.

T hiciste del aljibe de su pecho

polvo y basura, pero ya su sangre,

en generoso trance transfundida

hacia canales nuevos, permanece.

Otros, amordazada ya su boca

con lodo espeso, gritan, gritan, gritan...

Y todos los oimos. Tt los oyes. '
T sabes que no estdn del todo muertos.

Y aquellos que apretaban en su mano

una semilla rubia, un bulbo henchido,

hoy se nos yerguen en presencia plena

de espigas o de nardos. No mutrieron,

Y los que caminaban, encendidos

los ojos en la almena de la frente,
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borrachos de una estrella, tan ajenos

al suelo que les dabas por apoyo,

jqué huellas hondas de contorno puro
fueron dejando y cémo se llenaron

de agua y de cielo cuando T loviste!
Sélo por eso, sélo, bien lo sabes,

¢s0s no moriran eternamente.

Otros murieron. Otros: infinitos

como los granos de menuda arena

que el viento sopla, escupe y amontona,
Arena inttil, inconexa, estéril,

que pierde el agua y ni concibe suefios
ni se levanta en torres

ni tolera caminos

ni gravidas semillas amamanta.

T los hiciste un dia y asi fueron.
Traidos y llevados,

giraron en absurdo remolino

entre el cielo y la tierra.

Jamas llegaron a tocar las nubes,

sus cortos brazos ni sus pies cobardes
pesaron en el suelo.

Vivieron (sse enteraron?). Eran dulces
y mansos. Y también eran amargos

y fieros. Porque si. Porque lo eran.

Sus miembros se encresparon muchas veces
en lujurias sin fruto. Y otras tantas
cifieron con un hielo de abstinencia
sus castigados lomos.

Nada broté en su tronco. Fue su llanto
de lagrimas redondas que corrieron

sin trabajar sus almas. Fue su risa
espuma derramada.

Eran asi. Murieron. ¢Lo sabian

en el preciso instante?... Y hoy, ¢lo saben?

¢Lo saben que estin muertos, muertos, muertos;

borrados, aventados, desnacidos...?
¢Saben que ya no son, que no seran,
que no han sido jamas entre los hombres?

Destine

Sefior, de ellos te hablo. T4, ¢los cuentas?
Yo, ni podria imaginar su nombre,

ni perfilar la curva de sus labios,

ni sospechar, mirando tu arco iris,

el color de sus ojos.

Conozco que estuvieron, Que ahora esconden
en cualquier parte su menguada ruina.
Sobre sus tristes miembros disgregados
la tierra, eterna parturienta, brota

vida infinita en tallos quebradizos.

Pero ellos, mudos, torpes, ni en la hierba
escribirdn sus formas y colores.

Ni sombra seran nunca; ni recuerdo.

De ellos hablo, Sefior. T4, sin olvido,
T4, centro de Ti mismo y tu horizonte,
T, ¢los tendras los muertos olvidados?
Quiza los quieres més por mas pequefios.
Su barro humilde, deleznable, sucio,
acaso moldeards con tus pulgares

en finos vasos de preciosa forma.

El muro de tu mano levantada

acaso abrigara pladosamente

esa llamita débil de su espiritu.

Acaso de tu aliento huracanado

un hilo compasivo se adelgace

para taiier la flauta de sus huesos.

DESTINO

Vaso me hiciste, hermético alfarero,
y diste a mi oquedad las dimensiones
que sirven a la alquimia de la carne,
Vaso me hiciste, recipiente vivo

para la forma un dia disefiada

por el secreto ritmo de tus manos.
Hégase en mi, repuse. Y te bendije
con labios obedientes al Destino.
¢Por qué después me robas y defraudas?
Libre el varén camina por los dias.
Sus recias plernas nunca soportaron

197
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esa tremenda gravidez del fruto.

Liso y escueto entre agiles caderas,

su vientre no conoce pesadumbre.

Sélo un instante, furia y goce, olvida
por mi su altiva soledad de macho.
Librase a si mismo y me encadena

al dspero servicio de la especie.

Cuan hondamente exprimo, laborando
con células y fibras, con mis érganos
mas intimos, vitales dulcedumbres B
de mi profundo ser, dia tras dia.

Hacese el hijo en mi. ¢/Y han de llamarle :
hijo del hombre cuando, fieramente,

con decisiva urgencia me desgarra

para moverse vivo entre las cosas?

Mio es el hijo en mi y en él me aumento.
Su corazén prosigue mi latido.

Saben a mi sus ligrimas primeras.

Y esa humedad caliente que lo envuelve
es la temperatura de mi entrafia.

¢Por qué, Sefior, me lo arrebatas luego?
¢Por qué me crece ajeno, desprendido
como amputado miembro, como rama
desconectada del nutricio tronco?

En vano mi ternura lo persigue
queriéndolo ablandar, disminuyéndolo.
Alto se yergue. Duro se condensa.

Su frente sobrepasa mi estatura

y ese pulido azul de sus pupilas,

que en un rincén de mi cuajé su brillo,
me mira desde lejos, olvidando.

Apenas si las yemas de mis dedos
aclertan a seguir por sus mejillas

aquella suave curva que al beberme,
formaba con la curva de mis senos
dulcisima tangencia.

Unidad

UNIDAD

Si todos nos sintiéramos hermanos...

(pues la sangre de un hombre, ¢no es igual a otra san-

gre?)

Si nuestra alma se abriera... ( ¢no es igual a otras almas?)

8i fuéramos humildes... (el peso de las cosas,
éno iguala la estatura?)

Si el amor nos hiciera poner hombro con hombro,

fatiga con fatiga

y lagrima con lagrima,

51 nos hiciéramos unos.

Unos con otros.

Unos junto a otros.

Por encima del fuego y de la nieve,

atn mas all4 del oro y de la espada.

Si hiciéramos un bloque sin fisuras

con los dos mil millones

de rojos corazones que nos laten.

Si hincdramos los pies en nuestra tierra,

y abriéramos los ojos, serenando la frente,

y empujéramos recio con el pufio y la espalda,
y empujiramos recio, solamente hacia arriba,
jqué hermosa arquitectura se alzarfa del lodo!

Soet™ ’
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CORONAS

¢Para qué los timbres de sangre y nobleza?
Nunca los blasones

fueron lenitivo para la tristeza

de nuestras pasiones.

iNo me des corona, Sefior, de grandezal

iAltivez? ;Honores? Torres ilusorias
que el tiempo derrumba.

Es coronamiento de todas las glorias

un rincén de tumba.

iNo me des siquiera coronas mortuorias!

No pido el laurel que nimba al talento

ni las voluptuosas

guirnaldas de lujo y alborozamiento.

iNi mirtos ni rosas!

iNo me des coronas que se lleva el viento!

Yo quiero la joya de penas divinas
que rasga las sienes.

Es para las almas que T predestinas.
Sélo T la tienes.

iSi me das corona, ddmela de espinas!

4
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AMOR CONTRA AMOR

Me preguntan los hombres: « {No has dudado?»
jCémo pude dudar, pues te senti!
iSi fuiste mi tormento exasperado,
si con hierro candente me has sellado
para Ti!

Te combeati las noches y los dias,

quise olvidar tu amor; jno lo logré!

Después de cada crisis resurgias.

Inexorablemente me decias:
«Siguemen,

Nadie sospechar4 lo que he sufrido.
iT lo sabes, Sefior!

Nunca quieras echar en el olvido

que todo el drama de mi vida ha sido
la lucha del amor contra el Amor.

ENTREGA TOTAL

jHazlo Tu todo en mi! Que yo me preste
a tu accién interior, pura y callada.

Hazlo Tt todo en mi, que aunque me cueste,
me dejaré labrar sin decir nada.

jHazlo T4 todo en mil Que yo te sienta
ser en mi direccién y disciplina.

Hazlo Tt todo en mi. Que estoy sedienta
de ser canal de tu virtud divina.
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Nacié en La Corufia en 1902, Obra poética: Panxolifias,
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MINA CAMPIA

A SanTa Maria PEREGRINA

Xa chega o santo
da Pelengrifia.
Sempre me quedo
sen romaria.

Son Pecoreiro...
Afios e ovellas
hai que coidalos
feiras e festas.

Santa Maria,
Virxen do Ceo,
como non podo
ser teu romeiro,
{por qué non ves
e pelengrinas

pra conoscer
mifia campia?

Pénte a veluda
capa de vieiras,
colle o chapeo.
Todo o meu corpo
acouba en vias
encrucilladas

de treidorias...
Teus pes enxoitos
pasen meu sangue
como teu Fillo
cruzaba o mare...
iMoza de cego,

San Xosé foi carpinteiro

préstame a fe

pra ver as cousas
que non se ven!
Que si me guia
teu Corazon,
idarei ca senda
que leva a Dios!

SAN XOSE FOI CARPINTEIRO

Calma na carpinteiria,
Xosé durme a seu pracer...
«;Por qué non lle fas un berce
a Xests de Nazarét?»
«Tefio taboa de carballo,
cola, compds e martelo;
mais non sei facel-o berce
d’un Neno tan xirifeiro.
¢Pra qué vou m’atrafegar
ca mifia dentuda serra,
si meu Fillo xa ten berce
na folla d’unha maceira?
¢Pra qué vou facerlle cuna
" cas torquesas e ca lima,
si meu Fillo xa ten berce
n'unha barquifia da ria?
iPra qué vou tallal-o pau
no meu banco carpinteiro,
si meu Fillo xa ten berce
na branca nube do ceo?
¢Pra qué vou sacar fayuscas
ca galropa e co formén,
si meu Fillo xa ten berce
no bamban dos corazés ?»
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IMEU MANOELINO!

Froitece a noite
do inxel Amor...
Com’un paxaro
treme no nifio
jmeu Manoelifio!
Non chores, Neno,

Misa en el mar

ANTONIO OLIVER BELMAS
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Miré (1935), Libro de loas (1947).

boquifia santa;
sei o que pides,
son adivifo,
jmeu Manoelifio!
Eu ben conozo
que che gorenta
co pan albeiro
cunca de vifio,
jmeu Manoelifio!
Teral-os cachos
das mifias vides;
terds molete

ben comeciiio,
imeu Manoelifio!
Deixa qu’a troco
meu peito atope
xunt’6 teu peito
maino carifio,
jmeu Manoelifio!

Non me abandoes...

Vela meus pasos,
vela meu sono

" mentras durmifio,
jmeu Manoelifio!
Inmaculado
Astro do ceo,

LA PAZ INTIMA

Enfria, Sefior, mi boca;
Sefior, reduce mi brasa;
dame, como te lo pido,
concordia de cuerpo y alma.
Frente al perverso oleaje
ponme costado de gracia.
Dame, como te demando,
concordia de cuerpo y alma.
Sefior, mitiga mi angustia;
remite, Sefior, mi ansia;
dame, como te la clamo,
concordia de cuerpo y alma.
No dejes que los sentidos
me rindan en la batalla.
Sefior, Sefior, no me niegues
concordia de cuerpo y alma.

MISA EN EL MAR

iQué pura es la misa en el mar!
Para el hombre de tierra
parece la primera misa de los tiempos.

salvame a-i-alma
do torvelifio,
jmeu Manoelifio!

Entre agua y cielo

el viejo latin se tornasola,
los rezos son palpitantes
y las almas se prosternan.

Dios se transustancia en la divina Forma,

aunque también se aprieta humano junto a nosotros
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0, desde el mastil de proa,

nos bendice en la Cruz.

Dios estd aqui contigo, hombre marino,
andando sobre las aguas;

Dios estd con nosotros y con vosotros,
navegantes todos de la existencia,

o alld enfrente sobre las nubes,
presidiendo la Caridad y la Fe.

Pero, a la vez se halla en la capilla del buque,

catacumba donde el capellin lo invoca
para que venga a redimirnos.
Los violines han hablado en voz alta;

cantaban con la voz hermosa de la certidumbre
y rasgaban con sus arcos la vestidura del silencio.

jOh, la misa en el mar!

El pez vuelve a ser un simbolo sacro.
Como en mi infancia, esta mafiana,
Dios ha nacido en mi.

DEL NACER Y EL MORIR
(Casi ovillejos)

No sufre, no se intimida,

¢l que piensa de esta suerte:
¢Quién nos condena a la muerte?
La vida.

Si débil, fuerte se hace

el que asi llega a sentir:

¢Quién, por fuerza, ha de morir?
Quien nace.

El que tal verdad percibe

no es el temor lo que infiere:
¢Quién, al fin, es el que muere?
Quien vive.

Pues si nacer es llevar

hacia otro tiempo la vida,

s6lo el hombre que lo olvida

es el que puede temblar.
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DEL BUEN ARDER

Donde el hombre se delate
ha de ser en el arder

que lo dibuje, retrate.

Cada cantor tiene un plectro;
pero todo ser ardiente,

sus rayas en el espectro.
Unos gastan su pasién

en lumbrarada, ceniza.
Pero ésa es pobre leccion.
Otros, con mdis argumento,
ordenan su corazén,

la llama, la luz y el viento.
En el mar y el querer,

en el cantar y el sofiar,

lo més fecundo es arder.
Arder como Dios lo hacia;
en el monte, en una zarza
que nunca se consumifa,

SUPLICA

jOh Dios, cuan infinita es tu piedad!
Para Ti no hay vencedores ni vencidos,
no hay naciones ni razas,

no hay inteligentes ni torpes,

no hay pobres ni millonarios.

T4 a todos nos abrazas en la tierra;

de todos tomas el alma;

de todos, Sefior, sacas flores.

Yo te pido que me hagas piadoso;

que mi dolor nada sea junto al dolor de mi préjimo,
que ni odie ni desprecie.

Haz que me duelan las carnes con frio,
las carnes de los que no tienen ropa;
arrdncame de la lujuria,

de la vanidad y la soberbia.

Quitame, Dios mio, de la ira

y de sus terribles hogueras.
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Tanto en la vida como en la muerte,

no me nlegues, Sefior, el sosiego.

Dame la paz que enguirnaldan tus dngeles
bajo el mediopunto del iris.

SEBASTIA SANCHEZ JUAN

Nacié en Barcelona en 1904. Obras: Claror (1952), Miralls
(1955), Prismes (1957), Principat del temps (1961), Somnis
i extdsis (1967).

NADAL

Per la xemeneia sense fons

puja i baixa el misteri entre el Cel 1 els fogons
Angels blancs! (Oh silenci de la fosca fumadal)
Sonen orgues divins amb vellut de nevada.

El formatge i el pa, la mantega i el sucre—

llur blancor pastorivola un gust blanc hi involucra.
Agquesta nit imanta d’emocié d’aurora

les puntes sensitives de 1'anima que adora.

PLENITUD DE NADAL

En uns carrers com fruita madura,

a les botigues

de revinguda abundor,

tan clares,

de tan netes sembla que no hi hagi vidres.

«Per queé

—diria un antic—

tants esclats, tant de verd amb boletes vermelles,
tanta profusié de llum —Ilum pallida,

llum absoluta—

1 aquests llumenerets de tots colors, de nit?

Per queé l'austriac lied,
1 cangons i cangons de totes les senyeres?
Per qué s’omplen els temples a la matinada?

Camins

Per qué els pobres fan caritats als pobres?»
Es la propulsié d’aquella forga

que fa que es pugui canti el cantic nou,

que es visitin malalts i captius,

que es comprenguin —s’eduquin— subnormals,
que sobretot 1 per damunt de tot s’ami Déu,
Déu 1 les seves criatures;

que s’arribin a ama els enemics d’un mateix
—que no s’ hi resisteixi ni se’ls jutgi—

i que la dona porti el seu anell.

Es la forga que ¢neix», un estable per llar

i per escalf 'alé de dues bésties,

per després treballar i ensenyar de pregar,
mori en creu entre lladres

i al tercer dia ressucitar d’entre els morts...
I atreure tot el que cedeix

a uns ulls incomparables.

CAMINS

Somnis que vagament guardem
en una abséncia contenible,

el gruix, de vegades penible,
se’ns fa tan subtil que el perdem.
Amar, cedir —amb net esguard,
amb cor fi— com eliminant-nos,
els uns als altres perdent-nos

en dir simplement «Déu-vos-guardy.
Hi ha somnis que no recordem,
hi ha vides en flor que oblidem
—o desconeguérem a posta—

1 que ens deixaran el neguit

de no havé amb I’anima seguit

el foc llur, ni enlld de la posta.
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ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

Nacié en Vitoria (Alava) en 1905. Obras: En silencio (1925),
Ahora (1928), La voz en el viento (1931), El cdntico inutil
(1936), Presencia a oscuras (1952), El nombre que me diste
(1960), Cdrcel de los sentidos (1964), Hai-kais espirituales,
Clartas cerradas (1968) y Poemas del ser y del estar (1972).

DECIMA

jEsta noche interminable

en que me buscas, Sefior,
mientras voy tras otro amor

y su delicia palpable!

Dulce visién codiciable

que entre las sombras se crece.
Tu piedad no desfallece

a pesar de mi desvio.

Por fin venciste, Dios mio. -
jQué lentamente amanece...!

HORA SANTA

No he venido a consolarte, ni enjugar tus heridas con
mis ldgrimas,

ni a ofrecerte mi pecho como refugio de tu cansancio...

¢Quién soy yo para darte lo que no poseo, para ofrecerte

un amor que no ha logrado encenderme todavia?

Es tu hora, lo sé. Tu hora y la de todos aquellos que han

sufrido como T sufriste, y que s6lo por eso

pretenden acercarse a T1i.

Yo he llorado también, Dios mio, y mi soledad es ancha

y profunda, tan ancha que mis 0jos no saben

dénde esté la otra orilla,

la ribera donde huye el desamparo, donde hay sombras

amigas y un agua fresca, pura,

que con un sorbo apagaria esta sed que me abrasa.

i
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Pero no vengo tampoco a pedirte que me sacies y apa-
cigiies.

Es justo que muera de sed, es justo que una inquietud
més honda que la noche

torture mi alma y la atenace interminablemente.

Es justo...

No me sorprende la angustia que oprime todos los mo-
mentos de mi vida,

ni la niebla implacable que entorpece cada uno de mis
pasos,

ni ese grumo de acibar que paraliza mi lengua y le
impide gritar el horror que me invade.

Es justo. Lo sabemos T y yo sin decirlo...

No vengo a suplicarte que levantes el peso que lastima
mis hombros,

que hagas florecer bajo mis pies las rocas,

que me allanes la senda aceptando de nuevo la carga
que me abruma.

Vengo a estar a tus pies, a mirarte despacio, a ser bajo
tus ojos...

Y me postro a la entrada del camino que lleva hacia Ti...

Y espero silenciosamente, obstinadamente, sujetando
mis sentidos y mis potencias

para que todo lo mio desaparezca, para que donde estis
Tt nada se atreva a existir, a alentar, a afirmarse.

Y por eso, Dios mio, quiero negarme con todas mis
fuerzas a hablarte, a sentirte;

porque seria sentirme y hablarme, cuando todo lo mio
debe tender a humillarse, a romperse,

a quebrantar sin miedo en mi alma y en mi espiritu lo
propio, lo personal, lo que me aleja de Ti.

Y si tengo paciencia, obrards el milagro. Si consigo no
resistir, no oponerme, no luchar, obtendré la vic-
toria,

Vencerds T, Sefior y Dios mio; permanecerds Tu; y
mi viejo ser, devorado por tu presencia,

pasard de esta nada que soy a esa eternidad que eres T.

Soy un agua sin cauce. Deténme en tu pozo. Cifieme en
tus lisas paredes invisibles, Conténme en Ti. Apri-
siéname.
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¢Para qué quiero esta libertad que me aleja de Ti, que
eres la libertad verdadera?

Todos los yugos que he roto me han sujetado més estre-
chamente a mi misma haciéndome mi propia es-
clava,

subordinindome a mis mas intimos desordenes, a mis
maés ocultas contradicciones.

Si ruego, si suplico, si imploro, vuelvo a sentirme, a
evadirme de Ti, de tu 4mbito, de tu presencia.

Por eso heme aqui en tierra, inmévil, sin voluntad, en
un esfuerzo de donacién completa y absoluta.

Acéptame, Sefor, abrdsame para que renazca verdade-
ramente y eternamente en Ti...

EL NOMBRE QUE ME DISTE

No sé cémo me llamo...
T lo sabes, Sefior.

T conoces el nombre
que hay en tu corazén
y es solamente mio;

el nombre que tu amor
me dard para siempre

si respondo a tu voz.
Pronuncia esa palabra
de jubilo o dolor...
iLldmame por el nombre
que me diste, Sefior!

EMAUS

Porque es tarde, Dios mio
porque anochece ya

y se nubla el camino;
porque temo perder

las huellas que he seguido,
no me dejes tan sola

v quédate conmigo.

Ematis

Porque he sido rebelde

y he buscado el peligro,

y escudrifié curiosa

las cumbres y el abismo,
perdéname, Sefior,

y quédate conmigo.
Porque ardo en sed de Ti
y en hambre de tu trigo,
ven, siéntate a mi mesa;
bendice el pan y el vino.
jQué aprisa cae la tardel...
iQuédate al fin conmigo!

* * *

Un dia me miraste

como miraste a Pedro...
No te vieron mis ojos,
pero senti que el cielo
bajaba hasta mis manos.
—iQué lucha de silencios
libraron en la noche

tu amor y mi deseo!—
Un dia me miraste

y todavia siento

la huella de ese llanto

que me abrasé por dentro.
Aun voy por los caminos
sofiando aquel encuentro...
Un dia me miraste

como miraste a Pedro...

* k%

Y te quise traer un ciprés de Castilla

que hundiera sus raices hasta tocar tus huesos:
Castilla que cantaste y amaste con locura
cuando falté a tus pies su barbecho fecundo.
Raices en lo hondo; copa esbelta en el cielo.
No ese ciprés de Silos que Gerardo cantara,
sino un ciprés adn tierno que creciese a tu vera
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sefialando al que pase la ruta que seguiste.

Asi todos verian, al levantar los ojos,

que ya no estas ahi donde tu nombre queda,
porque el ciprés, cual indice de verdor y esperanza,
guiaria su vista a tu verdad inmutable.

jQué guardia de cipreses en la tarde de oro!
Y me acordé de ti y de aquellos poemas;

y de los que, después, colmaste de ese Amor
que te acund la muerte.

Yo te quise traer un ciprés de Castilla.

¢Para qué?, me pregunto. {Si ya la tienes toda!

(Segovia-México 1968.)

POEMAS DEL SERY DEL ESTAR

I
Ego hodie genui te (Sal 2)

Presencia siempre: presencia
sin pasado ni futuro,

sin la angustia de una espera.
Hoy naciendo y hoy estando.
En el poder que te engendra
todo es ahora y es hoy;

y yo entrego las potencias

que me sostienes y diste

a este saberte sin tregua.
Conocimiento perpetuo.
jAytdame T a que te encienda
en otros entendimientos
ofuscados por la niebla!

Hoy sin ayer ni mafiana.
iQuién sabria, quién supiera . - -
clamarlo hasta los confines
donde pactan cielo y tierra!
Hoy, ahora. En ¢l momento.
Lo repito y se me llenan

de jubilos nunca sentidos

Lugares del encuentro

el alma y la vida entera.
Eternidad comenzada

y vivida. No hay presencia
como la tuya, que invade
las mas ocultas fronteras.

II

Y para ser, estar.

Lo que huye no existe,

Lo que pasa fugaz

no serd propio nunca,

ni nunca se daré

a lo eterno absoluto.

Para ser de verdad,

estate ahi, en tu sitio,

en tu raiz. jJamas o

te disperses en rumbos . . - -
que no te acogerdn! )
—Marta salié al camino‘; o
Maria aguardé en paz. . ...
Hay dias de silencio,

gozosos de esperar,

y dias en que el cielo

entero se nos da.

Para ser, entregarse;

para entregarse, estar

en la cena de Pascua, o
de pie, sin buscar més. -7

~ LUGARES DEL ENCUENTRO
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(Primer lugar: combate) """

Hay un camino estrecho.
(Encogerse, escapar?

Posible nacimiento

hacia .un ser diferente

o este luchar eterno Y
que nos deja agotados,
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Manuel Altolaguirre

sin rumbo ni deseos.

Lugar de la batalla.

Ir hacia el punto extremo

o jugérselo todo

hasta quedar maltrecho,

pero nunca vencido.

Lugar del gozo eterno.

Para llegar a él,

quemarse hasta los huesos.
(Segundo lugar: inquietud)

Desazén y cansancio.

La sombra del camino

invita a ir dormitando,

a quebrar una rama,

a quedarse varado

a orillas de una fuente,

a caminar despacio

sin el brio primero.

No te estés descuidado,

Seiior, si me detengo.

Arrancame del vago

ensuefio que me acecha

y devuélveme al largo

sendero que me lleva

al lugar codiciado.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

Naci6 en Malaga en 1905 y murié en Espafia en 1959,

Soneto

Dolor sin luz. Hoy el alma

se hunde mas en sus tinieblas,
porque la vida y la noche
—un mismo mar—hacen que ella
pOr su propio peso caiga

en oscuridad completa.

Ya su desnudo en la noche
nadie lo ve, que atraviesa
profundidades que sélo

a Dios, su centro, la acercan.
Hace tiempo que no miro
sino hacia adentro. Me llevan
por las calles lazarillos

que me toman y me dejan.
iOjala tenga mi vida

luces, aunque no las vea!

SONETO A UN CANTICO ESPIRITUAL

Cruzé el césped tu sombra, y presuroso,
alcé la vista por seguir tu vuelo;

mas la alegria del azul del cielo

me hizo olvidarte, pijaro piadoso;

hasta que arriba comenzé armonioso
tu canto a dar sefiales de tu celo,
notas tan dulces y amorosas que lo
hicieron ser el centro de un glorioso

ambito de cristal, donde domina
méas que la luz la musica extremada.
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Obras: Las islas invitadas (1926), Ejemplo (1926), Lenta liber-
tad (1936), Nube temporal (1939), Fin de un amor (1949), Obra
completa (México 1960).

Alcé la vista para oir tu canto

que en el azul alegre me ilumina.
Sombra y canto movieron mi mirada
y la movieron largamente al llanto.

CENTRO DEL ALMA

De ojos que ya nada ven

. brotan ldgrimas tan negras
X _ que se olvidan de su oficio
" de ser en la noche estrellas.
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Manuel Altolaguirre

ESCRIBIR ES NACER

Hijo de la oracién,

cada mafiana

dejo el seno del cantico,

me desnudo del himno que se eleva
a la gloria de Dios

y desde el polvo

me atrevo a murmurar

tristes palabras.

Escribir es nacer,

dejar la cristalina

morada de inocéncia _
donde ya no estoy. -
Mi verso tiene formas maternales,
es nube sobre el mar

y una gota de lluvia,

". es nifio que en la arena se entretiene

con las espumas y los caracoles.
Mi Padre estd en los cielos

y yo me siento alegre,

nacido de su Verbo,

de donde salgo cada dia.

ETERNIDAD

Este jardin donde estoy

siempre estuvo en mi. No existo.
Tanta vida, tal conciencia,
borran mi ser en el tiempo.
Conocer la obra de Dios

es estar con EL

Da-seguida dos anxos 219

JOSE FILGUEIRA VALVERDE

Pontevedrés (n.1906). Narrativa poética: Os nenos, O Vi-
gairo, Quintana viva. Lirica: Cantigas de mar in modo antico.

DA SEGUIDA DOS ANXOS

jAl, anxos que eu vin ver!,
¢querédesme dicer
cantiga en ceo?
Anxos que vin mirar,
iquerédesme cantar
cantiga en ceo?

¢ Querédesme dicer,
do voso bon saber,
cantiga en ceo?
¢Querédesme cantar,
do voso doce amar,
cantiga en ceo?

& k%

Anxos de Compostela,
amostrademe a estrela,
jmeus amigos!

Anxos dos pes lixeiros,
amostradime os luceiros,
jmeus amigos!
Amostrademe a estrela,
pra tér guia por ela,
jmeus amigos!
Amostraime luceiros,
que endereitan vieiros,
jmeus amigos!

Pra guiarme por ela,
anxos de Compostela,
jmeus amigos!



220 - José Filgueira

Que adelifian vieiros,
anxos dos pes lixeiros,
jmeus amigos!

¥ ok ok

Cantai, anxos de Diego, baixo os arcos frolidos,
a carén dos piares, dos mesteres antigos, ’
polas rtas abertas co paso dos romeiros,

jcantai, eternos!

Beilai, anxos do Apéstolo, baixo as boutas labradas,
4 veira do sartego, onde findan estradas,

no Fisterre lonxano, polo mar dos anceios,
jbeilal, eternos!

A carén dos piares, dos mesteres antigos,

cale o canto das mozas, i o prego dos mendigos,
1 a rolada dos nenos, i a refenda dos vellos...
jcantal, eternos!

A veira do sartego, onde findan estradas,

nin troulas de folia, nin xoldas de ruadas,

nin pasos de muifieira, nin rebrincos chouteiros,
jvos solo, eternos!

Baixo os arcos, as boutas, o piar e o sartego,
soio vos, nosos anxos, os anxos de Mateo.

CAPELA VIVA

Nadal no mar xiado dos ensoiios.

Varou Brandan as naos cabo as insuas,

pra erguer un novo altar en terra nova.

(Tal nosa Fe, na abaladoira vida.)

O monstro inquedo, esguio, desnortado,

foi, baixo a man do Santo, unha insua viva:
a un tempo terra acolledora e nave

na roita das saudades infinida.
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CARMEN CONDE

Nacié en Cartagena en 1907. Obras: Jubilos (1934), Pasién
del verbo (1944), Ansia de la gracia (1945), Honda memoria
de mi (1946), Mujer sin Edén (1947), Sea la luz (1947), Mi fin
en el viento (1947), Iluminada tierra (1951), Derribado arcdngel
(1960), En un mundo de fugitivos (1960), Su voz le doy a la
noche (1962), Poemas del Mar Menor (1962), Jaguar puro in-
marchito (1963), Obra poética (1967).

ARREBATO

Y si es a T1 a quien busco,
ipor qué no te me ofreces de un sorbo?
sPor qué de un solo canto no cae tu voz en mi?
Por qué no me desborda tu empuje de oceano
y toda te reboso cual cauce a un fiero rio
que sale de su madre, y bafa las orillas,
se lleva las raices, las aves y los vientos?
Que si eres T mi forma, si vas a ser mi sino,
iqué tiempo este que pierdo en no ser toda tuya?
¢Acaso mi alegria, mi pena o mi desvelo
serfan menos tuyos si T1 los recogieras,
si en Ti se rebujaran, si a Ti se te doblaran
cual frutos de tu tierra que piden que los comas
para alcanzarte a Ti?
iAh lejos de los lejos, criatura que no veo!
iDe cuédntas sacudidas me puebla desearte!
Quisiera conocerte, oir tu voz violenta,
oler tu 4spero cuerpo de fuerza en arrebato.
Poder saber que voy a un dia y hacia un tiempo.
Dormirme a Ti doblada, sentirte aqui en mi oido...
Que ya la sangre ahoga de tanto presentirte,
de tanto imaginarte, de ir en busca tuya.
Y si eres Td mi fin, te pido que me llames
con una voz, la tuya, que sea voz del cielo.
Y, jCarmen!, si me llamas, serd toda una brasa
que funda tu palabra hasta quedarse muerta.

* * *
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En Ti, mi Dios,

en Ti quiero estar callada.
Transparentandote.

Resonéndote.

Y que todo este enlace de huesos y musculos
huela a tomillo fresco,

sea lo menos visible de la naturaleza:

lo més candido de cuanto ignoro tuyo.
Nunca mads corazén,

cuerpo, voz inttil entre lo efimero

ni entre lo eterno, porque yo, Sefior...
iDéjame pedirte lo que no sé,

lo que no puedo pensar:

una brizna de tu voluntad en mi voluntad,
que al desgajarse de lo que aqui ama,

de no volverlo a hallar,

idéntico, ello otra vez,

te pide le otorgues la misericordia

del no ser absoluto!

He delinquido de tal manera

yéndome sin lograr alas,

sin sacar angeles de mi ni de otros,

que tendré vergiienza eterna

de mi ruindad.

¢Para qué contar conmigo, luego?

Creo en Tiy en Todo.

Pero déjame, Sedor...

iDéjame con tu perdén, fruta de luz en mis dientes,
mds duraderos que los senos

que te latieron a Ti!

NOSTALGIA DE MUJER

Mil afios ante Ti son como suefio.

Como de aguas el grosor de una avenida.

Hierba que en la mafiana crece,

florece y crece en la mafiana

aunque a la tarde es cortada y se seca.

¢Qué es el tiempo ante Ti, qué son los truenos
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que blandes contta mi cuando me nombras?
Pavor siento a tu idea, te veo hoesco
mirandome en la lumbre de tu Arcingel.
La espada TG también, eres el filo
y el pomo que se aprieta con el pufio.
Para verte a T1 mismo me has nacido.
Por no estar solo con tu omnipotencia.
Soy la nada, soy de tiempo, soy un suefio...
Agua que te fluye, hierba acida
que cortas sin amor...

Tt no me quieres.

PLEGARIA

Dispones que tus susurros lleguen

a distanciadas memorias.

Estoy més cerca que las montafas,
que los arboles que te buscan,

unida al cielo por istmos de angustia,
y no te oigo venir.

Cuando los huracanes pulsan

largos penachos de selvas,

yo escucho cémo caminan.

Y jadeando pavura por el viento negro,
victima de su opaca furia,

llamando al que lo cred.

Te hablo con una voz mate,

cortada de la angostura

que es mi amarga verdad.

Soy lefio para las lumbres todas,

débil piedra que las hachas quiebran,
pero te amo, Dios mio.

Tenga tu amor entre mis hombros,
una carga de amor sufriente

que abrasar aspira, lo sabes.

iOh qué hoguera en tus montes soberbios
la que enciende mi lumbre arrebatada
por Tiy por tu voz!

Acércate sin arcéngeles,
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no adelantes presencia a mis ojos,

ven contigo solo. Visitame.

Tu gran cuerpo incandescente y fulgido
llameara conmigo sobre tus bosques libres,
incorporandome a Ti.

DIOS Y MAR

Como nadando, abandonada

al agua gruesa del mar.

O mejor que si nadara: flotante

en ondas firmes, en ondas fuertes,

en una inmensa ola azul

que se juntara

con otra inmensa ola azul., Hasta los cielos.
Asi, en tu mano.

Igual que en el mar, en la mano tuya:
ablerta, infinita mano ilimitada,

que sostiene mi cuerpo sin tensién...
Ta, el mar. El mar, Tu.

La ola, tu mano; la mano, tu ola.
Abandonindome a los dos, ciega

y sorda y vuestra. Con fe.

iNo hay peligro de ahogarse,

ni de morir sin alegria de que la muerte
no sea bellisima liberacién

hacia Ti!

El misterio de la confianza

reside en nadar, en flotar, en abandonarse
plenamente a Ti,

sola y eternamente a Ti.

Al mar.

YA A LOS PIES DE JESUS

Este pozo florece sobre el brocal su agua.

Y este ungiiento es ya noble porque toca tu planta.
Déjame que te beba, dale T a mi alma

esa agua que surte de tu hermosa garganta.

Carmen Conde
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El olor de mi cuenco poblado de tu aroma
es memoria de Ti, cuya presencia invoca

el nardo que te pide, que de tu piel se toma
la dulce suavidad que unge lo que toca.

Agua y perfume tuyos, joh Sefior del camino!
Pastor y gran labriego del corazén cansino,
al verte y al tocarte, yo toda me ilumino

de la aurora redonda de tu verbo divino.
Soy fragante mujer, y peco por amor...
iTu lo sabes y hablas conmigo, T, Sefior!

BARTOLOME MOSTAZA RODRIGUEZ

Nace en Santa Colomba de Sanabria el 14 de septiembre
de 1907. Publica, muy tardio, su primer libro de poemas
—Buisqueda—el afio 1949. Est4 agotado. Recogfa ese libro una
parte minima (151 poemas) de la produccién lirica del autor.
En 1953 publicé B. Mostaza su segundo libro: La vida en
vilo. Después ha dado poemas sueltos en diversas revistas y
diarios. Tliene tres libros preparados: En esta tierra mia, No-
ticia del abismo y Braceando en el silencio. Hay poemas suyos
en varias antologfas.

ACAECER

¢ Doénde el primer reir de la muchacha
Venus, recién desnuda de las olas?
:Dénde su olor a rosas himedas?
Busca, busca en el aire...

¢Y Aquiles con las armas relumbrando,
en la cimera trémula la rueda '
del pavo real arcoirico?

Mira, mira en la sombra...

¢iDénde el recio castillo, rumoroso

de brocados y arneses y canciones?
¢Dénde el corcel, dénde la alcdndara?
—~Cava, cava las ruinas...

La siringa de Pan—jtu lira, Orfeo!—,

Dios en la poesia 8
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Bartolomé Mostaza

Json quimeras del suefio? ¢Ya no cifie
Baco a la sien racimos? Fabulas:
jespejismos de historia!

Pero es la misma del Edén la alondra
que aclara con sus trinos la tiniebla;
y hogafio nieva en la alta ctspide

la nevada de antafio.

El Ser es uno, si las formas muchas;
por dentro de las cosas fluye el canto
que Dios a 51 se canta: el «hagase»
del Principio, perenne.

ENTRAR EN EL SILENCIO

Entrar en el silencio, oscurecerse

y anochecer de tanta luz que ciega,

de tanto estruendo como nos aturde.
Bafar en noche el cuerpo fatigado...
Hundirse en el silencio rumoroso,
braceando en un pando mar de calma,

y curar tanta herida que llevamos
sangrando del bla-bla que a troche y moche
nos tunde todo el dia y nos atonta,

sin poder atender a la voz intima

en que nos habla Dios. Porque Dios habla
por boca de la brisa que remueve

los millares de lenguas de cada arbol.
Dios habla en el rumor de la fontana
que brota en el recodo de la cuesta...
Esa fontana que llevamos dentro

y se enverdece de merujas acidas

que gustamos comer con el asado

de cordero en el campo (donde reina

el silencio tejido de susurros

y musica de alondras mafaneras).

Dios habla en el silencio con que, a veces,
a tristear a solas nos ponemos,

pensando que te piensa en lo que nunca
lograremos hacer... y deseamos.
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Hundirse en el silencio de la noche,
mientras, campo a través, vamos rumiando
traspuestas esperanzas. Acallarse

del todo para oir esa palabra

en que el misterio se revela. Luego,
todo serd distinto, nuevo todo,

y empezaremos una vida, a pleno
ser criaturas del Sefior, que lee

en nuestro corazén el palimpsesto
de la verdad que somos por debajo
de la mentira que mostramos. Luego
vendr la paz, esa gallina clueca,

a incubarnos con sus calientes alas...
De nosotros entonces saldra el 4ngel
volando a todo vuelo a su destino.

(HASTA CUANDO,‘ HASTA DONDE?

¢Hasta dénde vamos a sufrir la vida?
¢Hasta cuando vamos a llorar por dentro?
Y este afan inutil de imposibles

¢hasta cudndo, hasta dénde?

El dolor de Dios es una herida en grito.
Caminamos ciegos, a tentones, hacia

no sabemos qué sorpresa, lejos,

¢hasta dénde, hasta cuidndo?
Preguntando, preguntando..., y nadie asoma
que responda. Un horizonte mudo se abre
en caminos y, anda que anda, vamos
¢hasta cudndo, hasta dénde?

La carcoma de la duda roe y roe.

Te nos caes, corazén, agusanado

de fracasos. Sola el alma sigue

chasta dénde, hasta cuando?

Y la herida que se muerde su quejido,
gota a gota mana, gota a gota cae,

noche abajo, noche larga...

¢chasta cudndo, hasta dénde?

Sélo amor es ala para el libre vuelo.
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Bartolomé Mostaza

Y amanece si una fe nos alza en vilo.

El misterio en sombra nos anega

shasta dénde, hasta cudndo?

jOh congoja de anhelar que llegue el dia!
jOh cansancio de esperar lo que no viene!
Amo duro empufia la trailla...

¢hasta cuando, hasta dénde?

NUESTRO VERTICE

¢Soy a secas tiempo fugitivo?

{He de conformarme, y nada mas,
con lo sucio que sucede en torno?
¢Soy la piedra quieta que no anhela?
¢He de ser un ntimero en la suma?
¢He de ser un eco en ¢l estruendo?
¢Qué me importas, corazén enfermo?
¢Ni que amargues, higado remiso?
Desviviendo vamos, mis amigos,

la ilusién de mozos y anhelando

yo no sé qué brisa, qué fragancia,
que nos atraviese las entrafias,

y nos haga resonar de gozo

esta enredadera de los nervios,

y nos rice de olas reidoras

esta red de rojos rios lentos

que nos baja y sube por el cuerpo.
Buscadores del misterio, vamos
peregrinos de una marcha terca
hacia el infinito. Nada vale

la fatiga. Ni tampoco el triste

acezar de huélfago, ya a punto

de caer. Amigos, lo que vale

es andar hacia adelante siempre...
Alguien nos espera, sin retraso,
justo alli donde caigamos. Alguien
nos levantara del suelo, en vilo,
injertdindonos en sus manos como alas.
jAh!, v entonces, ya despesarados,
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leves con el jubilo de pajaros

que estrenasen cielo sin borrascas,
el misterio nos anegara

de su luz y todo se hara claro,
todo lo que aqui ignoramos, todo.
Y recién nacidos de nosotros,
nuevos y estrenando vida limpia
de sereno ser, nosotros, nuestros,
en pifén de atdnita alegria,
rezumandonos del uno al otro,

y del otro al uno—alternos—nhasta
ser del todo dioses abismados

en el Dios que es y es y es
plenitud de plenitudes y Gltimo
vértice que encumbra nuestras vidas.

AGUSTI BARTRA

Nacié en Barcelona en 19o8. Entre su amplia obra poética
destaca Oda a Catalunya dels tropics, L’arbre de foc, Marsias,
Marsias y Adila.

EL NOU DIA

Si, hom veura més enlla d’aquestes estrelles taciturnes,

més enlla d’aquesta llarga nit de mans crispades,

per damunt els meandres de sang i foc,

per damunt els munts de runes fumejants i tenebres
xopes de llagrimes,

per damunt el dolor dels vius i dels morts,

aixecar-se la magica claror precursora.

Vindra enmig del gran silenci de tots,

d’un gran silenci inefable de sang aturada i d’ala que
s’allarga.

Vindra lentament com una llum coronada de somnis
naixents 1 d'Innocéncies porugues,

com una plenamar de tremolosa placidesa i d’escumes
de pures nostalgies,
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com un bressol curull d’astres recents, d’aigiies immo-
bils d’estupors 1 d’aurores boreals exanimes.

Pujara al mén com una saba calenta amb anhels ce-
lestes.

Les aloses es perdran a 'infinit emportant-se les dar-
reres angoixes,

les neus eternes. dels cims es fondran per fer-se abraca-
da d’ample riu,

de sobte els perfils dels homes tornaran a ésser humans
1 familiars

i cada anima sera un intim repicar d’hosannes.

I a frec encara del record de la finida grandesa heroica
del martiri

—espetec de banderes, nervis de clarins, terra a la boca
i negres les mans—

els mateixos pensaments faran transparents els fronts
1 amples els somriures.

Patria Nova! Gegant de ferro i de pétals que acabes
d’obrir els ulls al teu desti d’escumes 1 palmeres,

homérica meravella que sorgeixes de la visié6 i el suplici
dels que t’han volgut amb l'intellecte i1 amb les
venes,

cor flamejant que rodoles pel glaciar d’'una Europa pu-
sillanime i barbara:

quin alé de volca florit et gronxa? Quina tébia cascada
de vellut t'agombola?

Et redreces al centre de la historia viva de la Huma-
nitat com una imatge de bellesa eternal,

* amb el geni vindicatiu d’unes races el fecund dolor de
les quals grava el seu perfil damunt el granit de la
Immortalitat.

Patria Nova! Els teus fills predilectes han eixamplat els
ambits dels teus futurs,
han fet rectilinies 1 infinites les teves rutes.
Comences a caminar pel Tiberiades de la Victoria amb
una tristesa majestuosa.
Et saluden des del fons dels segles tota la bondat i
amor de la terra,
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OCTAVI SALTOR
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PENTECOSTES
I

Llum dels cors, infoneu en aquest dia
del vostre Adveniment meravellds,
una set perennal d'Eucaristia

al nostre seny, ressec de tebiors.

Feu viva 'ombra que el passat congria,
ressd d’algun adéu melangiés;

que ell ens atregui vers I'eterna via

1 que per Vés se'ns torni glorids.

Imprecis agredol¢ de 'hora humana;
terrenals clar-obscurs! La cristiana
pau afermeu en tots, Consolador!

Grani cada verger el Bé que hi manca,
i esporgueu-los del mal, com una branca
que filtri, transparent, vostra Claror.

II

Callen les hores sota el bres del vent.
Llur pas les amples soledats dilata.
Al pes de I'infinit, 1’anima esclata

i tota es vincla en holocaust fervent.

L’immens silenci mena al Déu vivent.
Ens xucla el palp divi i ens arravata.
No et calen pas esments de lloc ni data
per esprémer vers Ell ton pur accent.
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Tot ens centri en 'abis del seu Voler.
Borbolli ja la saba de la Fe.
I mentre el jorn en I'horitzé s’afua,

GENERACION DE L4
“POSGUERRA”

redreca, cos mortal, ton do immortal,
i aferra’t a la rel celestial
que, fidel, ton Origen perpetua.

II1

Flecta, Natura, ta superba ossada

a l'invisible gest del Creador,
present en tu, qui filla n’ets, en cada
bri d’herba humil o freu engolidor.

Lloa’l avui, inntiimera ocellada!

Lloin-lo els homes, de plural fais6!

Que tot verb canti el Verb, Forma humanada!
Que res no sigui absent de sa Remor!

Cessin les veus errivoles del mén
per millor rebre el flamejar pregon
de I'Esperit que el Pare ja ens acosta.

Que Ell ens marqui amb el seu divi senyal
el front 1 el pit, i arbori en sa fornal
el Crisma de la nostra Pentecosta.



\‘ Invocacion 235

\ LEOPOLDO PANERO
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INVOCACION

Autor de nuestro limite, Dios santo.

iOh, fluye tq, feliz ola tranquila

del corazén de Dios, dando a mis pulsos
tanta viviente paz, sobre esta cumbre
—delgada ya—, donde mi voz resuena,
con el rumor de su presencia sola,

en la vencida luz que deja agosto,

tras el verdor de los vifiedos durea!
jOh, fluye en El, feliz, ola poniente,
ola que empuja al mundo con su soplo
de hierba derramada por el valle!

iOla de plenitud que nos envia

el silencio movible de las aguas

y el recostado aroma del recuerdo!

jOla que vuelve hacia nosotros drboles,
y entreteje las ramas silenciosas,

y suspende su juego verdeante,
mientras el corazén recibe, alegre,

la luz y fresca sombra del olvido!

iOh fluye, fluye en mi, total marea

que moja cuanto soy de amor supremo!
jOh mosto tenebroso reposando!

jOh, fluye en el rubor, como manzana,
del corazén de Dios, y dora el dulce
sabor de sus entrafias, jugo vivo

de infancia, en donde pican los gorriones..- !
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/Y
Leopoldo Panero/ _:

_ESCRITO A CADA INSTANTE

Para inventar a Dios, nuestra palabra
busca, dentro del pecho,

su propia semejanza y no la encuentra,
como las olas de la mar tranquila,
una tras otra, iguales,

quieren la exactitud de lo infinito
medir, al par que cantan...

Y su nombre sin letras,

escrito a cada instante por la espuma,
se borra a cada instante

mecido por la musica del agua;

y un eco queda sélo en las orillas,
¢Qué numero infinito

nos cuenta el corazén?

Cada latido,
otra vez es mas dulce, v otra y otra;
otra vez ciegamente desde dentro
va a pronunciar su nhombre.

Y otra vez se ensombrece el pensamiento,
y la voz no le encuentra.
Dentro del pecho esta.

Tus hijos somos,
aunque jamds sepamos
decirte la palabra exacta y tuya,
que repita en el alma el dulce y fijo
girar de las estrellas.

EL TEMPLO VACIO

No sé de dénde brota la tristeza que tengo.

Mi dolor se arrodilla, como el tronco de un sauce,
sobre el agua del tiempo, por donde voy y vengo,

casl fuera de madre, derramado en el cauce.
Lo mejor de mi vida es el dolor. Tt sabes
cémo soy. Tu levantas esta carne que es mia.
T esta luz que sonrosa las alas de las aves.

|
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T esta noble tristeza que llaman alegria.

T4 me diste la gracia para vivir contigo.

Td me diste las nubes como el amor humano.

Y al principio del tiempo, TG me ofreciste el trigo,
con la primera alondra que nacié de tu mano.

iComo el tltimo rezo de un nifio que se duerme,

y con la voz nublada de suefio y de pureza

se vuelve hacia el silencio, yo quisiera volverme
hacia'Ti, y en tus manos desmayar mi cabeza!

Lo mejor de mi vida es el dolor. T hiciste

de la nada el silencio y el camino del beso,

y la espuma en el agua para la tierra triste,

y en el aire la nieve donde duerme tu peso.

iSefior, Sefior! Yo he hecho mi voluntad. Yo he hecho
una ley de mi orgullo, pero ya estoy vencido.

Como una madre humilde que me acuna en su pecho,
mi espiritu se acuesta sobre el dolor vivido.

Sobre la carne triste, jsobre la silenciosa

ignorancia del alma como un templo vacio!

iSobre el ave cansada del corazén que posa

su vuelo entre mis manos para cantar, Dios mio!
Soy el huésped del tiempo; soy, Sefior, caminante
que se borra en el bosque y en la sombra tropieza,
tapado por la nieve lenta de cada instante,

mientras busco el camino que no acaba ni empieza.
Soy el hombre desnudo. Soy el que nada tiene.

Soy siempre el arrojado del propio paraiso.

Soy el que tiene frio de si mismo. El que viene
cargado con el peso de todo lo que quiso.

Lo mejor de mi vida es el dolor. jOh lumbre

seca de la materia! jOh racimo estrujado!

Haz de mi pecho un lago de clara mansedumbre.
iSeftor, Sefior! Desata mi cuerpo maniatado.

TU QUE ANDAS SOBRE LA NIEVE

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie
mas que Tu,
dime quién eres.
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Dime quién eres y qué agua tan limpia tiembla en toda
mi alma;

dime quién soy también;

dime quién eres y por qué me visitas,

por qué bajas hasta mi, que estoy tan necesltado,/

y por qué te separas sin decirme tu nombre, |

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadle
més que Tt

Ahora que siento mi corazén como un 4rbol derrlbado
en el bosque,

y aun el hacha clavada en é! siento, i

aun el hacha y el golpe en mi alma,

y la savia cortada en mi alma,

T que andas sobre la nieve.

Ahora que alzo mi corazén, y lo alzo

vuelto hacia Ti mi amor,

y lo alzo

como arrancando todas mis raices,

donde aun el peso de tu cruz se siente.

Ahora que el estupor me levanta desde las plantas de
los pies,

y alzo hacia Ti mis ojos,

Serior,

dime quién eres,

ilumina quién eres,

dime quién soy también,

y por qué la tristeza de ser hombre, Tt que andas |

sobre la nieve.

Tt que al tocar las estrellas las haces palidecer de her- }

mosura,

TG que mueves el mundo tan suavemente que parece |

que se me va a derramar el corazdn;
T4 que habitas en una pequefia choza del bosque don-
de crece tu cruz;

T4 que vives en esa soledad que se escucha en el alma §

como un vuelo didfano;
ahora que la noche es tan pura,
y que no hay nadie més que T,
dime quién eres.
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hora que siento mi memoria como un espejo roto y

mi boca llena de alas.

Ahora que se me pone en pie,

sir} oirlo,

el ¢orazon.

Ahora que sin oirlo me levanta y tiembla mi ser en
‘\ libertad,

y que la angustxa me oscurece los parpados,

y que brota mi vida, y que te llamo como nunca,

sosténme entre tus manos,

sostéhme en la tiniebla de tu nombre,

sosténme en mi tristeza y en mi alma, TU que andas
sobre la nieve...

COMO LA HIERBA

Por el dolor creyente que brota del pecado.
Por haberte querido de todo corazén.

Por haberte, Dios mio, tantas veces negado;
tantas veces pedido, de rodillas, perdén.

Por haberte perdido; por haberte encontrado.
Porque es como un desierto nevado mi oracién.
iPorque es como la hiedra sobre el 4rbol cortado
el recuerdo que brota cargado de ilusién!

Porque es como la hiedra, déjame que te abrace,
primero amargamente, lleno de flor después,
y que a mi viejo tronco poco a poco me enlace,

y que mi vieja sombra se derrame a tus pies;
jporque es como la rama donde la savia nace,
mi corazén, Dios mio, suefia que Tt lo ves!
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VENCEDOR DE MI MUERTE |

Aqui me tienes, Sefior.

No entiendo nada.
Uno a uno fueron borrandose los milagros de la frente:
la estrella de los Reyes era de cartén
y a los nifios no los traia la cigiiefia.
Meas tarde se doraron mis banderas:
cabelleras rendidas
o monedas de gloria,
lluminaron los paisajes hondos
donde la soledad se hace esperanza.
Un dia supe el haz y el envés de cada instante
y quise, aun, que brillase al sol la medalla espléndida.
Mais tarde —es ahora—
grito este canto tragico
viendo la honda sima
por la que caigo hacia lo Oscuro.
Esa que enfria los huesos y vacia los ojos.
Esa que es la Definitiva
frente al Instante de que gozo ahora.
Esa que me hundira en el silencio,
mientras los tranvias de la ciudad
seguirdn llevando a las gentes
hacia sus mindsculas impaciencias.
¢{Me reconocerds, Sefior, entre tantos y tantos,
cuando yo te grite: estoy aqui?
¢Qué ndimero llevo marcado
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n la inmensa hilera que espera tu juicio?
n el segundo de mi muerte,
Jeon qué extrafias criaturas
de piel distinta y lengua exética
asdenderé a tu inmensidad?
¢Cibmo sera tu cefio cuando explique
la caligrafia de mi existencia?
¢Y como he de decirte joh Dios terrible!
la criatura que yo era?
(Entenderas que las sangres de mis venas
golpearon muchas veces con violencias que no quise?
¢Mirards mi ansia de néacares,
de claveles tibios, de terciopelos venados,
como un empuje oscuto del que yo mismo no encuen-
tro la clave?
¢Querras alargar tu misericordia para mis ojos,
un poco mas all4 del goce que para ellos hiciste
con los azules y los verdes de tus campos, de tus cielos?
¢Y no querrds, Sefior, compadecerte
de ese impetu
que nos empuja por-la existencia?
Flotante sobre tres muchedumbres:
la que ya ha entrado en el tinel oscuro,
la que navega aténita por mapas,
la que habré de llegar cuando no estemos,
indiferente al reloj y a la brdjula;
aqui me tienes, Sefior, ¢no me conoces?
¢No me ves agarrado al clavo ardiente
de una fe que vacila?
¢No ves que soy, sobre todas las cosas,
un menesteroso de Eternidad?

MAGNIFICAT

Sefior que me has creado y sostenido
vencedor del instante y de la muerte

a mi rafz de espiritu rendido;

que has querido en mi voz reconocerte
y en la ridiculez de mi figura
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has redimido el peso de lo inerte;

que rodea a toda criatura

del milagro constante de la vida

y del goce sin par de tu hermosura;
se emociona mi lengua conmovida
cuando los horizontes dilatados
entran en mi pupila estremecida:

la nube, el mar, los campos derramados
se achican en el 0jo —centinela,

rayo que los reduce—, dominados.
La sierra, el llano, el pajaro que vuela
quedan en la retina vencedora

que en su propia hermosura se desvela.
Todo converge al alma escrutadora,
mi horizonte le da capitania

y a la emocién la inteligencia aflora.
La mas desordenada geografia

al gesto del espiritu que entiende

se ordena segtin norma y jerarquia.
De este modo se entrega y nos desciende
la grandeza de Dios que se aproxima
al corazén que ama y que comprende.
Aquella nunca derribada cima

se desmorona por amor, se entrega

v, al empequefiecerse, se sublima.

Y un Dios cuyo recuerdo solo ciega,
se hace dulce presencia diminuta

y a nuestro pobre corazén se llega.
¢Por qué inefable y escondida ruta
descendi6 de los altos miradores
donde toda existencia es impoluta?
¢Qué latidos de amor o qué clamores,
qué estremecida pena o qué lanzada,
qué gritos de dolor desgarradores?

La criatura iba por la nada

de su inseguridad y su torpeza.

¢No olvidé la dramética llamada

de un Ciristo declinada la cabeza,
coronada de espinas que, sangrando;

Magnificat

invent6 el manantial de su pureza?
¢No bastaba, Senior, que tropezando
con la vileza de las almas duras
fueras a los humanos levantando?
{Mereciamos mads tus criaturas?
¢Con qué derecho reclamar pudimos
mayor entrega a tus acciones puras?
Al tremedal de iniquidad caimos;
¢qué derecho tenia la esperanza

al milagro que nunca merecimos?

El milagro supremo. Nada alcanza
tu tremendo poder: creaste el dia

y la mar que se pierde en lontananza.
Sin coyunda de sexo, ¢no nacia
Adin de un soplo, y la primera rosa,
sin semilla inicial, no florecia?
¢Quién pone el incremento en la terrosa
cuna donde se yerguen los trigales?
¢Quién dibuja tus alas, mariposa?
De maravillas sobrenaturales

nos rodeas, Sefior. ;Coémo no apura
el alma sus contornos celestiales?
Todavia, Sefior, tu gloria pura
imaginé su extrema gentileza
convirtiendo tu ilimite en Figura.
Flor de harina disfraza tu grandeza,
humilde sayal blanco que decora,
transfigurada, la inmortal belleza.
Eucaristia del amor que aflora,
didiva que nos llega en una mano
sacerdotal que, al ofrecerla, ora.
Catdlico, apostolico y romano,
siento la gloria de cantar aqui

este dulce milagro cotidiano.

En la alta boda en la que digo si

el corazén latiendo, el alma tensa

a una grandeza que por ser inmensa
se hace pequefia para entrar en mi.

243
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TRAMO SEGUNDO

LAS NOCHEBUENAS DE LLA TIERRA

PALESTINA

Nochebuena en Belén. Bajo un cielo remoto
las estrellas palpitan en la béveda oscura

Yo estaba alli. Venian gentes extrafias,
caminaban hirsutos soldados coloniales,
botas claveteadas rompian el asfalto,
misteriosas fronteras entrecruzaban sombras,
y Dios no se veia en parte alguna.

Jerusalén dormia, fatigada de pélvora.

Hacia Samaria, Galilea y Tiberfades,

los caminos crujian, crepitaban motores.
Palestina era una selva de alambradas de espinos,
de clarines de alerta, de cuchillos furiosos.
Belén dormia al fondo de su valle tranquilo.
Yo vefa no sé donde. Habia

realizado mi peregrinacién a Efeso

(la casita pequefia donde murié la Virgen).
Habia caminado por la dura

soledad calcinada del mar Muerto; por Jericéd
sin rosas; por la orilla de un Jordan fangoso
y macilento; pero Jerusalén tenia

una atraccion terrible para el alma en acecho.
Se la veia recortada como un navio

desde Getsemani, jya estdbamos llegando!
{No eran las murallas, no era el Templo,
donde la sangre mana con las lagrimas?
Laberinto aturdido de encrucijadas hondas,
iqué facil, Dios mio, conseguir encontrarte!
Y me volvi a Belén a medianoche,
arrastrando mi oscuro desconcierto,
buscando entre los astros; uno solo,

una estrella de plata muy pequefa

caia en un rincdn, junto a un pesebre.
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ﬂps gritos de los hombres no dejan oir el llanto del
' Nifio.
Los alaridos
de los que lloran la destruccién de Jerusalén;
el resonar de los cascos tenaces sobre los caminos;
el rezo de los circuncisos
en los ghettos empavorecidos;
el ruido de las maquinas de la muerte;
el dolor de los perseguidos.
No dejan oir el llanto del Nifo,
el débil Ilanto de Jests, en el Portal chiquito;
el llanto de Dios sobre los hombres.
No dejan oitlo.

AQUILINO IGLESIA ALVARINO

Mindoniense (1909-1996). Obra poética: Seiiardd, Corazon
ao vento, Cémaros verdes, De dia a dia, Nenias, Lanza de
soledd.

ORACION DO SAPO

{Sefior, que estas nun recullifio de sombra,
e andas sempre por camiiios de noite,

e cantas cada hora e cando o teu cantar
sin que ninguén se mofe de Ti!
Libranos, Seifior,

das cousas que andan a correr.

Dos pucheiros cheos d’auga, nas hortas,
e da boca das cobras,

e da roda dos carros,

e de tédolos bichos malos.

Dainos, Sefior,

un alpendre de sombra e de luar

para cantar.

E un carreirific de vagalumes

polas hortas vizosas do teu reino.
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PANXOLINA /
I

En noite tan fria, '
jai, Virxen Maria! /
Nun lugar tan solo i
co Neno no colo. ‘
Vai polo camifio

sobre o seu burrifio

a Virxen Maria.

jQué noite tan fria!

Todo esta calado,

todo esborrallado.

¢{Onde van as rosas

€ as torres alrosas?

jAl, Virxen Maria

nesta noite fria!

11

Dorme o grau na terra,
i a mafa na serra,

i a rosa no espifio.

No teu Picarifio,

jai, Virxen Marial,
desperta a esperanza
que a noite no alcanza.
Da nosa alegria, ’
jai, Virxen Maria!,
tras da noite fria?
Tras da noite escura
iél chegara pura

hora de alegria

de miralo dia?

jAl, Virxen Maria!
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\ MIGUEL HERNANDEZ

Nacié en Orihuela en 1910 y murié en Alicante en 1942.
Obra poética: Perito en lunas (1934), El rayo que no cesa
(1936), Viento del pueblo (1937), El hombre acecha (1939),
Cancionero vy romancero de ausencias (1941), Poemas ultimos

(1938-1941).

ECLIPSE CELESTIAL

Una nube, redondo y puro obsticulo
para mirarte, encuentro:

sin errores de gallos,

eclipse de los cielos.

Tu luz en una umbria de blancura:
los que ven, no te vemos:

jmucho mejor!, a oscuras,

—ila fel—te ven los ciegos.

T, con naturaleza de semilla
reducido a la mano,

transformado en harina,
traspuesto, trasplantado.

En tan escaso medio tu abundancia,
en tan mezquino circulo:

en su materia blanca,

haces deiforme el trigo.

Noche de Ti, con mengua de tu bulto:
jvictoria de lo plano!

Dios, para nuestro uso,

por el polvo ilustrado.

Cereal geometria de la tierra,

la celeste substancia,

oculta su presencia,

en una sombra blanca.

¢Cémo tienes, bajeza de la espiga,
mi No 5S¢ Qué en tu sitio?...
Enigma, enigma: jenigmal
descubierto, escondido.



248 Miguel Herndndez

—jOh sacerdote; danos, puro, Aquello,
favor de si otorgado!

¢Guardas, fiel, el Secreto

que mantienen tus manos?

LA MORADA AMARILLA

jApunta Dios, la espiga, en el sembrado;
florece Dios, la vid, la flor del vino!
(Tiré por recoger multiplicando

su fortuna de troj el campesino

que, como pobre, en ambicioso pica.)
Muy pobremente rica,

muy tristemente bella,

la tierra castellana, ¢se dedica

a ser Castilla, ella?

El desamparo cunde—jqué copiosol—,
al amparo—jqué inmenso!—de la altura.
Inacabable mapa de reposo,
sacramental llanura:

de mis la soledad y la hermosura.
Pan y pan, vino y vino.

Dios y Dios, tierra y cielo...
Enguizcando a las aves y al molino,
pasa el aire de vuelo.

Sube la tierra al cielo paso a paso,
baja el cielo a la tierra de repente

(un azul de llover cielo cencido,
bueno para marido):

cereal y vinicola en el raso,

Dios, al fin accidente,

hace en la vifia y en las mieses nido.
iQué morada es Castilla!

iQué morada de Dios y qué amarilla!
jQué solemne morada

de Dios la tierra arada, enamorada,
la uva morada y verde la semilla!
jQué cosechén de paramo y llanura!
iQué lejos, ay, de trigo!
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iQué hidalga paz! jQué mistica verdura!
iY qué viento rodrigo!

Piramo mondo, mondas majestades,
mondo cielo, luz monda, mondo olivo,
monda paz: vy silencio mondo y vivo:
isoledad! Soledad de soledades!,
con una claridad a la redonda
viiida, sola y monda.

iNo hay luz maés aflictiva!

iNo hay altura mas honda!

iNo hay angustia mas viva!

La copa fugitiva

-del chopo, verde copo

de cielo en cielo, cielo al cielo priva

en un celeste anhelo:

jchopo!: copo de cielo,

que es menos que ser cielo y mas que chopo,
chopo de cielo: jcopo!

Por viento al horizonte va el molino;
por gracia, luz, molienda y movimiento:
y se queda parado en el camino,

pacifico un momento,

gracia, molienda, luz, pero no viento.
iSoledad trina y una castellana!

Dios: el viento, el molino y la besana.
La luz es un ungiiento

que cura la mirada del espanto.

Se levanta el jilguero,

cereal jtanto y tanto!

de trigo y voz provisto.

(—No amedrentes al ave, meseguero,
que hace celeste el pan, un poco Cristo.)
Se impacienta la espiga por la siega

con la impaciencia de la brisa encima,
membruda, enamorada de las hoces.
...Esta Mancha manchega,

ipor qué se desarrima

al cielo en este tiempo y le da voces?
iTan bien que estd el cordero, .
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sobre la linea puta del otero
paciendo sobre el cielo cabizbajo
las cabizaltas flores!

iTan bien que estd, ya arriba y aun abajo,
la soledad lanar de los pastores,
proveyendo distancias

de soledad, de amor, de vigilancias,
encima de la loma

que lo deje en el cielo que lo toma!
La espiga rabitiesa,

nutrida de altitudes...

ilsidro!, jJuan!, jTeresal,

jAlonso!, jRuy...!, iqué fueron las virtudes?

La vifia alborotada

estd; la mies revuelta;

ruedo es la era ya de polvo y nada:
jtanto que fue la era por la trilla!

todo de Dios, en Dios siempre resuelta.
—De casta te vendra lo de Castilla,
joh campal ricahembra castellana!,
asunto, como Dios, de la semilla.

No esperes a mafiana

para volver al pan, a Dios y al vino:

son ellos tu destino.

Y has de ser resumible jsiempre!, amiga,
en un racimo, un cdliz y una espiga.

EL SILBO DEL DALE

Dale al aspa, molino,
hasta nevar el trigo.
Dale a la piedra, agua,
hasta ponerla mansa.
Dale al molino, aire,
hasta lo inacabable.
Dale al aire, cabrero,
hasta que silbe tierno.
Dale al cabrero, monte,
hasta dejarlo inmévil.
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Dale al monte, lucero,
hasta que se haga cielo.
Dale, Dios, a mi alma,
hasta perfeccionarla.
Dale que dale, dale,
molino, piedra, aire,
cabrero, monte, astro;
dale que dale largo.
Dale que dale, Dios,
jay!
hasta la perfeccién.

LUIS ROSALES

Nacié en Granada en 1910, Obras: Abril (1935), Retablo
sacro del Nacimiento del Sefior (1940), Rimas (1944), La casa
encendida (1949).

MISERICORDIA
Misericordia quiero y no sacrificio (Mt 12,5).

iSefior, Sefior,

gravitacién de horizontes en sereno equilibrio,

playa de soledades donde el cielo y el mar fueran es-
tatuas,

mansedumbre sin voz, yerba piadosa, sosiego de mis
0jos: '

Tt sabes que yo nunca he negado el presente,

y el presente eras Tt cuando yo te buscaba

por los rincones de mis ojos heridos,

por la corriente viva de las aguas empapadas de cielo,

y en la nieve;

a Ti, Sefior, Amor sin determinaciones,

Presencia sin instante,

a Ti, Sefior, en la nieve absoluta.

Nunca en el mar,

porque el mar nos lleva lejos de Ti,
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nos aisla, nos hace dioses sobre la arena de la playa,
por su oculto brillar de premura en acopio,

por el ruego sin labios de todos los sentidos;

jnunca en el mar!:

tibio canto pagano de la rosa y el nimero,

porque el mar quiebra su linea para no espejar el cielo;
y yo Te busco, Sefior, Dios de misericordia,

con los ojos anegados en llanto,

sin saber nada, sin desear nada,

pero también sin olvidar nada para entregarme a Ti.
Suprime mi sonrisa, cambiala por el gozo,

esa vasta y precisa alegria que no turba ni ofende;
suprime mi sonrisa, Sefior, hoy que comienza

esta ascension callada por la fiebre del pasmo.

Dime, dime, Sefior, ¢qué es este gozo mio,

por qué sabe a madera mi voz cuando te nombro?, j
{por qué un cuerpo de hombre bajo el sol

se desdobla en la sombra?;

dime T, Luz rendida, Advenir sosegado,

¢éa qué suerte de visién encendida le llamamos amor? §

iPor qué es siendo yo mismo que llegaré a ser nuevo!;
jcumplase en mi tu voluntad, Dios mio!

He aqui que fue el silencio el primero de tus dones.
Era el silencio;

tierra sin hierba en noche estremecida;

después, sélo tus ojos entre el ser y la nada.
¢Qué evidencia de amor movié tu lengua?

Era el silencio;

toda la tierra en éxtasis como un mar asombrado;
fue cantico la vida porque el silencio era

sobre el haz de las aguas la unidad de las cosas.
Comprended

.que el silencio es como una oracién inmévil,
como el desangrarse de un corazén;

oid, montes, mares, islas,

he aqui que el silencio es amor.

Yo lo pongo a tus plantas y con él la norma,

la intencién de perseverar en el instante puro.

No lloro lo perdido, Sefior, nada se pierde.
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He aqui que ahora tengo un amor

abandonado a ser puro instante supremo;

un amor cuya sola presencia era ya una oracién.

Fue transito en sus ojos la ceguera del agua,

tuvo sobre su carne

el sonoro vibrar del perfume del lirio.

Todo por Ti, Sefor, Pura brisa sin norma,

porque el amor es como un gran desierto lleno de tu
presencia,

cielo postrado, mar sin orillas, alba

(su soledad de mundo serenaba los vientos);

todo por Ti, Sefior, Total forma gozosa,

Vivido, Dulce, Grave, Transparente y Herido:

hay que ordenar la espuma y dejar correr el agua;

oid, montes, mares, islas:

era el amor, sin nada,

el milagro sin limites de su ensimismamiento.

Yo lo entrego en tus manos de nieve y llanto mios,

con él te ofrezco el universo entero.

No lloro lo perdido, Sefior, nada se pierde.

Aun me brindaste el don del llanto.

Fue impotencia de ser como T deseabas,

cristiana certidumbre de sentirme incompleto;

fue vanidad de perfeccién, decia:

yo no burlaré el dolor.

Era el llanto, Sefior, la oracién de la carne,

T4 tan sélo comprendes esta impureza mia:

nada me ha engafiado tanto como mi sinceridad.

No lloro lo perdido, Sefior, nada se pierde.

He aqui que ain me queda el dolor,

ese dolor conmovido y callado que tienen los puertos

y las manos de los locos.

Mi oido y mi lengua, Sefior, olvidan las palabras,

gasta el dolor mi cuerpo suficiente y tranquilo;

yo pregunto, yo, hombre tan sin consuelo,

nacido de mujer, nacido para slempre,

para siempre, Sefior, por la iluminacién de tu miseri-
cordia;

yo pregunto: (qué es el dolor?
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Oid, montes, mares, islas,

yo no he de hablar con amargura de mi alma,

porque el dolor no es la sombra de tu cuerpo, sino tu
cuerpo mismo,

tu cuerpo de cristal encendido, tan claro;

joh, Sefior, transido en dulcedumbres,

el dolor es la llama de tu visitacién!

Yo lo pongo a tus plantas y con él la soledad,

la soledad, que es igual que un espejo

donde nos crece el alma hasta romperse,

sangre en vispera alzada, insistencia en el suefio,

ella es el principio y el fin de las cosas,

la memoria y la tumba, la culpa y la gracia

(la palma de su mano jugaba con el mundo como con
un grano de arena);

y fue la soledad

como el desprendimiento del peso de su cuerpo

para el hombre crucificado,

jvisién tan sostenida, presencia de la gracia,

nuevo descendimiento de la cruz, para el hombre!

Y he aqui que era la soledad mi dltima tentacién.

T me escuchas, Sefior, Nuimero tan divino,

‘Total forma gozosa, Presencia sin instante;

T haces rodar el sol por la corriente del dia,

T has visto sin asombro la claridad del cielo,

Tt que afirmas mis pies en la tierra que pasa,

T que has puesto en la angustia de mis labios de
hombre

una sola palabra de temblor aterido;

" todo te lo devuelvo para quedar desnudo,

y ya, sin voz, ante Ti, te pido que eternices

la hora mansa y la paz de mi entrega absoluta.

No Horo lo perdido, Sefior, nada se pierde.

Qid, montes, mares, islas:

Gracias, Sefior, por esta total nada serena que a mi
inquietud le brindas;

sin un temblor,

humanamente solo,

jmisericordia pido, Sefior, misericordia!

st e S e i b
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DE COMO FUE GOZOSO EL NACIMIENTO
DE DIOS NUESTRO SENOR

iMorena por el sol de la alegria,
mirada por la luz de la promesa,
jardin donde la sangre vuela y pesa;
inmaculada t4, Virgen Maria!

¢Qué arroyo te ha ensefiado la armonia
de tu paso sencillo, qué sorpresa

de vuelo arrepentido y nieve ilesa,
junta tus manos en el alba fria?

¢Qué viento turba el monte y le conmueve?
Canta su gozo el alba desposada,
calma su angustia el mar, antiguo y bueno.

La Virgen a mirarle no se atreve,
y el vuelo de su voz arrodillada
canta al Sefior, que llora sobre el heno.

DE CUAN GRACIOSA Y APACIBLE ERA LA
BELLEZA DE LA VIRGEN NUESTRA SENORA

Venid, alba, venid; ved el lucero
de miel, casi morena, que trasmana
un rubor silencioso de milgrana

en copa de granado placentero;

la frente como sal en el estero,

la mano amiga como luz cercana,

y el labio en que despunta la mafiana
con sonrisa de almendro tempranero.

iVenid, alba, venid!, y el mundo sea
heno que cobra resplandor y brio
en su mirar de alondra transparente;

aurora donde el cielo se recrea,
jaurora tda, que fuiste como un rio,
y Dios puso la mano en tu corriente!
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y tuve mi esperanza tan segura
como que en la hermosura pasajera
se me entregaba, intacta, tu hermosura.

DE COMO VINO AL MUNDO LA ORACION

De lirio en oracién, de espuma herida
por el paso del alba silenciosa,

de carne sin pecado en la gozosa
contemplacién del nifio sorprendida;

DICHA

de nieve que detiene su caida | Mi corazén olvida

sobre la paja que al Sefior desposa,
de sangre en asuncién junto a la rosa
del virginal regazo desprendida;

y asido de tus pechos se adormece;
eso que fue la vida
se anubla y oscurece

. . y en un vago horizonte desparece.
de mirar levantado hacia la altura P

como una fuente con el agua helada
donde el gozo encontré recogimiento;

De estar tan descuidada

del mar de ayer y de la simple pena,
pienso que tu mirada

—Illama pura y serena—

sec6 del llanto la escondida vena.

de manos que juntaron su hermosura

para calmar, en extensién nevada,

su angustia al hombre y su abandono al viento.
En su dicha perdido,

abandonado a tu dulzura ardiente,
de si mismo en olvido,

el corazén se siente

una cosa feliz y transparente.

CONCHA URQUIZA

La angustia miserable

batié las alas y torcié la senda.

iOh paz incomparable!,

un dia deleitable

nos espera a la sombra de tu tienda.

Nacié en Morelia (México) en 1910 y murié en 1945, ahoga-
da durante una excursién, Obras: Poemas y prosas (1946).

Un sofiar con el péalido ramaje

y las llanuras donde cuaja el trigo,
un aspirar a soledad contigo

por los himedos valles y el boscaje.

La mds cruel amargura

con que quieras herirme soberano
se henchird de dulzura

como vino temprano

apurado en el hueco de tu mano.

Un buscar la regién honda y salvaje,
un desear poseerte sin testigo,
un abrasado afan de estar conmigo

viendo tu faz en interior paisaje; Hiere con safia fuerte

si s6lo no descifies este abrazo,
que aun la faz de la muerte,

con ser tan duro lazo,

plenso que ha de reir en tu regazo.

tal que mi juventud mds verdadera
en el clima ideal de tu dulzura
maduré mi divina primavera;

Dios en la poesia [¢}
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RAFAEL DE BALBIN LUCAS

Nacié en Alcafices (Zamora) en 1910 y es catedritico de
Critica literaria en la Universidad de Madrid. Dirige el Ins-
tituto «Miguel de Cervantes» de Literatura y ha publicado
varios libros, en los que alterna el cultivo de la poesfa con
la critica de temas centrados fundamentalmente en la figura

de Gustavo Adolfo Bécquer.

CANTO A LA TIERRA

Aqui, sobre estos libros y papeles
varados en la noche silenciosa,

me ha llamado mi Dios. Su voz gozosa
baja de los callados anaqueles.

Horas oscuras goteando fieles,

la madrugada suben fatigosa

y encienden mi trabajo con la rosa

de luz que planta el dia en sus canceles.

En ti, materna tierra desvelada,
simiente de mi amor veré nacida
y viviré a mi Cristo en mi jornada.

jCampo de mi esperanza estsemecida,
ventana de mi Dios a la alborada!
iTierra, escalén abierto hacia la Vida!

CON LA TARDE QUE HUYE

En el fondo del dia muerto

queda como rescoldo frio y blando,
el silencio salino de la ria

y el hiimedo rocio de los prados.

La tarde se me escapa por los cielos,
como encendido péjaro

que rompe, con su vuelo libre,

la cércel entreabierta de mis manos.
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El sol, como ternero rubio
que trisca y vive por el campo,
salté los montes de oro,

v huye ligero y alto.

La marea, de plata soleada,
huye a la mar, como los bandos
de las gaviotas grises y veloces
al 4spero sonar de los disparos.

Y el viento del noreste vespertino,
fugaz se aleja por los dlamos,

con el correr tendido

de los sedientos, agiles venados.

¢Y yo me quedo al borde de la noche,
en la sombra sentado?

¢Donde va el sol, en su marchar constante?
Y el agua, ¢(dénde en sus caminos anchos?
¢Y por qué con la luz, y el mar y el viento,
hacia las fuentes de mi Dios no escapo?

JOSE CAMON AZNAR

Nacié en Zaragoza en 1899. Catedratico de Historia del
Arte en la Universidad de Madrid. Obra poética: El hombre
en la tierra (1940, 1952), La divina tragedia (1962), Canto a
los siglos (1970).

EL GRECO

Crece el color, asciende. ¢Angel o nube?
Cuanto se alarga, en alma se transforma.
La forma, siempre Dios: ésta es la norma.
Alto el pincel, sobre los cielos sube.

Alta la luz, las formas en desmayo.
Ya todo es ala, todo es ya viento.
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Del Espiritu, el roce; sélo intento
de forma. Hacia los cielos, rayo.

Mis alto atin. Ya en la cima del vuelo,
los espacios en flor, en flor el cielo,
y alli el pincel se embriaga. Llama es la Cruz.

Fuego el color. Los dngeles son lumbre.
El mismo Dios, pintado como cumbre.
¢Y la Gloria? Un éxtasis de luz.

DESEOS ENORMES

Yo quisiera, Sefior,

sobre tu rostro ensangrentado,
eternamente ser

el lienzo de Verénica.

Sobre esa arquitectura de astros
que es tu cuerpo,

rodar eternamente

como gota de sangre.

Pecho de Juan intacto,

ancho como la mar.

Y alli, rio de amor,
eternamente

volcada tu cabeza.

EN LA EUCARISTIA

Sin espacios.

sin tiempos,

blanco.

Dios, que es sélo faz,
asciende.

Lenta bruma de almas
se insinua.

Todo,

opaco y leve,

se desvanece en esa faz.
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Y alli quedamos,

anchos de Dios,

ojos abiertos sobre toda la ciencia

sin silenclos,

sin musicas,

Vivos,

patentes en la redonda eternidad de la Hostia.
La nueva creacién es ésta.

JUAN BAUTISTA BERTRAN

Nacido en San juan de las Abadesas (Gerona) en junio
de 1911. Profesor de Literatura en Italia, Espafia e Hispano-
américa, Obra poética: Arca de fe (1946), Madrigales del
nacimiento del Sefor (1948); Del dngel y el ciprés (1950),
La hora de los dngeles (1952), Entre silencio y vuelo (1952),
Me canta el mar (1956), Viento v estrellas (1963), Al filo de
los ojos (1964), Rio hacia el alba (prosas de fe) (1964), Me
acercaré a su fuego (1966), Hay un wvalle en mi infancia
(1969), Ciudad, afdn y cdntico (1970), Del lienzo al verso
(en prensa), Senda vy claridad de Asis (en prensa).

ORACION DESDE UNA AZOTEA CIUDADANA

Amanecer de otofo. Paz de fiesta.
El trdnsito adn no asorda.
La vida empieza algo mas tarde. Duerme.
Es grato el paladeo del silencio
donde imperaba el trifago.
Parece otra ciudad, desconocida.
La madrugada pura del otofio
como en esfera de cristal la envuelve,
El mar es claro, palpitante el cielo,
- limpio el perfil del monte.
Parece una conciencia liberada
de adherencias de estio.
Chimeneas, dep6sitos, antenas
—alcandara de cita de palomas—,
asfaltos relucientes, solitarios;
cual parpado de suefio, las ventanas
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y balcones cerrados.

Descanso de los hombres, del trasiego
de nuestra vida de hoy, agotadora.

Este vértigo exige su reposo.

Duerme el cansancio, la bondad, la vida.
Duerme la lucha, la maldad, el dolo.
Duerme el hombre y su afin y su miseria.
Ten compasién, Sefor, de la aventura
de cada uno con su vida a cuestas.

ORACION DE UNA TARDE DE OTONO

Todo en estado de oracién parece:

el camino, los 4lamos, el rio,

en este atardecer iluminado

de serena ardentia del otofio.

La santidad que empapa todo el aire
rebosa de los cielos como de anfora,

y se filtra en las venas del deseo.

Todo sube en afin contemplativo

como a través de transparencia angélica,
y lo méas puro que hay en mi despierta
sorbido por vordgine de altura.

Tiene alas la tarde, uncién y llama.
Todo yo en la plegaria he naufragado,
se levantan mis manos como lamparas,
frota mis labios un celeste fuego,

por el silencio el corazén respira.

Se ha encendido el crepusculo en mi frente
y la lumbre de Dios transe mi carne.

BENDICION NUPCIAL

Dios, Padre del Amor, os ha juntado
fundiendo en uno vuestro amor diverso.
Que El os dé¢ a comprender—raiz divina—
que cabe en el amor el universo.
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CONCHA LAGOS

Nacig en Cérdoba (1916); directora de la revista Agora y de
la coleccién poética del mismo nombre. Obra: Balcon (1954),
Los obstdculos (1955), El corazdén cansado (1957), Luna de enero
(1959), La soledad de siempre (1968), Tema fundamental (1961),
Golpeando el silencio (1961), Los anales (1966), Para empezar...,
El cerco.

DUDA Y DESOLACION CON DIOS AL FONDO

Todo debié ocurrir

en un cerrar de ojos.

Tal vez solo fue un suerio.

¢Cbémo es posible

que asi se desvanezca lo que nuestro creimos?
Humo, dolor; dnica prevalencia.
Buscamos asideros en la noche:

Aquella estrella. Aquella luz...
(Abandonarse al pensamiento

es perder pie, delirar, ahogarse lentamente.)
Muy cerca, seres, cosas reales, rostros,
palabras, ademanes;

pero no pueden liberarnos.

Pisando soledad seguimos,

tierra de nadie,

desconocimiento.

Amortajados desde el alentar.

Y la niebla arafiamos.

en busca de verdades;

o predicamos la esperanza,

dnico vino para embeber el desconsuelo.
A veces,

entre el delirio y los fantasmas

surge un hermoso mar.

Un mar inmenso, insobornable.

O esa quimera de la luz
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que nos hace sentir y amar la vida;
maravillarnos
ante tu testimonio.

ORACION

Yo, Seflor Jesucristo,
entiendo pocas cosas.
Estoy a mi trajin

del verso y de la casa.

Al fin una es mujer

y no est4 bien mirado
ahondar en las costumbres,
ni enmendarles la plana
a los que tanto saben.
Yo, Sefior Jesucristo,

no puedo estar conforme
ni andar como si nada
con los ojos cerrados.
Pero ;dénde decirlo?,
pero /cémo gritarles

que no y que no mil veces?
iEs un vivir en ascuas!
Que baje Dios vy vea

lo que en la tierra ocurre.
Yo, Seior Jesucristo,
estoy a mi trajin

del verso y de la pena

en un rincon de Espaifia.

COMO PAN COTIDIANO

Quisiera, Dios, tenerte como pan cotidiano;
pero siempre te alejas misterioso, por brumas.

Te estoy llamando, Dios;

mira mi espera

de pajaro sin rama.

No sé qué espacio es este sin caminos,
que a veces me rodea,

Carta a lo azul

y, extrafiamente,

me deja suspendida en algin punto muerto.

No te alejes, Dios mio,

que el ala inutil

siento que se derrama

y hasta hueca me nace la plegaria.

N
CARTA A LO AZUL

Tu me haras el milagro.
Hoy mi sed te lo pide,
te lo pide mi campo

sin fruto, sin alondra,
lo fragil de este barro,
la luz que se me apaga
y la cruz de mis brazos.
Por la breve esperanza,
por aquel largo llanto,
por aquella agonia,
porque me fue vedado
conocer las sefiales

y el eco de otros pasos
al compas de los mios,
T4 me harés el milagro.
Yo no tuve semilla,

yo no tuve en las manos
esa flor diminuta

que llueve de tu mano.
Yo no tuve canciones;
cuando hiciste el reparto
de pajaros y estrellas,
olvidaste mi 4rbol.
iSefior!, desde tu cielo
estréname un milagro.
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DALE OFICIO A MIS MANOS

Cuando la carta en blanco se me escriba de sombra,
pon tu sello en mi arcilla,

dale oficio a mis manos.

Dale oficio a mis manos por el aire o el agua,
aplicales quehaceres por ramas o por nubes;
supieron de las cosas sencillas de la tierra,
mondaron las naranjas, plantaron los geranios,
anduvieron de siega tras el grano, la espiga,

y fueron por los ocios a la cancién y al verso.
Estuvieron asidas a tu rueda de nifios,

a columnas de templos, a brocales de pozos,

a fuertes tajamares por atrios de la espuma.
Tuvieron su tarea y el ademan inuatil

que se queda en el aire de no sé qué desgana.
Pasaron del vacio al sol, a la plegaria,

a su noche del llanto y a su noche del huerto.
Dales oficio pobre de molienda o de surco.
Iran por los maizales, por grises olivares,

o si quieres sin frutos. Por tijeras, troqueles
o ruedas de alfarero. Por telares, por ruecas,
herramientas textiles de oficios ignorados.
Aplicales quehaceres por ramas o por nubes,
pero no me las dejes en quietud para siempre.
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ENRIQUE AZCOAGA

Naci6 en Madrid en 1912. Obras: La piedra solitaria (1942),
Versos (1943), El canto cotidiano (1943), Entregas (1945), Verso
y vida (antologia) (1945), El poema de los tres carros (1948),
Ddrsena del hombre (1957), Cancionero de Samborombdm (1660),
Espaiia es un sabor (1964), Del otro lado (1968).

De un muerto puesto a prueba soy testigo.
La vida a muerte tengo condenada.

Por muerto, Dios es sélo mi alborada.

Por vivo, en Dios me encuentro y me consigo.

Memoria de la muerte, no persigo
vivir en el olvido de mi nada,

ni estimo otra razén que la labrada
en la condena viva que bendigo.

Vivo para librarme la esperanza
por siempre de su sombra, de su espanto,
a vida o muerte en duelo confiado.

Labro bajo su asedio la alabanza
perpetua de mi sangre o de mi canto,
deseoso de morir resucitado.

EL RUMOR

Rumor, cimiento del mundo,
savia feraz de la nada;
principio remoto, fresco;
tradicién anticipada.

Rumor del aire, del fuego,
de la tierra, de las aguas;
rumor de la vida nueva,

de la muerte y las palabras...
Rumor sin tregua creado
para bien de la ilograda
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manera de ser mds tierna;
raiz eterna del alma.

Rumor de lo no sabido,
rumor que anuncia la gracia,
rumor de arranques posibles,
rumor o salve estimada.
Rumor que rumor parece

y no es sino susurrada
promesa de otros rumores
con sabor a fue y mafana.
Rumor del silencio limpio,
canto perdido en su alma;
voluntad pura de nobles
encarnaciones tempranas.
Rumor del milagro virgen
anterior a cualquier rama;
gemido inicial de todo;
después, de plumas cansadas.
La vida del hombre, el arbol,
lo elemental, la iniciada
verdad sencilla, lo neutro,

la materia por ti cantan.

Y el gran rumor, Dios, tejiendo
con los rumores su vasta
promesa, cual un rumor
déndole aliento a las alas.
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\ DIONISIO RIDRUEJO

i

Nacié en, Burgo de Osma (Soria) en 1912. Obra poética:
Plural (1935), Primer libro de amor (1939), Poesia en armas
(1940), Sonetos a la piedra (1943), En la soledad del tiempo
(1944), Elegias (1948), En once afios, Premio Nacional de Li-
teratura (1950), Cuaderno cataldn (1965).

CONFESION

¢Por qué, Sefior, m: siento tan densamente vivo,
tan placentero y fuerte, sobre la breve tierra,
cuando esgrime la muerte su presencia de hierro
detras del inminente rumor de la batalla?

Esta inmortal conciencia que me habita sin duda
es igual que el presente, y los cinco sentidos

tejen su mismo gozo de eternidad sofiada,

toda de tierra y tiempo, toda imagen y pulso.

Un transcurso de flores secuestra mi esperanza;

no son eternas rosas de tan fragil encanto,

ni aquel mirar que inclina las horas de la ausencia,
ni esta fe soleada que me canta en los ojos.

Sefior, creo en tu suefo que despierta a la vida,

a la vida absoluta ya desierta y sin curso.

¢Por qué no abrasa el hambre de su luz poderosa,
como ahora la sangre, mi loca certidumbre?

Miro, Sefior, la tarde incendiada de oro:

nada despide al alma, y, aunque todo estd lejos,
slento c6mo el ensuefio posee sus paisajes

y cobra las caricias del regreso fingido.

Tu voz también es dulce, y el alma confiada,
bendiciente, se deja reposar en tus manos.
Senor, corta es el ansia, no son alas mis bienes;
joh Duefio de mi vida, despiértame en el alba!
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NOCTURNO

Una noche he pensado

la muerte en la llanura:

un caminar sin senda

bajo la blanca luna,

sin fin de tierra sorda,
abismo sin caida

y el desamparo yermo,

sin otra compaifiia

que un miedo, acongojando
la andadura infinita.

Otra noche he pensado
el llano de la muerte
como el extenso y frio
resplandor de la nieve
desterrando la noche:
luz sola eternamente.

Siempre la soledad

—tierra y cielo desiertos—,
el alma desvalida

en los pdramos muertos

y la fatiga larga

sin alivio del tiempo.

¢Y tu, Dios de mis ojos,
Senior de mi desvelo?

Mi corazén de sangre

no tiene tu secreto.

Mas alli—luz o sombra—,
mas alld de mi suefio,

tu inmensa compaifiia,

su cerrado misterio.

Esta noche he pensado
mi muerte en la llanura;
hombre infinito, senda
infinita y desnuda.
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CRISTO CRUCIFICADO

(VELAZQUEZ)
4

To&o renace en él, desierto y breve,
cuarido, por cinco fuentes derramado,
ha tavado la tierra y estd alzado,
desnudo y material como la nieve.

En la tiniebla est4 la luz que debe
6rbitas a su voz. En el pecado,

la ventura de amor. Todo, borrado,

va a amanecer. El tiempo no se mueve.

Cielo y tierra se miran suspendidos
en el filo o espina de la muerte,
para siempre asumida y derrotada.

En la cerrada flor de sus sentidos,
los siglos, como abejas—Santo fuerte—,
labran la vida humanamente dada.

DULCE MARIA LOYNAZ

Nacié en Cuba. Obra poética: Juegos de agua (1947), Versos
(1950), Ultimos dias de una casa (1958), Poemas sin nombre

(1953).

LA ORACION DEL ALBA

Serior:

Te pido ahora que me dejes

bajar de esta mi torre de marfil; de la altisima
torre a donde, sola y callada,

sin volver la cabeza subi un dia:

un dia de esos en que siente uno

yo no sé qué nostalgia de alas...

Una fina

tristeza se me ahonda
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despacio... la tristeza de las cimas.
Quiero bajar, Sefior,
quiero bajar en paz.

Inclina
maés mi frente—esta frente siempre alta/..
Suaviza /
y distingue mis manos que, de tanto

no querer asir nada, estdn un poco rigidas...
Incliname la frente alta y devuélvele |
a tu tierra mi mirada perdida. J
[ '

iAy!, miré demasiado las estrellas...!
No hay que mirarlas tanto: “

Con tus manos heridas
sosténme en la bajada un poco triste
y dime qué palabra se le dice a la hormiga,
a la yerba del campo, al que esta triste,
al que tiene las manos manchadas...

La sencilla
palabra, Dios mio...
Aytdame
a disimular esta repulsién instintiva
hacia las cosas feas y concédeme
la comprensién.
Yo quiero comprender..,
iQué exquisita
gracia la de saber que todo esta
bien!... La de entender la armonia
de lo inarmonioso.
Yo quiero

comprender y amar
— jquisiera besar la herida
de un leproso y que él no supiera nunca
cuénto el beso me costarial...—
Dame la buena voluntad ;
dame mas suavidad para la vida...
Yo no quiero que sepan que estoy triste,
yo quiero comprender y amar; yo quiero
que la palabra dura que alguien diga
no vaya a oscurecerme
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la‘mirada limpia.
Dame, Sefior, un buen olvido
para las pequefias
injusticias de cada dia;
dame que la mentira y la torpeza
no puedan ya quitarme la sonrisa.
Dame valiente el corazén, segura
la manb, el pie incansable y el amor...
iBien vendria
ahora un poco de serenidad
y otro poco de fe!l... Me quedo tan sombria,
tan callada a veces...
Amanece en la vaga lejania:
Bajaré de la torre de marfil,
v dejaré mi luna lila
y mi soledad y mi ensuefio...
El polvo vuelve al polvo:
Me perderé un buen dia
por los caminos de la tierra, y, si un minuto
el desaliento me domina,
nadie vea mi desaliento
y todos vean mi sonrisa.
Y mi sonrisa sea fuente,
y flor, y ala y venda... {Y sonrisal...
iPor los caminos de la tierra;
por los caminos de la tierra,
como San Francisco querial...

SENOR QUE LO QUISISTE... &ty -
Sefior que lo quisiste: (para qué habré nacido?
;Quién me necesitaba, quién me habfa pedido?
¢Qué misién me confiaste? Y ¢por qué me elegiste,
yo, la indtil, la débil, la cansada...? La triste.
Yo, que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno,
y si busco las rosas y me aparto del cieno,
es sélo por instinto... Y no hay mérito alguno
en la obediencia facil a un instinto oportuno...
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Y aun mas: ¢Pude hacer siempre todo lo que /e in-
tentado? /

¢Soy yo misma siquiera lo que habfa sofiado?/

¢{En qué ocaso de alma he disipado el luto? |

¢A quién hice feliz tan siquiera un minuto? /

¢Qué frente oscura y torva se iluminé de prisa

tan sélo ante el conjuro de mi pobre sonrisa?

¢Evitar a cualquiera pude el menor quebranto?

¢De qué sirvié mi risa: de qué sirvié mi llanto?

Y al fin, cuando me vaya fria, palida, inerte...

¢Qué dejaré a la Vida? ¢Qué llevaré a la Muerte?...

Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo:

Que he venido por algo y que para algo vivo.

Que hasta el mds vil gusano su destino ya tiene,

que tu impulso palpita en todo lo que viene...

Y que si lo mandaste fue también con la idea

de llenar un vacio, por pequefio que sea...

Que hay un sentido oculto en la entrafia de todo:
En la pluma, en la garra, en la espuma, en el lodo...
Que tu obra es perfecta, joh Todopoderoso,

Dios Justiciero, Dios Sabio, Dios Amoroso!...

El Dios de los mediocres, los malos y los buenos...
En tu obra no hay nada ni de mds ni de menos...
Pero... No sé, Dios mio; me parece que a Ti

—1Jun Dios...!— te hubiera sido facil pasar sin mi...

POEMA IV

Con mi cuerpo y mi alma he podido hacer siempre

lo que quise.
Mi alma era rebelde y, como los domadores en el circo,
tuve que enfrentarme con ella, latigo en mano...
Pera la hice al fin saltar arcos de fuego.

Mi cuerpo fue mds décil. En realidad, estaba cansado E

de aquel trajin de alma y sélo queria que lo libra-
ran de ella.
No acerté a hacerlo; pero ahora, en paz con mi alma
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y'acaso un poco en deuda con mi cuerpo, pienso
qua rebafié en los dos algunas migajas de Marta
y algunas otras de Maria...

Migajas ‘nada mads; pero me bastan para poder decir,
cuando me lo pregunten, que he servido al Sefior.

POEMA LXXXIX

Para mi, Seéfior, no es necesario el Miércoles de Ceniza,
porque ni un solo dia de la semana me olvido
de que fui barro en tu mano.

Y lo tinico que realmente necesito es que no lo olvi-
des Tu...

ALFONSA DE LA TORRE

Nacié en Cuéllar (Segovia). Obras: Egloga (1943), Oratoria
de San Bernardino (1950), Oda a la Reina del Irdn (1947).

DEFENSA DE LAS VIRTUDES

Era ya requerida,

de mi mano tiraba tu epidermis de hierba:

los relojes del mundo nos mostraban su hora,

la que Dios bien sabia,

la que Dios esperaba en su reloj sin tiempo
rodeado de amantes

que no mancharon nunca sus labios de ceniza.
Sélo Dios lo sabia.

Circundado de santas, de pijaros y martires,
entre dorados nimbos,

con urbes en las palmas,

como jugando a un mundo inocente y pequefio.
Y Dios me sonreia;

queria que jugara con nimbos y ciudades,

con claras latitudes,

y formé una aureola en torno de mi frente

que germinaba suefios,
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y tendié por la tierra un crepusculo rosa /
con traje de domingo;
y Dios me sonreia,

y era a la vez mi padre, y mi madre y mi hermana,

la que yo nunca tuve,
y sin embargo quise,
y mis dulces hermanos: el fuerte y el sumiso.
Y Dios me sonreia
entre bellas Virtudes,
entre musicos dngeles,
extendiendo en las nubes guirnaldas de cabezas,
volcando entre las nubes
cuernos de la abundancia.
Porque Dios lo querta,
despertaba Virtudes esculpidas en marmol,
Virtudes que tenian talla de primavera
y en los labios cerrados la bondad de las rosas.
Y Dios me sonreia
proclamando sus nombres,
los que el mundo robaba para comprar sus vicios,
los que el mundo ocultaba a fuerza de quererse.
Sélo Dios lo sabia,
y en sus nichos de piedra las Virtudes hablaban
con voces de promesa.
Ostentando a su lado la llama de los simbolos,
susurraban mi nombre,
el que Dios conocia,
-~ el que Dios me curaba a fuerza de quererme
y hasta lograr salvarlo;
-y cambiaban mi nombre
sus voces de promesa,
porque Dios les decia
que el amor cambia el nombre,
que el amor gana el nombre,
y mi nombre sonaba en sus labios a tarde,
sonaba a amaneceres,
a pimpollos de pino,
a julio entre los 4lamos,
a polen de mimosa.

‘Defensa de las virtudes

Y Dios me repetia

que ese nombre era el mio,

que me [lamaba Alondra;

pero yo bien sabfa que me llamaba Alfonsa;
y Dios bien lo sabia.

Las Virtudes despiertas

destapaban sus cofres

donde guardaban todas mis ternuras de nifia:
mis perdidas ternuras,

diafanas como el cielo,

delgadas como torres,

frescas como el venero de las fuentes serranas,
jugosas como pomas

de los lejanos dias;

y Dios me sonreia

nivelando balanzas,

serenando rencores y olvidadas querencias,
disipando temores y fuertes cobardias.

La Justicia sin prisa sopesaba mi nombre,
el que yo me temia,

el que Dios agrandaba,

el que Dios recreaba inventando sus voces,
fulgurando sus letras,

alumbrando sus signos,

hasta hacerlo distante,

hasta hacerlo distinto de pilas y bautismos.
Y la Piedad gritaba

que aquel nombre era mio,

que aquél era mi nombre

—Piedad adolescente,

seguida por lebreles y por manos de nifios,
cefiida por las olas de sus chales de dalia,
con melena de espiga y diadema de olivo—;
pregonaba mi nombre,
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gritaba a sus hermanas que aquel nombre era mio,

gue me pertenecia,

y Dios se sonreia,

y Dios me sonrefa mostrando su secreto,
barajando a escondidas las llaves de su huerto,
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y yo me estremecia.

La Pureza, sin prisa,

de corazén sin viento,

salia en mi defensa,

modelaba mis alas con nieve de mis huesos,
y yo ya no pesaba,

Yy yo ya no sentia,

se esfumaba mi cuerpo

y Dios ya me tenia.

HIMNODIA DE LAS ESPIGAS

Alabad al Sefior, espigas verdes,

espigas de lumbre, que os balancedis y gozais como
criaturas paradas al borde de los caminos,

alabad al Sefior.

Alsbenle vuestros granos y vuestros rayos verticales,

alabele vuestra forma,

y vuestra norma,

y la ternura de vuestra sombra.

Alabad vosotras al Sefior,

alabadle en vuestra esencia,

en el blanco pan y en las hogazas morenas,

en los bollos de los bautizos

y en las roscas de las bodas;

ensalzadle en la oculta sustancia de las hostias.

Alabadle vosotras,

alabadle, espigas,

+ en los llanos v en las colinas,

en los pedregales v en los secanos,

alabadle por toda la haz de los campos,

alabadle por toda la haz de la tierra,

de las playas a las riberas,

de los barrancos a las cumbres de los montes;

alabadle en las alboradas v en las noches,

en los Inviernos y en los veranos;

alabadle por toda la haz de los campos.

Alabadle, hermanas;

alabadle, espigas;

Himnodia de las espigas

alabadle, prometidas,

cuando estais verdes y floridas,

cuando vais vestidas

con la tanica de mayo

y coronadas de frescos rayos.

Cuando os sentis nuevas y tiernas,

cuando vuestra sangre vegetal despierta

y se inundan de verde las praderas;

cuando dejan de sofiar los grillos y las rosas
para irse a vivir con vosotras

y zumban por doquier las abejas y las tértolas;
cuando os requebrdis entre los surcos
dejando volar vuestro aroma.

Alabadle cuando se emparejan las mariposas,
alabadle entre el verdor, espigas de amor,
alabad al Sefior.

Alabadle en la plenitud de los estios,

cuando la fuerza del sol os madura los hijos;
vuestros hijos, que tienen forma de corazones
y son duros como dolores

y se aprietan a vuestra espina

en el silencio de las noches.

Alabadle en la ternura maternal del brote,
alabadle en la generosidad de vuestros dones,
en la fecundidad de vuestros cuerpos

y en la ofrenda de vuestros tormentos.
Alabadle también en las hoces,

durante la siniestra media luna de las hoces;
alabadle, espigas secas,

mientras vuestra carne se quiebra;

alabadle en la degollina de la siega,

en el interminable entierro de las carretas,
y en el pagano circo de las eras,

y en la tortura redonda de la piedra,

y en el blanco holocausto de la muela;
alabadle cuando vuestras cenizas se aventan
y vuestros bellos tallos se comen las bestias.
Alabadle, victimas;

alabadle, espigas;
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alabadle, espigas muertas, si ya la noche se adentra.
Alabad al Sefior

en el impulso del sembrador,

en la mano del sembrador que os entierra
por toda la haz de la tierra,

para que vuestros tallos florezcan,

para que os elevéis en verdor,

para que os levantéis hasta las estrellas;
alabad al Serior,

bendecid al Sefior, espigas verdaderas,

las que maduriis en amor;

espigas eternas,

bendecid, alabad al Sefior.

MANUEL CASADO NIETO

Orensano, nacido en 1912. Obra poética: Orballo ispido,
Canta de lonxe o corazén no tempo.

I AFINAL TODO AMOR

I afinal todo amor:

Amor aos eidos, aos albres, 4 erba,

4s vacas, aos vermes, 4s casas,

aos rios, ao mar, ao ceo, 4s pedras,

aos carrouchos, aos cruceiros, 4s bagoas...
I encol de todo: a Deus, ao home, a terra.

A NOITE

Se non tefio detrais senén a noite,

¢qué vou faguer da cantiga do tempo?

Se non tefio detrais sendn a noite,

{qué vou faguer da frauta do meu sofio?
Se non tefio detrais senén a noite,

¢qué vou faguer da ardora que me queima?
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Se non tefio detrdis senén a noite,

¢qué vou faguer do bafo da paisaxe?

Se non tefio detriis senén a noite,

{qué vou faguer do agoiro das palpebras?
Se non tefio detrais senén a noite,

¢qué vou faguer do celme da saudade?
¢Qué vou faguer do pan da nova vida,

se non tefio detrdis sendn a noite?

RAMON DE GARCIASOL

Nacido en Guadalajara (1913). Premio Fastenrath de la
Academia Espafiola. Obras: Defensa del hombre (1950), Can-
ciones (1952), Palabras mayores (1952), Tierras de Espafia
(1955), Del amor de cada dia (1956), La madre (1958), Sangre
de par en par (1960), Poemas de andar Espafia (1962), Fuente
serena (1965), Herido ver (1966), Antologia provisional (1967),
Apelacién al tiempo (1968), Hombres de Espafia: Cervantes
(1968).

MALA LLUVIA

iSi lloviese sobre alegria!

Pero llueve sobre mojado,

sobre el corazén entelerido,

sobre tiempo de melancolia

—el amor en el suelo, derribado—,
sobre el entusiasmo escarnecido.

Si lloviese sobre la cara

juvenil, y sobre los ojos

llenos de risa, sobre el paso
caminero, y no se alocara

la corriente con muertos, los rastrojos
con pedrisco, los vientres con fracaso.
Si lloviese como Dios manda,

para la tierra y las cosechas,

para el vifiedo y el olivo,

no para el cauce que se desmanda,
no para enrobinar las flechas,

no para emborronar lo que escribo.
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Llueve, Sefior, y llévatelo todo

lo que no tenga cepellén eterno,

lo que no cante amor en las raices.
Llueve, Sefior, y llueve més, a modo;
respeta solamente lo materno,

lo que tiene futuro en las matrices.
Bérrame si soy llanto, si soy humo,
hasta dejarme a flor de sol el hueso;
arrdstrame este fango de la queja,
pisa mi pulpa extrema para zumo,
estrdjame la sangre para beso,
rotdrame la entrafia con tu reja.

HOMBRE EN SOLEDAD

Contigo vengo, Dios, porque estas solo
en soledad de soledades prieta.

Conmigo vengo a Ti, porque estoy solo,
sintiendo por el pecho un mar de pena.
Qué tristeza me das, Dios, Dios, sin nadie
que te descanse, Dios, de tu grandeza,
que te descanse de ser Dios, sin nada
que te pueda inquietar o te comprenda.
Qué tristeza me doy, perdido en todo,

y todo mudo, tan lejano y cerca,

cada vez mas presente ante mis ojos

en un mutismo que no se revela,

con el corazén loco por saberte,
preguntando en la noche que se adensa.
Con voz de espadas clamo por mi sangre,
rebusco con mis manos en la tierra

y escarbo en mi cerebro con mis ansias.
Y silencio, silencio, mudez tensa.

Dios, pobre mio, todo lo conoces.

Para Ti todo ha sido: nada esperas.
Hasta lo que me duele y no me encuentro
T lo conoces ya, porque en mi piensas.
Yo no conozco nada, Dios, y tengo

Hombre en soledad

socavones de amor llenos de inquietas,
oscuras criaturas que me gritan

palabras, no sé donde, que me queman,
preguntas que me tuercen y retuercen,
sdbana viva chorreando estrellas.

Qué compasion me tengo, Dios, pequefio
llamando siempre a la inmutable puerta

con las palmas sangrando, a la intemperie

de mis luces y dudas y tormentas.

Qué compasién te tengo, Dios, tan solo,
siempre despierto, siempre Dios, alerta,
sin un pecho bastante, Dios, Dios mio,
que ofrezca su descanso a tu cabeza,
Cémo me dueles, Dios. Cémo me dueles,
herido por la angustia que te llena,

sin poder descansarte, sin caberte

en mis entrafias ni aun en mis ideas.

No puedo méis Contigo, que me rompes
creciendo por mi dentro y por mi fuera,
cercandome, estrechdndome, ahogidndome,
dejando, sin saberlo, en mi tu huella.

Y soy hombre, Sefior. Soy todo caspa

de angustiosa esperanza contrapuesta,
arcilla informe de reseco olvido,

quiza, capricho de tu indiferencia.

Sefior, qué solo estas. Cémo estoy solo,
yo con mi carga insoportable a cuestas.
T, con todo y sin nada—jtodo, nada!—,
més que T4, Dios perdido en tu grandeza,
muerto de sed de amor de algo supremo,
Dios, algo que te alegre y que te encienda.
Sin nada superior a Ti creado,

mi voz alzada al limite no llega

a rumor que resbale por tus sienes,

a brisa en tus oidos, que se secan

de no ofr desde nunca una palabra

que antes de estar en hombre no supieras,
pobre Creador, Dios mio sin sosiego,
preso en tu creacién, en diferencia.
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A Ti vengo, Sefior, porque estoy solo,

a veces aun sin mi. Pero no temas,
Sefior, que has puesto en mi necesidades
sin darme el modo de satisfacerlas.
Perplejo, reconocido de inquietudes,

de Ti tengo dolor; de mi, conciencia

de ser como no quiero: ser inutil,

BARTOMEU ROSSELLO-PORCEL

Nacié en Palma de Mallorca en 1913 y murié en Barcelo-
na. Obras: Imitacié del foc (1938)_ y diversas colecciones de
poesfa publicadas en obras antolégicas.

vana palabra, humana ventolera

con sabor de cenizas y de ortigas
clavindome alfileres en la lengua,

y un huracin de vida por la carne

que no ha encontrado carne que florezca.
Versos, versos, mas versos, siempre versos,
¢y para qué, Dios mio? Dentro queda
una fuente de llanto sofocado

- mindndome la hirviente calavera,

sin encontrar salida a la congoja

cada vez mas patente. Y todo niebla.
Contigo vengo, Dios, porque estoy solo;
me huyes cada vez, mdis te me alejas.

¢No tienes qué decirme, Dios, qué darme?
¢No ves, Sefior, no ves, Dios, cémo tiembla
este vaho que se alza de mi vida,
hierbecilla perdida que se hiela?

Encallece mi alma, Dios. Haz dura

la mano y la mirada: hazme de piedra.
Quitame el sentimiento que me escuece.
Borra, Sefior, con sol, mi inteligencia.
Déjame en paz, en flor, en roca, en 4rbol,
en muda, resignada, dulce bestia
caminante con ritmo y sin sentido

por un mundo de instintos e inocencia,

o dame con la luz aquel sosiego

original del prado que apacientas.

BROLLADOR

L’angel desinfla les galtes

i encén les flames de l'aigua,
entre ficcions d'incendi

1 polémica de nacres.

Quin cristall trenca les llagrimes?
Quina espasa entre les albes?
Fina estructura de 1'éxtasi.
Calitja de porcellana,

Perla viva, branca clara,
entre les ombres més candides,
catedral de clarianes.

Entre perles de cascada
1 diamants implacables,
l'agonia de les aures.
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LA HERMOSURA SENCILLA

Tus pasos de silencio nadie oye,

ni el aire de tu aliento por el mundo,
aunque las puertas abres con un signo
en la noche lustral de ciertos suefios.

No escuchan cémo avanzas por el humo,
desvanecido gris de lenta escoria

que en brazos de los cielos se disuelve.
No saben que Tu fluyes como el Tiempo.
Azulada tu sombra, a veces, surte

de los 4rboles bellos, de las flores,
exhalando un aroma delicado,

un perfume ya joven o vetusto.

A las cosas humildes tu presencia
incorpora beldad y mansedumbre,

sin pronunciar un nombre altivamente,
sin preguntar por qué se decoloran.

Si T no fueras aire, las campanas

no sabrian sonar. (Cémo podrian?

Si T4 no fueras luz, jcémo los vidrios
sabrian imitar la transparencia?

No estas sélo en los templos, Corzo vivo.
También en las fontanas y en los bosques,
en las disueltas sangres de los lagos,

en los puros espacios de las almas.
Inmenso resplandor y pura musica,

te llegas a los hombres en silencio.

Subida a la montasia

A las entrafias llegas de la madre

y al vagido del nifio mas desnudo.
Nadie sabe que pasas con el viento
y que a veces nos cierras las ventanas
o las abres al soplo de la brisa,

fiel trasunto de Ti o s6lo huella.
Por cépulas y besos vas poniendo
ignea marca de amor, de luz, de muerte.
Y tu viajar interno por las rocas,

las antiguas raices y los péjaros,
nadie, Sefior, presiente, nadie sabe.

SUBIDA A LA MONTANA

Con este nifio subo,

Sefior, desde la tierra.

Es hijo de mi alma,

un vivo suefio mio.

(Quiza sera una antorcha
que brille sobre el mundo
o sélo un hombre manso,
un corazén sencillo,

que suavemente muera
después de quince lustros.)
:Los pinos de las landas
murmuran un secreto?
¢Preguntan a los aires

el nombre de mi nifio?

¢O cantan por mi boca

los himnos que te callo?
¢El manantial es musica
que brota entre las piedras’
para recreo tuyo,

oh Corzo de estas cimas?
Abajo est4 la hierba,

los dulces ternerillos...
Lejanas, las ciudades
ocultan su amargura.

Los hombres son hormigas...
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¢Conducen el arado

o slegan la tristeza?
Aqui las formas huyen

y s6lo reina el viento

que emana de Ti mismo.
Graciosas nubes dureas -
valsean delicadas

en torno al cefio duro

de las desnudas rocas

que fulgen como espejos.
No hay nieve en este trono,
ni musgo sobre arena.
Granito berroquefio

nos alza como a péjaros
gue ansian mas altura.
¢Qué he de decir al nifio,
Sefor, que te he traido?
Disueltas las palabras
perecen en la atmésfera,
en este puro mundo

que no ha manchado nadie.
El sol, reverberando,

me quema en la garganta
inttiles sonidos.

iOh Dios inexpresable!
Por mi las siete testas

se elevan como gritos

que claman a tu Gloria.
Se exaltan con las aguilas,
volando al claro espacio
que nace de tu frente.
Como un cordero al nifio,
mi Dios, aqui te ofrezco
con alma silenciosa:
recibalo tu Gracia.

No es carne de mi carne.
Es una hojuela tierna

del arbol de mi espiritu
que crece pobremente,

[ Mds alto!

sin sombra y sin follaje.
Acaso el nifio sea,
Sefior, la florecilla

que sola nazca y muera
en esta quieta rama
que a Ti se eleva triste.

iMAS ALTO!
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Mds alto, amor, mds alto.

En el cielo, amor, la cita

de mis ansias con mis ansias.
Aqui se quema la dicha

sin arder en luz o llama.

A fuerza de amor, de gozo,

a ciegas, ir en volandas,
sintiendo el mundo en las venas
y el propio ser en las alas.
iMés alta, mas, que lo eterno,
yazca mi vida mafiana!

iPor el aire, por el fuego
hermosamente impulsada!
iMis alta, mas que los pajaros!
iMas, mas perfecta que el alba,
surja y resurja en el impetu

de ver a Dios en su calma!

El espacio, a la deriva,
perpetuandose de gracia,
cruzaré delgadamente

hasta llegar a su nada.

En el cielo, amor, la cita

de mis ansias con mis ansias.
En el cielo hallar la dicha

que se gasta aqui sin llama.

Ninr aw 1o basris

n
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AQUEL SECRETO VALLE
(Elegia a San Juan de la Cruz)

iAquel secreto valle

de Dios fluy6é su leche y miel mas dulce

para gozo sin nombre
de tu alma entregada?
¢ Nacié la primavera en gracia tuya?

 ¢Perfectos coros, dime,

te abrieron el camino de los cielos,

con hosannas, en circulos,

entre vientos colmados

de éxtasis y lluvias silenciosas?

¢Ni una nube, ascendiendo,

ni una sombra azulada se interpuso
entre las hierbas altas

y las dichas o vuelos

que sofiabas, ligero corzo en rapto?

¢O, por ventura, un péjaro

tu subida guié de rama en rama

de una cima a otra cima,

transparente y despierto,

delirando quizé celestemente?

¢Qué clara maravilla

anegd de hermosura inexpresable

la delicada forma

de tu ingravido espiritu?

¢Qué resplandor colmé de luz tus llagas?
Sin temor, en el pecho

de Dios Padre te sumes ya por siempre.
Y la final belleza

de sus inmensos ojos

enciende con su-Amor tu noche oscura.

Graciasy Seitor ‘ 2901
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GRACIAS, SENOR

Gracias, Sefior, porque estis
todavia en mi palabra;
porque debajo de todos
mis puentes pasan tus aguas.
Piedra te doy, labios duros,
pobre tierra acumulada,
que tus luminosas lenguas
incesantemente aclaran.
Te miro; me miro. Hablo;
te oigo. Busco; me aguardas.
Me vas gastando, gastando.
Con tanto amor me adelgazas
que no siento que a la muerte
me acercas. ..

Y suefio...

Y pasas....,

* * *

Hombre, te vas quedando mudo
cuando conoces las palabras.
No te dicen lo que decian

alla en el aire de tu infancia -



292

José Garcia Nieto

cuando, en lucha por poseerlas
y no tenerlas encerradas,

ibas del corazén que pide

hasta los labios que proclaman.
Pero te vas quedando mudo

de conocerlas, de apresarlas,

de mezclarte, ti que eres tierra,
con su antigua, celeste gracia,

de repartirlas como lluvia

entre los surcos de tu alma

y ver tan lejos la cosecha,

tan repetida la jornada,

de sol a sol tus campos yertos,

y de silencios acechada

tu soledad donde no encuentras
més musica que la que hablas,
Hombre, te vas quedando mudo,
y tenias so6lo palabras.

sQué llevaris al Dios que espera
y va acortando tus distancias...?

EL HACEDOR

Entra en la playa de oro el mar y llena
la cdrcava que un hombre antes, tendido,
hizo con su sosiego. El mar se ha ido

y se ha quedado, nifio, entre la arena.

Asi es este eslabén de tu cadena

que como el mar me has dado. Y te has partido
luego, Sefior. Mi huella te ha servido ’
para darle ocasién a la azucena.

Miro el agua. Me copia, me recuerda.
No me dejes, Sefior; que no me pierda,
que no me sienta dios, y a T1 lejano...

Fuimos hombre y mujer, pena con pena,
eterno barro, arena contra arena,
y sélo Tt la poderosa mano.

La red

LA RED
ey

Se puede andar, y respirar, y, un poco
mis dificil, pero también yo puedo

sentir como una sombra y como un miedo
por esa misma sombra. Y la provoco

cuando no acude. jOh Dios!; el hilo toco
de tu trama. Bien sabes que me enredo

st trato de escapar. Y con el dedo

me sigues... (O no hay nadie?... Gira loco

mi corazén sin norte. ;Qué oscurece
" tu presencia?... Yo puedo andar. Parece
que respirar también. Pero la parte

de la sombra... Iluminame. Descubre
tu tejido final... La tela cubre
mis ojos. Y estoy ciego por amarte.

LA RED
(D)

T y tu red, envolviéndome. (Tenia
yo un ciego mar de libertad, acaso,
donde evadirme? ;O era breve el vaso,
vy més corto mi trago todavia...?

No podia ser otro; no podia,

siendo tuyo, escapar. Tu cielo, raso,
sin ventana posible. Y, paso a paso,
yo midiendo mi celda cada dia.

Y, sin embargo, libre. {Oh Dios! Qué oscuro
mi pecho estd junto a tu claro muro,
contandote las penas y las horas,

sabiéndose en tu mano. jRed, aprieta!
Que sienta més tu yugo esta secreta
Iibertad que yo gasto y T atesoras.
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BUSQUEDA

...y Se puso en camino sin
saber a dénde iba (Heb 11, 8)

Ni un pajaro en el bosque, Sefior;
_ tan sélo sombras

y algo que no quiere morir

entre las ramas.

Sombras en mi

y alrededor de mi,

y el rudo golpear de tu mano
en mi espalda.

Las aguas que dormia,

las poderosas aguas,

se han vuelto turbulentas

y amenazan con inundarlo todo,
ahora que yo escuchaba

la voz del viento amigo,

su monétona queja

entre las ramas.

En medio de las sombras
hay un hombre

que se volvié de espaldas
hacia su antiguo corazén
y se desgarra

caminando sombrio

en la noche del alma.

Sombras en mi

y alrededor de mi,

y el rudo golpear de tu mano
en mi espalda.

Nocke sombria 295

Tus firmes latigazos

en mi nuca,

tu brutal empellén

en el centro del alma,
me han ido a derribar
como una bestia herida.

Pero yo te buscaba, Sefior;

yo te buscaba

desde el triste trapecio _
de mis dias de trabajo sin fruto,
temblando como un nifio,

con el miedo ancestral

a la Vida, a la Noche, a la Nada.

Pero yo te buscaba,
sin encontrar jamés
la palabra encendida de caridad
que me llevara a Ti.
Pero yo te buscaba.

NOCHE SOMBRIA

Puso en derredor suyo tinieblas
por velo (2 Sam 22,12).
Como una mano amiga
me acunaba aquel vértigo,
el indecible vértigo
de penetrar tu esencia.

Por el bosque sombrio,
guarida de la Muerte,
junto al espacio abierto,
me detuvo tu voz.

Era tu voz amiga,
junto a una luz difusa...

Luego, sélo el silencio oscuro,
la espera desgarrada,

la tiniebla en el bosque,

y un grito desvalido

que no espera respuesta.
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Hostil, sintestro, solo,

un hombre se ha enfrentado
con el ciego peligro

de la noche sin limite,

y una cancién de cuna
estremece el espacio.

La tierra faltara bajo tus pies,
hechos de noche y cielo,

y tu voz ancestral,

que quema y estremece,
entonara canciones

del principio del tiempo.
Dulce noche sombria,
desesperada noche. Con timida amenaza

me besardas la frente

con tus labios de hielo,
y partiré contigo

al Mas All4 sin nombre,
para abrazar, al fin,

el fuego fugitivo

de todo cuanto amé.

Al Mis All4 sin nombre,

donde sofiar y ser

se funden en amorosa llama

con todo lo que nunca tuvieron,’
por siempre liberados ‘
de esfuerzos y de lagrimas,

de carne, espacio y tiempo.

Poblaban los 4rboles del bosque
0jos amigos,

desconocidas fuerzas

prefiadas de ternura...

No me acompafia ahora

tu dulce mano amiga.

{He de quedar por siempre

perdido entre las sombras

que pueblan mi vida de fantasmas?...

ACEPTACION

...y el mismo Dios serd con
ellos, y enjugard las ldgrimas de §
sus ojos, v la muerte no existird |
mds ni habrd duelo, ni gritos, ni §
trabajo, porque todo esto es ya
pasado (Ap 21,3-4). ‘

Penetraras por la ventana, CELSO EMILIO FERREIRO
por la misma ventana

que habré dejado abierta. Orensano, de Celanova (n.1914). Obra poética: Cartafol
de Poesta, O sono sulagado, Al aire de tu vuelo, Bailadas, can-

Quedarés encogida tigas e donaires, Longa noite de pedra.
sobre las blancas sibanas
y clavards en mi

tus penetrantes ojos

de oscuro centinela,
mientras me cuentas algo
de la regién en sombras,
donde vives temblando,

temerosa de que no te comprenda.

ORACION POLOS PARVOS

Sefior Dios, ten pieda dos probes parvos
que non sabemos ren de xeometria

i embobados na musica celeste
esquecimos a férmula

do binomio de Newton.
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Imos andando a trancas e barrancas
adeprendendo as cousas tristemente
por iste mundo adiante que fixeches
en sete dias s6, segtin os libros.

Eu son un pouco parvo, ben comprendo.
Nunca poiden saber para qué sirven
moitas cousas escuras gue consintes.
Humildemente quixen preguntar
preguntas pequenifias coma seixos
sobre os grilos que cantan incansébeles
e os amores dos peixes,

pero sempre chegaban unhos homes
carregados de textos

e mazacotes grises sapientisimos,

con datas rigurosas, datos certos,
horribelmente certos, abafantes.

Mais ninguén me decia dos paxaros,
dos cavados, das froles, de esas nubes
que pousaches, Sefior, sobre o meu teito.
Perdéanos, Sefior, tanta parveza

e ten pieda de nés, dos probes parvos
que andamos os camifios das estrelas
cos ollos alcendidos

na bebedeira tépeda das fabulas.

E cando chegue a hora do Xuicio

4 tua veira lévanos cos nenos,

cos santos inocentes, cos vellifios,

e déixanos seguir ollando 6 ceo,
modelando no vento doces sofios,
como Ti fas, Sefior, dende o Principio.
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JOSE MARIA DIAZ CASTRO

Mindoniense (1914-1971). Filésofo, ngulsta Obra poe-
tica: Nacida de un sono, Nimbos.

TRANSFIGURACION

Sinto 4s veces ds horas nos meus hombros
e digo que me pesan como un reino.

Eu penso no teu Reino que non ¢ deste
mundo, i entdén parécenme as mifias horas
alas, Xests, i escuma sobre a mar.

O VERME I A ESTRELA

Esta sede infinita de pureza

ausoluta, esta sede de xustiza

que nos queima, esta sede de beleza...
baixo as alas de pedra da preguiza

i a paga do pecado en cada esquina

i a herbifia sobre a foia 1 a ruina...

Esta sede de lus, méntrelo vento

da morte zda darredor das cousas

que estan no noso corazon, cincento

sopro que arrinca os dias, queima as cousas
mais intimas, e barreas como a auga...

A Lus do mundo é a que arde nunha bagoa.
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BLAS DE OTERO

Nacié en 1916 en Bilbao. Obras: Cdntico espiritual (1942),
Angel fieramente humano (1950), Redoble de conciencia (1951),
Pido la paz y la palabra (1955), Ancia (1958), En castellano
(1960), Que trata de Espafia (1964).

HOMBRE

“Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

jOh Dios! Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé¢ cuindo
oirds mi voz. jOh Dios! Estoy hablando
"solo. Arafando sombras para verte.

Alzo la mano, y ti me la cercenas.
Abro los ojos, me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser—y no ser—eternos, fugitivos.
jAngel con grandes alas de cadenas!

ESTOS SONETOS

Estos sonetos son las que yo entrego
plumas de luz al aire en desvario;
carceles de mi suefio; ardiente rio
donde la angustia de ser hombre anego.

Lenguas de Dios, preguntas son de fuego
que nadie supo responder. Vacio

silencio. Yerto mar. Soneto mio,

que asi acompafas mi palpar de clego.
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Manos de Dios hundidas en mi muerte.
Carne son donde el alma se hace llanto.
Verte un momento, joh Dios!; después, no verte.

Llambria y cantil de soledad. Quebranto
del ansia, ciega luz. Quiero tenerte,
y no sé donde estas. Por eso canto.

SALMO POR EL HOMBRE DE HOY

Salva al hombre, Sefior, en esta hora
horrorosa, de tragico destino;

no sabe a donde va, de dénde vino
tanto dolor, que en sauce roto llora.

Ponlo de pie, Sefior, clava tu aurora
en su costado, y sepa que es divino
despojo, polvo errante en el camino;
mas que tu luz lo inmortaliza y dora.

Mira, Sefior, que tanto llanto, arriba,
en pleamar, oleando a la deriva,
amenaza cubrirnos con la Nada.

i Ponnos, Sefior, encima de la muerte!
i Agiganta, scstén nuestra mirada
para que aprenda, desde ahora, a verte!

SERENA VERDAD

Hay un momento, un rayo en rabia viva,
entre abismos del ser que se desgarran,
en que Dios se hace amor, y el cuerpo siente
su delicada mano como un peso.

Hemos sufrido ya tanto silencio,

hemos buscado, a tientas, tanto; estamos
tan cubiertos de horror y de vacio,

que, entre la sombra, su presencia quema,
Grandes dolores, con su hambre inmensa,
nos comieron las ansias; mas ninguno
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es como tu, dolor de Dios: leén ‘

del hombre; hambre inmortal;: sed siempre en vilo.
.Pero, de pronto, en un desmayo intimo, l

en un instante interno, eternizado,

nace el amor, irrumpe, nos levanta,

nos arroja en el cielo, como un mar.

Somos pasto de luz. Llama que va

vibrando, en el vaivén de un viento inmenso;

viento que sube, arrebatadamente, N

entre frondas de amor que se desgarran.

\ .
FRANCISCO GINER DE LOS RIOS

Nacié en Madrid en 1917. Desde 1953 trabaja en las Nacio-
nes Unidas. Primero en México y actualmente en Santiago de
Chile, donde reside. Obra poética: La rama viva (México
1940), Romancerillo de la fe (1941), Pasién primera (1941), Los
laureles de Oaxaca (1948), Jornada hecha poesia (1934-1952),
Poemas mexicanos (1958), Llanto con Emilio Prados (1962),
Poemas vy elegias espafiolas (1967).

Y este rio que pasa siempre y nunca,

y esta selva ignorada que me acoge,
son, sobre abismos milagrosos, suefios
de Dios: eternidad que fluye y queda.
Busqué y busqué. Mis manos sangran mebla,
troprezaron en llambrias y galayos,

se me abrieron, llagaron de infinito,

pero todo fue en vano: Te evadiste.

Llegué a odiar tu presencia. Odiemos, dije, ..
al Inasible. jAh, si! Pero el suplicio

se hizo mayor. Mi sed ardia sola.

Como una ola, me anegaste Tu.

Y fui llama en furor. Pasto de luz,-

viento de amor que, arrebatadamente,
arrancaba las frondas y las iba

subiendo, si, subiendo hasta tu cielo.

Alli, mecidas, en vaivén de céfiro,

en finfsima luz y aguas de oro,

gozan la paz, parece que te miran,

joh serena Verdad!, con mis dos ojos..."

NUEVA PRIMAVERA

iQué hermosura callar!

jQué limpias voces

cantando a un Dios que busco
en el silenciol
Campanas en la noche,
campanas a las tres,

entre un rocio que sube
hasta este casi cielo

que me habita

y en que duermo esta noche.
Despertandose estd

la luz mas escondida, '

la voz perenne '

que ayer me abandonaba

y que ahora B

es campana otra vez

entre campanas.

¢Dénde, dénde esta DIOS
esta noche de Dios ‘
sobre la hierba?
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LOS ROMANCES DE SAN ANGEL

Esta noche de Dios canta
entre las hojas desnuda,

y tiembla sobre mi frente
una encendida hermosura
que es no sé qué de callado,
de clara palabra muda.

Pero Dios no estd en la noche
ni su esencia dulce y una

estd en la luz que le brota
al prado de su verdura.
Como un terrible diamante,
la noche refulge pura

en esta piedra que aguanta
toda mi triste amargura.
¢Dénde estd Dios esta noche
de Dios? Esta hermosura
¢{viene de dénde y a donde
abrevara su ternura?

* * *

La tarde cae sobre el valle
lentisima y dulcemente.
Hay un sol que ya se marcha
junto a la noche que viene
y deja rosado al Popo,

‘ todo dormido en su nieve.
Es una hora bien tierna, .
de una ternura solemne
en que parece que Dios
sobre las nubes se mueve,
El silencio se hace ancho,
todas las luces se mueren
y bajo un cielo ceniza,
dulce y lentisimamente,
me voy con el sol al monte
y al valle vuelvo y me cierne

/

Los romances de San Angel

\ toda la noche callada
\ en que Dios estd presente.
\ Su dedo lento y seguro ‘
dibuja la noche leve,
\«\ y descuelga desde el cielo
su misterio omnipresente.
Aqui me estoy, aqui abajo,
con la noche que ya viene.
Con el sol se van mis ojos,
y siento que Dios se mueve
entre las hojas del 4rbol,

. temblando sobre mi frente.
Cuando despierto del suefio,
suefia la noche y se vierte
por el agua de los prados

" hacia esa escondida fuente
en que el agua sola canta
una cancién que no muere.

muerto el sol, alta la nieve,
parece que lo he encontrado
lentisima y dulcemente.

* k¥ %

La Hora se desliza

en sus luces finales

y los ojos descansan
sobre la ciega tarde.
Hay una nube quieta

y hay un sol sin detalles
que rompe en la ventana
sus ultimos cristales.
Me quedo en el silencio
de la flor y los panes,
del milagro del arbol,
del cielo y del paisaje.
Nada corre en el alma

y el recuerdo es un valle
.en que duerme la pena
un suefio de encinares.

Sobre el valle, entre la noche,
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Francisco Giner de los Rigs

/

(Aquellos que perdié

un dia el caminante.)
S¢lo esta luz importa

en los ojos impares

que Dios me entregé ayer
para que lo explicase.

" Y si esta luz es Dios,

y si Dios es la tarde,

{por qué esta angustia quieta?
¢Por qué la voz cobarde
no se levanta pura

para manifestarle?

Un alborozo tiemblan
mis venas y mi sangre

y en alma se traduce

y en vilo de este aire

que no mueve las hojas
sobre un cielo que arde.
Todo canta su alma

y nada se deshace.

Hay un presente entero
plantado entre la tarde,

y florece la tierra

todo un claro mensaje
que recogen mis ojos

y en mi pecho se esparce.
No hay ayer ni mafana.
Sélo canta esta tarde

su presencia absoluta.

El presente me invade.
Me deslizo con él

en las luces finales

de esta hora que muere . |
v que muriendo nace.
Sobre el silencio dulce,
sola, inmensa, la tarde,
tarde mia y de Dios, )
tarde presente y grave.

o
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PURA VAZQUEZ

Nacié ¢n Orense (1918). Maestra. Obras: Peregrino de amor
(1943), Mdrgenes veladas (1944), En torno a la voz (1948),
Desde la niebla, Intimas, Maturidade, Tiempo mio, Columpio
de luna a sol, Madrugada fronda (1951).

DI1IOS

Detras estabas T, alzandote en la niebla

del mundo anonadado. Como una certidumbre

que muriese a su orilla, entre dos tempestades.
Detras, con tu misterio, halo recio del aire
metiéndote en mis huesos, calindome, crujiéndome.
Yo te sentia ardiendo sobre mis laberintos, :
atada al yugo duro de los dias, mordientes,

con nostalgia de Ti, tan hondas traspasindome,
que azul el corazén, como T, se me abria, :
jOh Dios, qué horas oscuras sin Ti, desconociéndote,
sin luz, sin‘horizontes, nadando entre dos olas,
inmensa entre la nada huérfana de tu nombre...!
Pero T estabas siempre detras, entre la niebla,
més alld de la furia crecida de los hombres.

Tan sobre la hermosura encendida del mundo,

que te grababas solo en tu 6rbita infinita.

PRISION TOTAL

¢Por qué, Sefior, me duele este acabado mundo
donde toda presencia de belleza se vende

y es como un reino turbio de incoloras arenas

donde cunde el desdnimo o reluce la ira?

Un tiempo acorralado nos cerca en certidumbres

de costumbres y sombras en sucesivas olas;

nada queda en la orilla de los hondos caminos,

s6lo una leve huella que va apagando el polvo.
¢{Perdurardn los gritos? (O se ahondardn las patrias
en la cumbre brunida de cielos implacables?
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:Se mantendra en latido sobre el rumor y el llanto
de esto tan fragil, vano, a que llamamos Vida?
Porque me duele todo, Sefior, dame tu nombre
para sentir su rosa renacida en las manos,

para que el pan se alegre, y se encienda la entraiia
en otra intacta sangre mas honda y més reciente.
Apigame los mitos, las fabulas radiantes

que te velan y atan tu esencial armonia.

Abrete en mil vertientes que aneguen con su espuma
este metal caduco que cada dia muere.

Porque me duele todo con cansancio de herida,

y crujo en cien mil muertes oscuras y diarias;

porque nada responde cuando llamo y pregunto,
porque nada contiene tu verdad, te la roban,

y me asomo a un vacio que llaman Paz y es guerra
solapada y latente que en dolor se resume.

Porque todo se pierde en destinos de sombra

y nos manchan el barro y la flor y la brisa,

y todo son pafiuelos de ndufragos temblando

entre una inmensa ciénaga que nos cubren con ramas,
Apagame el tumulto de mi pecho que clama
por la dulce belleza, por la inocente sangre,
por la verdad tan alta que la crueldad nos ciega;
por un mis justo ensuefio y un simbolo m4s puro'
sin engafios, mintiendo sustanciales conceptos, '

NOSTALGIA DE DIOS

Tragico paso a caminar me lleva

de mi sombra a tu luz.

De mi luz a tu sombra.

Rompo mis lazos. Parto

de mis tinieblas, de mi oscura noche
—joh Dios!~—, hacia el principio de la Vidq
donde tu claridad canté tu nombre

entre angeles lucientes, sobre el caos,
antes de las edénicas visiones

que te yerguen sombrio entre la bruma,
Ciego Dios de tristeza... Es mi nostalgia

T

Distante plenitud
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arraigada en remotos paraisos,

mi nave, mi camino, mi morada.

Te desconozco, Dios. Eres arcano.
Divina pesadumbre que me aplasta.

Me llueves amargura, incertidumbre,
deseo enraizado en lo infinito.

Vengo desde tu aurora, sostenida

de eternidad. Soy flecha y trayectoria,
y el centro de mi angustia es mi destino.

DISTANTE PLENITUD
I

Yo sostenida en Ti por el arrimo

de tu luz, como nube, tallo o rama.

Yo, caliente bullir; T4, suave llama,
donde me abraso y muero y me redimo.

Yo torrente del ansia me aproximo,
alborotada voz que ruge y clama,
pecho desierto, sed que me derrama
segura por el cauce donde gimo.

T encendiendo la aurora con la estrella,
y el jabilo del aire, y la centella
y el polvo que nos diste, y el estruendo

de este turbién rotundo y encrespado.
Yo asida a Ti, infinito Dios, tremendo
y oculto Dios, Dios dulce, inalcanzado.

II

T me quieres vencida, desgarrada,
sin vida y sin palabra. Tan vencida,
que sélo a Ti me enlazara la vida,
v a toda humana flor seré cerrada.

Abatida por Ti y arrebatada

el alma, el cuerpo. Victima suicida
sin lucha ya, sin grito, sin partida
para ganar, exhausta, limitada.
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T me quieres arcingel, llama viva
para tu amor, transiéndome cautiva
en tu cércel, trasunto de tu cielo.

Tt me quieres divina... {Por qué humana
me has sacado del barro, sombra vana,
s6lo mujer, sin alas, sobre ¢l suelo?

11

¢De qué rastros o signos, de qué leves
heridas voces, sigilosa nueva?

¢De qué dulce latido se renueva

ese rumor que a su candor le llueves?

Arremete la voz con que le mueves,
joh Dios!, y claro viento le releva.
Es un blando gemir entre la gleba,

Atardecer

jQué mundos de distancias cegos de luz, repechos
de dedos apertados s sendeiros anénimos

das cidades vacias de noitimbulos ventos!
Nada. Perdido o tempo nun largacio outono,
espida a barca loira do mencer. Desfollado
nunha lufada amarga o efimero deseio...
Nada. Lembranzas soio, espallando pequenas
margaridas sin cheiro na indelébel saudade

do laberinto canso... |E volteime sumisa,
recobrando o silenzo onde ficara a vida,

tan de lonxe, topandome, arela, 4xil, perdida
na pecha noite, soia a néboa de Deus!

VICENTE GAOS
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Nacié en Valencia (1919). Obra poética: Arcdngel de mi no-
che (Premio Adonais, 1944), Sobre la tierra (1945), Luz desde
el suefio (1947), Poesias completas (1959), Mitos para tiempo de
incrédulos (Premio Agora, 1963), Concierto en mi y en vosotros

un remover sin tino entre las nieves.

La fuente mana y mana. Y no sabia

sentir que su rumor me requeria
el corazén, rondandome, seguro.

Yo ardiéndome rondaba, sostenida
en mi porfia humana... Alli escondida

—Amor—, junto a mi pecho, alli en lo oscuro.

NOITE

Cafume sobre os ollos a pecha voz da noite,

e funme camifiando... Topéi mundos estranos
onde Deus era néboa, nome non escoitado,

terra onde non chegaban as augas. Sombras soio.
Maus como azas fan a voar polo escuro,

comidas pola ausenza da luz. Pola imprevista
hora de cote triste no esprito pendurada.

Loceiros, mortas ltias, ronseles de lonxanos
horizontes non vistos caianme nas palpebras,

e unha soid4 sin trégolas afogaba os camifios
—ijouh, corazén da noite!—, latexdndome  dentro.

(1965).
ATARDECER

jOh bienestar en el poniente!
iQué cerca estamos del secreto

velar de Dios, vivo y despierto!
jQué cerca estamos de la muerte!
jQué abandono dulce, qué triste

jubilo ver como las cosas

en el trasluz se hacen més hondas,
v la benigna noche aflige

el corazén. Sazén de siglos

que se dispersan en lo oscuro,
porgue la noche es su fin tltimo
y en ella encuentran su destino!
jPaz infinita! ;Nos dormimos

en Dios, despierto? Si, atardece.
jOh Dios inmenso, gran Dios intimo,
tan hondamente transparente!
iQué cerca estamos de la muerte!
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DIOS MIO

No te pido luego,
no, no quiero luego,
para verte atin mds,
una luz sin sombras,
una luz total,

Me basta con esta
dulce claridad

con que te revelas
en el mundo ya,
Entre luz y sombra
te evidencias mas.
Amo tu sombria

y humana mitad.,

Te quiero en lo oscuro,

Asi, tu verdad

es mas honda y buena
que de par en par.
Mas intima. Te amo
en la soledad

de mi pecho vivo,
en mi sangre ests,
Por mis venas corres
ciego de ebriedad.
Dios en mis entrafas,
qué interioridad
plena de luz sorda.
Canta, canta ya,
corazén, que eres
vagamente igual

a un pdjaro, ebrio
por la luz solar.

No sé si en el cielo
que nos has de dar
no habréa ya misterio,
si al fin te veran

los ojos mortales
todo luz y paz.

Vicente Gaos

Omnibus vitae
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Mas yo te prefiero
asi, asi sin mas,
razén de mi entrafia,
raiz de mi mal,

todo sombra y suefio,
nocturna verdad.
jCiégame del todo
en la eternidad!

OMNIBUS VITAE

Heureux péle-méle,
pécheurs et saints.
(CuarLEs PEGuy)

Omnibus : Para todos.
Mejor que aquella arca
que sdlo salvo al justo
del castigo del agua
universal. Mejor
que la funebre barca
de Caronte, quasi-omnibus,
en que casi naufragan
los mortales. Mejor.
Para todos. Ven, vayan
todos en él, vayamos.
Un viento nos arrastra...
Viento, corceles, manos,
gran primavera blanca
del huracan. El latigo
de Dios sobre la espalda
nuestra, junta, sumisa.
iOh carro inmenso!, cada
hombre en él, en su puesto,
en fraternal octava
el mundo. Todos juntos.
Rueda siempre rodada
la existencia. Y sin ver,
hasta el fin, la distancia
que queda todavia
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por recorrer. Es larga

la vida. Vita longa,

ars brevis. No nos basta .
detener un instante

la vida que se escapa

—brioso corcel— hermosa-

mente, un dia, apresarla
entre las manos crueles,
madgicamente sabias

del poeta, entre todas
vanas y solitarias,

Ars brevis, vita longa.
Optimus quisque, calla.
Omnibus cum eundum

est, sin preguntar nada.
Eundum est qua itur. -
Por donde todos vayan
ve también td, poeta.
Las noches, las mafianas
claras, luego el poniente
absoluto, las claras
mafianas otra vez,

las noches... ¢{Dénde para-
remos al fin? /En dénde
detendremos la marcha?
Arida es la llanura

y hemos de galoparla

sin preguntarle a Dios

a dénde nos arrastra

en el inmenso carro.
Hemos de galoparla
omnes, omnibus. Todos,
y con todos. jQué larga
es la carrera, omnibus,
para todos, qué larga!
Después de haber, unidos,
atravesado tantas

noches con tantos dias,
tantas mafanas, tantas.

“Vicente Gaos

Mi creacion

tardes —asi la vida—.
jOh tantas, tantas, tantas
tierras tristes, desnudas,
el cielo en la mirada...!
omnes, omnibus, omnia,
todos, con todos, cada
cosa; omnium, de todos,
al final de la marcha,

dinos, joh Dios!, que a todos

acogeras, que nada
se perderd, Dios mio,
al llegar la llegada.

MAS QUE ETERNO

jAnsia de eternidad! Sefor, ¢acaso
no es.suficiente ya con esta vida,
con esta hermosa noche concedida,

lfmite entre tu aurora y nuestro ocaso?

¢Si la luz de esta noche en que me abraso,
si el fuego en que mi sangre esti encendida
no colman mi ambicién en su medida,

dime qué tierra medir4 mi paso?

¢Qué cielo exigiré para mi frente,
qué luz para mis ojos y qué fuego
para este corazén tan vehemente?

Serd inmortal. (Y alcanzaré el sosiego?

¢La eternidad sera, al fin, suficiente?

No, siempre, siempre pediré mas, luego.

MI CREACION

H

M

iAy, ambiciosa lengua que quisiste

dar luz, con tu palabra creadora

a la entrafia del mundo abrasadora!
1Ay, qué poco, qué poco conseguiste!
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Quisiste darle luz, sélo le diste

leve penumbra que tu luz ignora.

jOh mundo no alcanzado y pobre aurora,
y empefio en que, tenaz, te destruiste!

ESTA NOCHE

Si en la noche de Dios yo me muriera
y el mundo de los vivos yo dejase,
qué triste sonaria entre los hombres
el ruido de mi alma al derrumbarse.
En la noche desnuda se alzarian

los pajaros divinos, y en el aire

sus alas romperian el durisimo
silencio de los siglos que en ¢l yace.
Sélo un viento furtivo cruzaria

el aliento de un nifio cuando nace.
Nifia el alma elevindose, muriendo
al encontrarse viva sin su carne.

Y la noche, la noche, las estrellas
impasibles brotando eternidades,

y la mano de Dios inmensamente
abierta, temblorosa y esperandome.

Cosa imposible fue, rebelién mia,
intento de negar a Dios y al mundo,
relampago infeliz, dngel caido.

Yo no sabia, no, yo no sabia
que sélo T, con tu callar profundo,
dabas al universo su sentido.

JOSE LUIS HIDALGO

Nacié en Torres (Santander) en 1919 y murié en Madrid en
1947. Obra: Raiz (1943), Los animal?s (1944), Los muertos
(1947). Murié cuando se estaba imprimiendo este ultimo libro.

MUERTO EN EL AIRE
AMANECER

Murié en el aire cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla,
Venci6 el Sefior. Murié en la zona pura
donde el odio es amor y la tristeza
parece azul, porque los hombres, lejos,
dejan sola la luz de las estrellas.

Alta tumba, sin musica ni roces,
donde el silencio nace y sé6lo tiembla
cuando el latir de un corazén se para

v a su eterno vivir el alma vuela.
Murié en el aire, cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla. ..

Cuando los ojos de Dios se abren
amaneciendo por la tierra

y sobre el mundo de los vivos
se derrama su transparencia,

yo abro los mios para todo

y en todo veo su belleza;

y comprendo que si he nacido
es porque El quiere que asi sea.
Mi alma entera se desnuda

de la materia en que esta presa
v una luz pura me traspasa

y como un agua azul me anega.
Agua de siglos, me has llegado
del fondo ciego de su alberca.
Luz incesante que de El brotas
para los hombres, agua eterna,
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ya me he mojado y he bebido
hasta saciar mi sed inmensa.
Pero velaba Dios desde la altura.

MANO DE DIOS

La noche era tan larga que todos la olvidaron,

y de pronto en el cielo brillé tu mano ardiendo
como una luna roja que hasta la tierra baja

y nos toca la frente hundida en el silencio.
Desde entonces te siento, Sefior, ya tan lejano,
que no sé si es que existes o fuiste sélo un suefio;
porque quise saberte, Sefior, quise tocarte,

al ver sobre mi vida toda tu luz cayendo.

Sefior: ¢por qué encendiste con tu fulgor terrible
la pura noche negra que oculta mis secretos?

¢Por qué no me dejaste como la piedra, inerte,
eternamente blanco, eternamente muerto?

TE BUSCO

Déjame que, tendido en esta noche,
avance como un rio entre la niebla
hasta llegar a Ti, Dios de los hombres,
donde las almas de los muertos velan.
Los cuerpos de los tristes que cayeron
helados y terribles me rodean;

como muros encauzan mis orillas,

pero tengo desiertas mis riberas.

Yo no sé dénde estds, pero te busco,

en la noche te busco y mi alma suefa.
Por los que ya no estén sé que T existes
y por ellos mis aguas te desean.

Y sé que, como un mar, a todos bafias;
que las almas de todos Tt reflejas,

y que a Ti llegaré cuando mis aguas
den al mar de tus aguas verdaderas.

o

e e AR S

Dios en la piedra

DIOS EN LA PIEDRA

Cuando mis manos tocan
la roca dura y clega,

te siento en mi, Sefior,
toco tu permanencia

y ya no dudo mas

de que en el mundo seas.
Mis que palpar, me mojo
la mano en una brecha
de tu carne, en tu fria
presencia verdadera...
Pero jte tengo, Dios?
¢Eres sélo materia?

sSera tu cuerpo eterno
esta livida piedra?...

Ha llegado un temblor
sin luz, como la niebla.
Siento que vibras, hondas
rafagas me golpean...

iEl Tiempo! Es lo que late,
rompe la permanencia

y todo se encamina

a su forma perfecta.
Sefior: ahora te toco,

te toco, si. Me quemas..
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RAFAEL MORALES

Nacié en Talavera de la Reina en 1919. Obras: Poemas del
coro (1943), El corazon y la tierra (1956), Los desterrados (1947),
Cancidn sobre el asfalto (1954), Antologia v pequefia historia de
mis versos (1958), La mdscara v los dientes (1962), Poesias com-
pletas (1967).

LOS ATEOS

Buscan entre la niebla, entre la angustia
buscan la luz para su entrafia ciega

y hunden su corazén lleno de luto

en una inmensa y sideral ausencia.
Ausencia son y soledad sin limite,
ausencia descarnada que les llena,
ausencia como un perro que les come,
ausencia nada mds, tan sélo ausencia.
Dolor tan sélo, si, tan sélo angustia;

su carne es soledad que no se puebla,
labios locos de sed que se levantan
resecos de ilusién en la tiniebla.
jAngustia de las almas, de la carne

y de sentir que el corazén es tierra!
iAy, angustia de Dios, del Dios que falta
en sus ardientes, solitarias venas!
Pobres hombres sin Dios, ellos le buscan
pudriéndose en dolor y en la blasfemia,
mientras la tierra miran y la sienten
como honda loba pasional y hambrienta.
Ven la nada crecer, la ausencia palpan
entre la carne que a su Dios no encuentra.
Miran bajo sus pies, huir no pueden...
La tierra helada, indiferente, espera...

Los nifios muertos

INVOCACION AL SENOR

Danos tu luz, Sefior, para esta pena,
corta de tu jardin tanta agonia,

tanto oscuro dolor, la sombra fria

que al corazén del hombre ciega y llena.

Aniquila, Sefior, corta, cercena

esta angustia del hombre, esta porfia;
danos, Sefior, tu corazén por guia,
tu sangre que enamora y enajena.

Mas si el sufrir, Sefior, es merecido,
no nos quites ni el llanto ni el lamento,
nt el amoroso corazén herido.

Pero danos también como sustento
tu corazén, tu vida, tu latido,
tu divino calor por alimento.

LOS NINOS MUERTOS

La ilusién hecha carne, la ternura,
el temblor de la aurora, la inocencia,
la piel tranquila, casi luz, ventura,
apagaron de pronto tu presencia.
Todo cayd. Sobre la piel templada,
frio celeste no cuajé amarillo;

la vida se apagé. La madrugada

flota en los ojos sin color, sin brillo.
Para alta rama que se eleva pura

iba la frente en tierno movimiento;
ansia de vida, chorro de ternura...
tesoro fue del inclemente viento.
Apenas si las manos..., si la boca...;
apenas si los ojos..., la mirada...
Todo, Sefior, nacia, y ya es la roca,
es la roca, Sefor, la tierra helada.
¢Por qué fue desterrada la azucena,
por qué la alondra se quedé sin vuelo?

Nine e 1a boetia

321

11



322 Gloria Fuertes

GLORIA FUERTES

Nacié en Madrid en 1920. Obras: Isla ignorada (1950), An-
tologia y poemas del suburbio (1954), Canciones para nifios (1952),
Aconsejo beber hilo (1954), Villancicos (1955), Piruli; Versos
para jovenzuelos (1955), Todo asusta. Primera mencién del
concurso internacional de Poesfa (Caracas 1958), Ni tiro, ni
veneno, ni navaja (1966), Poeta de guardia (1968).

ORACION

Que estés en la tierra, Padre nuestro,
que te siento en la puta del pino,
en el torso azul del obrero,
en la nifa que borda curvada
la espalda mezclando el hilo en el dedo.
Padre nuestro que estds en la tierra,
en el surco,
en el huerto,
en la mina,
en el puerto,
en el cine,
en el vino,
- en la casa del médico.
* Padre nuestro que estas en la tierra,
donde tienes tu gloria y tu infierno
y tu limbo que est4 en los cafés
¢ donde los pudientes beben su refresco.
Padre nuestro que estas en la escuela de gratis
y en el verdulero,
y en el que pasa hambre,
y en el poeta, jnunca en el usurero!
Padre nuestro que estas en la tierra,
en un banco del Prado leyendo,
eres ese Viejo que da migas de pan a los pajaros del
paseo. :
Padre nuestro que estas en la tierra,
en el cigarro, en el beso,
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en la espiga, en el pecho,

en todos los que son buenos.

Padre que habitas en cualquier sitio.

Dios que penetras en cualquier hueco.

TG que quitas la angustia, que estds en la tierra;
Padre nuestro que sé que te vemos,

los que luego te hemos de ver,

donde sea, o ahi en el cielo.

OTROS POBRES

Hoy me entristecen otros pobres.
Dan pena los mendigos,
los mendigos de letras,
los mendigos de duda,
los mendigos de ciencia,
ésos si que dan pena.

Los que no tienen nada,
duermen a pierna suelta,
en un banco, en el puente,
beben en la taberna,
dicen: jDios se lo paguel,
se rascan una pierna,

se comen un tomate

y parecen profetas.
Mendigo es el que dice:
¢Y si Dios no existiera? .

TRACOMA POR EL ALMA

Cuando decimos: —«No puedo ver a esa persona,
es que no la puedo ni ver...»

Nos merecemos no poderla ver de verdad

—ni a ella ni a nadie mas—.

Cuando decimos: —«No puedo ver a esa persona...

Ya tenemos por el alma el tracoma;
Dios debiera extenderlo hasta los ojos
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y no dejarnos ver tampoco,
ni el mar,

ni el cielo,

ni el rosal,

ni el chopo.

Ni el camino.

VAMOS A VER...

Vamos a ver si es clerto que le amamos,

vamos a mirarnos por dentro un poco.

iHay cosas colgadas que a El le lastiman;

freguemos el suelo y abramos las puertas!

jQue salgan las lagartijas y entren las luces!
Borremos los nombres de la lista negra,

coloquemos a nuestros enemigos encima de la cémoda,
invitémosles a sopa.

Toquemos las flautas de los tontos, de los sencillos,
que Dios se encuentre a gusto si baja.

EL POETA
I

Mi poeta es Unamuno,

el que a Cristo llama Hermano

v a Dios Padre Cirujano

—porque te corta la vida por lo sano—.
Unamuno

me confesé de verdad:

—No me puedo enamorar ni de una ni de dos;
ando siempre trabajando,

creando a Dios.
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If

Para mi, Dios no es problema.

Dios es para mi un paisaje sin niebla
—a la hora del amanecer—,

entre rojos y azules,

Dios es un paisaje sin niebla;

para mi

esta claro.

BERNARDO CASANUEVA

Nacié en México, D. F., en 1920, Obras publicadas: La
cuarta vigilia (1942), Sonetos del corazon, Vesperales, El libro
de los Ldzaros, Continuacién del aire, Fuente de tres cafios (1965).
En preparacién: El quinto Evangelio, del que publicamos aqui
El suefio del Carpintero; Via Crucis.

CREACION

Entre las hojas que atin no existen

y en un ambiente original, en trance
de compartir el silbo de su boca,
haré la rosa de lo que es: de aire.
Creador también el corazén, congrego
el llanto que me anega la mirada,

y asi, llorando por amor, prefiero
hacer la rosa de lo que es: de agua.
Todo estd decidido. Hay un otofio
sideral en las venas y un fluido

del Verbo creador en el espiritu.
Entre las zarzas secas de la tierra,
colaborando siempre con el Verbo,
haré la rosa de lo que es: de fuego.
De barro de la tierra estamos hechos,
a imagen del Sefior en cuya boca

late el Verbo creador, la Poesia,

la Palabra reciente, el puro Verso,
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el Poema, la L.lama que no quema...
Poeta al fin, humildemente, mia,
haré la rosa de lo que es: de tierra.

LA FUENTE DE TRES CANOS

Al principio era el Verbo, era la Fuente,

la Palabra, el Poeta;

tres palabras distintas, y no més un Poema;

tres Cuerdas, y un Sonido nada mas, sélo un Trémolo;
tan s6lo una Metifora y tres Versos;

un Espejo, una Fuente

de Tres Cafos, un Mar, un Reverbero;

tres Arroyos distintos, y una sola Corriente,
un Rio, un Son, un Canto

de pura Poesia y pura Fuente;

tres Voces a una Voz, Tres Canos.

Pero de Tres en uno nacié el Cuarto,

y también fue Poeta,

inspirado, hipostético...

Empezé a dar el trémolo divino,

a hacer la Poesia en la materia,

a dar trino a los pdjaros,

entusiasmar un cuerpo y un sentido,
armonizar un Trino con un Arco,

y Tres que daban Uno nunca sumaron cuatro,
va que, restado el Hombre, a fin de cuentas
no hay yerro alguno, tres o cuatro clavos...

SONETO SEDIENTO

iTierno caliz formado por sus venas!

¢Con qué cristal recogeré su llanto?

iCon qué sol? (Con qué nube? ¢Con qué canto?
$A qué se pueden comparar sus penas?

iEstdn muertas de sed las azucenas,
pélidas de sufrir duro quebranto,
mustias de soledad y desencanto,

y van las brisas de suspiros llenas!
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¢En qué mar, en qué tio, en qué ribera
volcar el manantial de su tormento,
las olas de su pecho agonizante?

jArriba de la cruz, alta bandera,
tremola el Cuerpo del Sefior al viento,
en desgarrén de eternidad triunfante!

SONETO SOMBRIO

Pisando voy el ala més oscura,

la sombra de mi pie, negra, cerrada,

y no hallo amanecer, no encuentro nada
que ilumine este poso de negrura.

Es la prolongacion de mi figura,
noche en el suelo, claridad errada,
luto del pie, crespén de la pisada,
raiz que se me va a la sepultura.

Mas serd en vano que mi claro prisma
intente enajenar este carisma
de humo fugaz en descarnada mano.

iEncontraré la luz sobre mis huellas
el dia que amanezca tan temprano
que no deje lugar a las estrellas!

EL SUENO DEL CARPINTERO

José llegé a la muerte con una enorme carga sideral de
pobreza,

misericordia y humildad, limpieza de corazén y pa-
ciencia...

Bienaventurada el alma de José, bienaventurado el
cuerpo de José.

A clencia clerta bienaventurado, y manso, manso,
manso...

Sofiaba, a veces, como un parvulo:

iLas puertas de la morada eterna! No las abri6 Sansén
como a fauces de leédn.
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Altas puertas cerradas, jambas en el sin fin de las ga-
laxias:

Movia la cabeza y se desperezaba... Hacfa saltar las
cortezas.

Y sofiaba representandose otra vez las puertas:

—El tiene amor e inteligencia, entiende ya de made-
ras! El abrira las puertas!

En su obsesién imaginaba a un carpintero de oficio en
el cuerpo y el alma.

—jTienen sangre de casa! jEstan clavadas a la tierra!

Y soflaba, soflaba, entré tanta madera...

Y no debe extrafiar a nadie el suefio de un carpintero
de la tierra

a quien de clerto sdbese habl6é un 4ngel. Ni tampoco
que el Hijo del

carpintero, una tarde, en la encendida loma recitara
—TJosé no estaba

ya en la tierra—las bienaventuranzas.

EL CLAVO

¢Quién cuando cala el clavo, traspasada la albura,
tiene poder de hacer que la madera no sufra

al ser—cuidado puesto en ello—, jay!, extraido...?
Y si el clavo es de luz, icémo sacarle?

Sacar se puede de una vez la espina

sepulta de la carne; pero clavos macizos,

clavos de amor, jno pueden, no, sacarse!

Hay un destrozo en toda la madera

y se derrama a un lado, como un rio,

toda la savia en flor, toda la albura.

Est4 en el corazén la punta fiera

y estd haciendo mas dafio que la herida;

pero qué bien guardar este tesoro

y no sacarle nunca, nunca, nunca, pues no hay mano
que le alcance a sacar sin el destrozo;

dejadle donde estd y que su sitio

sea en la luz del fondo, donde en punta

de diamante se recorta y relumbra y donde brilla

O reloxio de Dios 329

en gran constelacién suya la carne.

iDejad el clavo del amor adentro!

No vengdis, no, por él... {El clavo es uno

con el tuétano, y es uno con el hueso y con la carne,
y tiene el brillo y el fulgor del golpe,

y es uno con el alma y el espiritu!

RAMON GONZALEZ ALEGRE

Berciano (1920-19%0). Tiene abundante obra lirica y tea-
tro: Noticia de Indias, Clamor de tierra, Raiz de las horas, Os
Namoros, Teatro galego.

A EIREXA

Unha ves soio estuveche morta;
soio unha ves

cando non eras senon terra escura,
cando non eras senon triste lama.
Agora non. Agora eres do mundo,
estds no mundo

e tés pedras que falan.

Eres eirexa

de anxos ledizosos nos maitines

e cativa cabana do ceo.

Non estds morta, non. T1 vives
nos dias do mundo,

nos carrales quentes

onde os labregos pasan pra o muifio.
Tes o Sefior adrento

e vives, jvives!, coma unha herbifia
que medra soia.

O RELOXIO DE DIOS

Tanto convida o mundo a ser camifio
que apenas medro, sin medrar, nascendo
na outisima cantiga dun muifo.
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Son un tempo de home, descendendo
pola faciana espida, rosto novo

onde apenas nascido, estou crescendo.
Pero a paz do Sefior quero na mao,

pois cinco resprandores como nifios
brincan con sangue do meu corpo vao.
Nos labres tefio amores e desexos

por tanto amor como me vai queimando.
A morte ha de petar nos meus latexos,
e o reloxio de Dios me ird xulgando.

FAUSTINO REY ROMERO

Nacido en Isorna, cerca de Rianjo, en 1921. Murié en i
América en 1971. Obra poética: Florilegio poético, Doas de }

vidro, Escolanias de Meiros, Poema das materias sagras.

MARIA-EUCARISTIA

Panadeira divina, que amasaches
coa meirande ilusién, con agarimo,
ese que é Pan dos anxos, no teu seo,
para que se fixera pan dos homes,
repetir podes sinalando a Cristo:

«Este é o meu Corpo», porque dél foi feito.

E o teu parto en Belén, multiplicindose
en todo o mundo, en cada Sagrificio.
A carne e o sangue que nos vivifican,
0 sangue e a carne son que alumeaches.

O MERLO QUE CANTOU A ETERNIDA

A SAN ERO DE ARMENTEIRA

Por acalmar unha amorosa queixa,
por endozar de fera ausenza o agre,
apreixdches o tempo na madeixa

do teu canto, unha noite de miragre.
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' Non renderon tres sigros un segundo.

- Tan proxidioso foi teu rechouchio,

que &s ditosas estancias do trasmundo
de aquel Santo subiches o albedrio.

Foches, en comparanza, coma a escada
que veu Xacob unindo terra e ceo,
pro en vez de anxos, de musica baixada.

Tu semeabas eternal semente,
1 0 Santo estaba de si mesmo alleo,
mentras cantabas milagrosamente.

JOSE HIERRO

Nacié en Madrid en 1922, Premio Adonais. Premio de la
Ciritica. Premio Nacional de Literatura. Premio March. Obras:
Tierra sin nosotros (1947), Alegria (1947), Con las piedras, con
el viento (1950), Quinta del 42 (1952), Antologia poética (1953),
Estatuas yacentes (1955), Cuanto sé de mi (1957), Poesia del
momento (1957), Poesias escogidas (1960), Poesias completas
(1962), Libro de las alucinaciones (1964).

ORACION PRIMERA

No sé por qué fatal llamada,
por qué secreto y ciego impulso,
me siento al borde del camino,
me acerco al agua y le pregunto.
Hoy la manana se descifie

y me siento mas suefio suyo,
mas empapado de su sangre
toda de savias y de zumos,
vegetalmente modelado

en las entrafias de sus surcos.
Hoy la mafiana es sélo mia

y quiero ser su hijo desnudo;
tocarla, a ver si se deshace

igual que un 4lamo de humo;
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arrancarme mis propios ojos
para mirarla con los suyos.
Tenia ganas de cantar

y estoy parado, y solo y mudo
esperando a que me pregunte
qué ha sido de ellos, vagabundos
por otras tierras, solitarios

por otro tiempo triste y turbio.
No es posible cantar a solas.

Ya todo se ha tornado oscuro

y hemos de orar por ellos, tierra,
de rodillas ante tu muro.

Hemos de orar por todos ellos,
desencantados y difuntos,

locos y tristes y cobardes,

ciegos, perdido ya su rumbo.
Todas las cosas me comprenden
aunque sus labios estén mudos:
el agua, el arbol, el silencio,

la nube, el vino, el campo hdmedo.
Son afluentes que van a Dios

y Dios escucha en cada uno.

Y que El recoja la palabra

v le dé su destino justo.

VIENTO DE INVIERNO

St me hiciste, Sefior, de barro tierno,
de hiimedas albas silenciosas,

Jcémo no dar, por mi terrestre invierno,
la més perfecta de tus rosas?

Si me hiciste de musgo y llamas locas,
de arena y agua y vientos frios,

¢no he de buscar mi ser entre las rocas,
en las arenas y en los rios?

¢No he de sentirme enriquecido al verlos
en olorosa y cruda guerra,

si me diste dos pies, para tenerlos
siempre en contacto con la tierra?

\Yepes cock-tail

YEPES COCK-TAIL

(Fragmento)

Juan de la Cruz, dime si merecia
la pena descolgarte por la noche
de tu prisién al Tajo, ser herido
por las palabras y las disciplinas,
soportar corazones, bocas, ojos
rigurosos, beber la soledad...
-~ ¢Otro whisky?

La pelirroja
—caderas anchas, ojos verdes—
ofrece ginebra a un amigo.
Hombros y pechos le palpitan
en el reir. jOh llama de amor viva
que dulcemente hieres...!
Junto al embajador de China,
detrds de la cantante sueca,
del agregado militar
de Estados Unidos de América,
Juan de la Cruz bebe un licor
de luz de miel...

(Dime si merecia

la pena, Juan de Yepes, vadear
noches, llagas, olvidos, hielos, hierros,
adentrar en la nada el cuerpo, hacer
que de él nacieran las palabras vivas,
en silencio y tristeza, Juan de Yepes...
Amor, llama, palabras: poesa,
tiempo abolido... Di si merecfa
la pena para esto...)

El aplaudido
autor con el puro del éxito,
la amiguita del productor
velando su pudor de nylon,
las mejillas que se aproximan
femeninamente: «Mi rouge
mancha, preciosa...» (Mancha amor
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cuando en las bocas no hay amor.)
(Juan de la Cruz, dime si merecia

la pena padecer con fuego y sombra,
beber los zumos de la pesadumbre,
batir la carne contra el yunque; Juan
de Yepes, para esto... Vagabundo
por el amor y huérfano de amor...)

LA SOMBRA

¢Todo en El es presente:
el futuro, el pasado?

Lo que serd y ha sido,

Jes actual en sus manos?
¢A un mismo tiempo toca
la semilla y el arbol?

¢En el brote ve el tronco
talado y abrasado?

Nos contempla y tan sélo
puede llorar, llorarnos?
¢Nos tiene ya en su gloria?
¢Nos tiene condenados?
{Ve en nuestros pobres huesos
el alba y el ocaso?

¢No puede detenernos

ni puede apresurarnos?
¢Llora por lo que tiene

gue pasar (y ha pasado)?
¢Llora por lo que ha sido?
(¢Por lo que adn no ha llegado?)
¢Nos arranca del tiempo -
para que no suframos
nosotros, sus heridas
criaturas, esclavos
sombrios? ¢Nos ve ciegos
y rio puede guiarnos?
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LAS NUBES

Inttilmente interrogas.

Tus ojos miran al cielo.
Buscas detrés de las nubes
huellas que se llevé el viento.
Buscas las manos calientes,
los rostros de los que fueron,
el circulo donde yerran
tocando sus instrumentos.
Nubes que eran ritmo, canto
sin final y sin comienzo,
campanas de espumas palidas
volteando su secreto, )
palmas de marmol, criaturas
girando al compés del tiempo,
imitdndole a la vida

su perpetuo movimiento.
Inttilmente interrogas

desde tus parpados ciegos.
;Qué haces mirando a las nubes,
José Hierro?

ALUCINACION EN SALAMANCA

En dénde estds, por dénde
te hallaré, sombra, sombra,
sombra... :

Pisé las piedras,
las modelé con sol
y con tristeza. Supe
que habia alli un secreto
de paz, un corazén
latiendo para mi.
Y que serias, sombra,
sombra, sombra: qué nombre
y qué forma, y quévida
serias, sombra. Y cémo
podias no ser vida,



no tener formas y nombre.
Sombra: bajo las piedras,
bajo tanta mudez
—dureza y levedad,
oro y hierba-—que, quién
me solicita, qué
me dice, de qué modo
entenderlo... (No encuentro
las llaves)... Sombra, sombra,
sombra... Cémo entenderlo
y hacerlo...

De pronto,
deslumbradoramente,
el agua cristaliza
en diamante. Una stbita
revelacién. ..

Azul:
en el azul estaba,
en la hoguera celeste,
en la pulpa del dia,
la clave. Ahora recuerdo:
he vuelto a Italia. Azul,
azul, azul: Era ésa
la palabra (no sombra,
sombra, sombra). Recuerdo
ya—con qué claridad—
lo que he sofiado siempre
sin sospecharlo. He vuelto
a Italia, a la aventura
de la serenidad,
del equilibrio, de
la belleza, la gracia,
la medida...

Por estas
plazas que el sol desnuda
cada mafiana, el alma
ha navegado, limpia

José Hiefro |

. Alucinacion en Salamanca
|

\

y ardiente. Pero dime,

azul (¢o hablo a la sombra?),
qué dimensioén le prestas

a esta hora mia; quién
arrebaté las alas

a la vida. Y quién fui

que yo no sé. Quién fue

el que ha vivido instantes
que yo recuerdo ahora.

Qué alma mia, en qué cuerpo
que no era mio, anduvo

por aqui devanando

amor, entre oleadas

de piedra, entre oleadas
encendidas (las olas
rompian y embestian

contra torres cantiles)...

* * *

Entre oleadas... Olas...

Gris... Olas... Sombra... He vuelto

a olvidar la palabra
reveladora. Playas...

Olas... Sombras... Hubo algo
que era armonia, un sitio

donde estoy... (sombra, sombra,

sombra)... donde no estoy.
No: la palabra no era
sombra. El fulgor del cielo,
la piedra rosa, han vuelto
a su mudez. Estan ante mi,
ante mi. Los contemplo

y, sin embargo, ya

no estan. El equilibrio,

la armonia, la gracia,

no estan. Ya sombra, sombra
(v tanta claridad).

Quién disip6 el lugar

(o el tiempo) que me daba

337
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su sangre, el que escondia
el tiempo (o el lugar)

no vivido. Y por qué
recuerdo lo que ha sido
vivido por mi cuerpo

y mi alma. Qué hace

aqui por mi memoria

este avion roto, un viejo
Junker, bajo la luna

de diciembre. La niebla,
la escarcha, aquel camino
hasta el silencio, aquella
mar gue estaba anunciando
este mismo momento

gue no es tampoco mio.
Quién sabe qué decian

las olas de esta piedra.
Quién sabe lo que hubiera
—antes—dicho esta piedra
si yo hubiese acertado

la palabra precisa

que pudo descuajarla

del futuro. Cual era
—ayer—esa palabra

nunca dicha. Cuél es

esa palabra de hoy

que ha sido pronunciada,
que ha ardido al pronunciarla,
y que ha sido perdida
definitivamente.

José Hierpo |~
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v Salmo desesperado

CARLOS BOUSONO
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‘Naci6 en Boal (Asturias) en 1923. Premio Fastenrath de la

Academia Espafiola. Premio de la Critica. Obras: Subida al
amor (1945), Primavera de la muerte (1946), Hacia otra luz
(1950), Noche del sentido (1957), Poesias completas (1960), In-
vasién de la realidad (1962), Oda en la ceniza (1967).

SALMO DESESPERADO

Como el leén llama a su hembra, y calido
al aire da su ardiente dentellada,

yo te llamo, Sefior. Ven a mis dientes
como una dura fruta amarga.

Mirame aqui sin paz y sin consuelo.

Ven a mi boca seca y apagada.

He devorado el 4rbol de la tierra

con estos labios que te aman.

Venga tu boca como luz hambrienta
como una sima donde el sol estalla.
Venga tu boca de dureza y dientes
contra esta boca que me abrasa.
Tengo amargura, y brillo como fiera
de amor espesa y de desesperanza.
Soy animal sin luz y sin camino

y voy llamandola y buscindola.

Voy oliendo las piedras y las hierbas,
voy oliendo los troncos y las ramas.
Voy ebrio, mi Sefior, buscando el agrio
olor que dejas donde pasas.

Dime la cueva donde te alojaste,
donde tu olor silvestre alli dejaras.
Queriendo olerte, Dios, desesperado
voy por los valles y montafias.
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DIOS SOBRE ESPANA

Espafa toda cruje, ardiente y escabrosa.

Dios entero la oprime con su cuerpo de brasa.
La endurece su mano como una inmensa losa,
la amontona y violenta y la pisa y la abrasa.

iOh, no toquéis a Espafia!: quema su tierra roja.’

Quema terriblemente como Dios quemaria,
porque desde hace siglos Espafia se despoja
de lo que no es el fuego que la arrebataria.

jOh Espafa ya desnuda!: tan sélo piedra y fuego.

Necesita ser fuerte quien tu 4spera piel pisa.
Vivir furiosamente como el desasosiego,
sangrar a diario sol y tierra se precisa.

Las llanuras sedientas, los despoblados montes,

todo ruge con hambre de Dios, dura, infinita,
de Dios que brama ciego sobre los horizontes,
de Dios que sobre Espafia duramente gravita.
Los hijos de esta tierra tienen rostro violento,
fuerte rostro tajado por el hacha divina,

tienen hombros que llevan el gran peso sangriento
del grave Dios que inmenso sobre ellos se reclina.
iOh Dios, oh Dios!, desgarra la piel de Espaia pura

y devora la tierra y a sus hijos espesos.

La misma hambre tenemos que tu garganta dura.

Somos sangres y tierras mezcladas a tus huesos.

LA LUZ DE DIOS

Dios esté entre los aires vivo y puro,
pero durante el dia

su presencia de [uz se desvanece
ante la claridad que dulce gira.
Cuando llega el crepusculo,

lenta aparece en la vibrante cima

de los aires su forma en resplandores,
8u presencia purisima.

Hace falta la noche para verte

Decidme ‘ 341

entero, joh Dios! Entre la noche viva
quiero tenerte, ver tus 0jos puros

que lucientes me miran.

Mucha noche hace falta en las estrellas,
pero mas en el alma se precisa.
Mucha noche hace falta

que caiga grave en su honda mina.
Tu aparicién entonces sobre el cielo
del alma en vasta noche oscurecida,
all4, en el mas profundo firmamento,
luce hondamente y sin medida.

Tu luz desciende clara,

trémula, pura: el aire se ilumina.
Toda mi alma en el amor se empapa,
y tiembla, y brilla.

jOh alma traspasadal,

bebes luz que desciende, luz divina,
y te levantas sosegadamente

y oreas a Dios como una brisa.

Dios en la brisa. Puros cielos limpios.
No existe el mundo. Espacio sélo brilla.
El alma llega, toca, pasa, gime

de amor, y se retira.

Dios hecho luz cubre los cielos.

T4 ya no existes, alma mifa.

Sélo el espacio iluminado.

Solo la luz se extiende limpida.

DECIDME

Dime que es cierto mi vivir. Decidme,
ayudadme a pasar por este rio,

por este largo rfo. En esta niebla
helada, hundido, te pregunto

a Ti, Sefior, pregunto si existimos.

Y si en la larga noche, donde nadie

se detiene, decidme si en la larga
noche existe alguien que respira

al otro lado, si del otro lado
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alguien respira hondo, st respira
despacio, vida plena, a bocanadas.

Y yo que paso como cualquier otro,
aunque apenas me atrevo a pronunciarlo;
y yo que paso, yo que detenido

quisiera estar, decidme; yo que nada

sé, nada sé de todo esto, yo que toco un libro,
que escribo una palabra lentamente...

Y miés alld hay la luna, las estrellas.
Como diamantes en la noche triste

nos acompafian; hay luceros grandes...
La vida es breve y grandes nos contemplan.
Nadie sabria. Todo lo ignoramos.

Nadie puede escuchar otra palabra

que la que nace viva all4 en su pecho.

Y T, Sefior, Sefior de mit destino...
Quisiera pronunciarte lentamente,
creerte hondamente luminoso,

creer en Ti, detrds de la penumbra;
creer que estds oyendo mis palabras,
aplicando tu oido tercamente

y tercamente y delicadamente

ayudando hacia Ti mis pasos tristes.

Sin que nadie lo sepa, ni yo mismo,

que estabas T al fondo del pecado
manchéndote por todos los sitios, escondido,
respirando despacio, pronunciando

mi nombre (jyo que te negabal),

imi nombre con amor entre tus labios!
Mi compafiero fuiste, T silbabas
mi nombre apenas, leve en la penumbra,
en el fondo mds negro, resoplado
acaso con fatiga...

Dime, dime...

Oda en la ceniza 343

ODA EN LA CENIZA

Una vez mas. Las olas, los sucesos,
la menuda porfia que horada
la granitica realidad, el inmévil
bloque como un aguila
aciaga.
Cada minuto el mundo es otro,
otra la muerte,
otro el desdén, la diurna aparicién del entusiasmo,
el radical sentido.
Perdemos suelo,
firme contacto, asidero de sombras. Dame
la mano, alzame, tocaria
acaso la sublime
agarradera sin ceniza, la elevada
roca, el alto asiento i
del resplandor, la puerta que no gira
ni se abre, ni cierra, el Ultimo
fundamento del agua, de la sed, de los aires
didfanos,
del barro misero donde el ardor se quema
como un ascua. jOh tentacién de ser
en la portentosa verdad,
en el irradiante espacio, estallido de veneracién
mas alld del respeto
sombrio! jOh calcinante
idealidad sagrada que no arde ni quema
en la deslumbradora invisibilidad, en la increible
fuerza del mundo! jOh témpano de ocednico ardor
donde el cansancio
puede brillar y la queja
abrasar y ser otra, y el hombre apetecer y saciarse
en el alimento continuo!
iOh desaliento
del desconocer, hambrear, consumirse,
centro del hombre!
T4, mi compafiero,
triste de acontecer;
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td, que como yo mismo ansias lo que ignoras y tienes
lo que acaso no sabes,
dame la mano en la desolacién,
dame la mano en la incredulidad y en el viento,
dame la mano en el arruinado sollozo, en el l6brego
cantico.
Dame la mano para creer, puesto que tit no sabes;
dame la mano para existir, puesto que sombra eres y
ceniza;
dame la mano hacia arriba, hacia el vertical puerto, ha-
cia la cresta subita.
Aytdame a subir, puesto que no es posible la llegada,
el arribo, el encuentro.
Ayidame a subir, puesto que caes, puesto que acaso
todo es posible en la imposibilidad,
puesto que tal vez falta muy poco para alcanzar la sed,
muy poco para coronar el abismo,
el talud hacia el trueno,
la pared vertical de la duda,
el terraplén del miedo.
iOh, dame
la mano!, porque falta muy poco
para saltar al regocijo,
muy poco para el absoluto reir y el descanso,
muy poco para la amistad sempiterna.,
Dame la mano
T que como yo mismo ansias lo que ignoras y tienes
lo que acaso no sabes,
dame la mano hacia la inmensa flor que gira en la
felicidad,
dame la mano hacia la felicidad olorosa que embriaga,
dame la mano y no me dejes caer
como Td mismo,
como yo mismo,
en el hueco atroz de las sombras.

Cuestiones humanas... 345

CUESTIONES HUMANAS ACERCA DEL OJO
DE LA AGUJA

iSera posible aquello?

iSeréa posible un espacio ensanchandose
terriblemente a cada instante,
a cada golpe de humanidad que ingresa
victoriosa en la luz, a cada racha
de gloriosa miseria acontecida
de amor y de tristeza y hecha luz,
y hecha de pronto luz,
luz que penetra
velozmente en la luz,
en la luz dnica?

Sera posible que de pronto

entre a empujones, a empellones subitos,
brutalmente, diriamos,

por las sencillas rendijas del misterio
el hondo mar humano, el oleaje
misero

de la calamidad y la paciencia?

¢El ojo de una aguja espera siempre
el ahilamiento prodigioso

de la terrible ola embrutecida,

del sufrimiento atroz,

y alli los peces integros

del verde mar humano

de la pena, y todo

cuanto acontece y es

y cuanto arriba al hombre,

y todo lo demés,

penetrara como la inmensa ola
sagazmente

por la imposibilidad de un agujero?

JEl agujero,

el roto, el descosido

adrede,

el desgarrén que no se ve,

el invisible tubo,
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Horizontal mi carne, mi entrafiable
humanidad de barro dominado;
mientras, un grito surca lo impalpable.

el hueco hilo

mas delgado que el suefio

y que la palidez con que bregamos,
soportarnos podra

terriblemente?

La presién hechizada

del sufrimiento humano,

el poder de la pena,

la irresistible fuerza

que nos lleva hacia alli,

iforzara las paredes tenebrosas,
raspard en agonia

el duelo, el muro?

iQuién lo podra decir!

Sellado estd el silencio y oigo el rumor del mar
que el silencio golpea

una vez y otra vez.

... Una vez y otra vez, por si el silencio
tuviese una rendija,

tan sélo un agujero.

Mis ojos al azul se han levantado.
iTengo amor a la tierra deleznable
y estoy también del cielo enamorado!

PECADO Y RESURRECCION / /

iQué inmensa, negra noche desolada,
sus tinieblas de espanto y de amargura,
su frio desamor, su sombra impura,
descendi6 sobre mi alma abandonada!

iQué triste corazén sin tu mirada,

sin tu luz, mi Sefor, sin tu ventura!

iQué muerte sin tu amor! jQué desventura
sentir mi sequedad, mi amarga nada!

Es la Noche, es la Sombra, es el no verte,
Serior, en la ceguera del pecado
la mas amarga, cruel, trigica muerte...

BARTOLOME LLORENS

Te tuve en mis entrafias sepultado
tanto tiempo, Sefior, sin conocerte...

i6 > ja (Valenci 1i i6 ot , :
Nacié en Catarroja (V: a) y alli murié en 1946. Secreta {Mas nuevamente en mi has resucitado!

fuente, publicado en 1948, es publicacién péstuma.

AMOR DE LA TIERRA AMOR DE DIOS

Reposa horizontal mi carne alerta

a la mansa llamada que amorosa

solicita la tierra poderosa

con un aliento extrafio en su alma abierta.

He aqui la paz. El dulce claro viento,
el manso fluir del agua rumorosa,

la limpida armonia venturosa

del cielo azul, del huerto del convento.

Un hondo corazén se me despierta
para darse a este amor que no reposa;
jay amor de la tierral, jay clara rosa
en que revive mi esperanza muerta!

P4jaros cantan, si; su tierno acento
encanta al suefio que en la paz reposa.
Y en mi canta tu esencia milagrosa

en el silencio del recogimiento.
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He acallado mis gritos y mis voces
y escucho allé en el fondo la voz tuya,
mansa y dulce, Sefior, amor cantando.

iQué nueva vida! jQué secretos goces!
Ten cuidado, Sefior, no me destruya
esta caricia, Amor, que me estis dando...

NOCHE

M1 antiguo corazén, sin voz ni vida,
jcon cuanta noche y soledad pelea!
Un viento misterioso de ala herida
besando gime el corazén que orea.

Oculta sangre del amor, huida,

por mis venas levanta su marea.
Hondo rumor de muerte enloquecida,
de vida oscura, que mi amor desea...

All4 en la lejania canta el cielo,
la montafia se yergue noble y pura,
la luz se eleva en un sereno vuelo...

Alzo mis tristes ojos a la altura
y te ofrezco, Sefior, mi desconsuelo
desde esta noche de mi vida oscura.

PRESENCIA DEL SENOR

Siento la voz divina de tu boca,
acariciar mi oido tiernamente,

tu aliento embriagarme, y en mi frente
la mano que ilumina cuanto toca.

Mi antiguo corazén de amarga roca
ha brotado divina, oculta fuente,

y una armonia dulce y sorprendente
a su celeste amor fiel me convoca.

Décimas 349
La soledad, la noche en que vivia,

el hondo desamparo y desconsuelo,

‘la triste esclavitud que me perdia,

son ahora presencia, luz sin velo,
son amor, son verdad, son alegria,
ison libertad en Ti, Sefior, son cielo!

GUADALUPE AMOR

Nacié en México y publicé su primer libro en 1946, Obras:
Yo soy mi casa, Puerta obstinada, Circulo de angustia, Polvo,
Mds alld de lo oscuro, Sirviéndole a Dios de hoguera, Poesias
completas (1946-1951).

DECIMAS

Dios, invencién admirable,
hecha de ansiedad humana
y de esencia tan arcana,
que se vuelve impenetrable.
¢Por qué no eres Tu palpable
para el soberbio que vio?
¢Por qué me dices que no
cuando te pido que vengas?
Dios mio, no te detengas,
0 jquieres que vaya yo?

* * ¥*

Yo siempre vivo pensando
cémo serds sl es que existes;
de qué esencia te revistes
cuando te vas entregando.
iDebo a Ti llegar callando
para encontrarte en lo oscuro!
O ses el camino seguro

el de la fe luminosa?

JEs la exaltacién grandiosa,
o es el silencio maduro?

* * *

i,’,f
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Te quiero hallar en las cosas;
te obligo a que exista el cielo,
intento violar el velo

en que invisible reposas.

51, con tu ausencia me acosas
y el no verte me subleva;

pero de pronto se eleva

algo extrafo que hay en mi,

y me hace llegar a Ti

una fe callada y nueva.

* % *

Hablo de Dios como el ciego
que hablase de los colores,

e incurro en graves errores
cuando a definirlo llego.

De mi soberbia reniego,
porque tengo que aceptar
que no sablendo mirar

es imposible entender.

jSoy ciega y no puedo ver,

y quiero a Dios abarcar!...

L I

Oculto, ausente, baldio,
hermético, inalterable,
asfixiante, invulnerable,
absorbente, extrafio y frio:
asi te siento, Dios mio,
cuando sola y angustiada
me consumo alucinada

por lograr mi plenitud,
rompiendo esta esclavitud
a la que estoy condenada.

Te pregunto, Sefior 351

CLARA SILVA

Nacié en Montevideo. Obras: La cabellera oscura (1945),
Memoria de la Nada (1948), Los delirios (1955), Las bodas
(1950), Preludio indiano y otros poemas (1960), Guitarra en
sombra (1964), Antologia poética (1966).

DESPIERTATE, SENOR

Despiértate, Sefior, que se hace tarde;
tu sangre entre mis sombras amanece;
no me niegues, Sefior; mi muerte crece
de incierta vida, de engarfioso alarde.

Deja los muertos que la muerte guarde,
aparece en mi voz, desaparece,

muerde la rosa, vence, prevalece,
resplandece en tu aliento que me arde.

Pena de Ti, mi pena de tu olvido
busca la mano que la suelte presa,
clara en el suefio si en la vida oscura.

iTal vez alguna vez T me has oido?...
Derramada en tu cuerpo y en tu mesa,
tu principio en mi muerte se apresura.

TE PREGUNTO, SENOR

Te pregunto, Sefior,
jes ésta la hora
" o debo esperar que tu victoria nazca
de mi muerte?
No soy como tus santas,
tus esposas,
Teresa, Clara, Catalina,
que el angel sostiene en vilo
sobre la oscuridad de la tierra,
mientras tu aliento
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tempranamente las madura.

No soy siquiera como aquellas

que te siguen humildes

en el quehacer del pan vy la casa,

pero amamantando tu esperanza

sin saber de tus graves decisiones.

Soy como soy

yo misma,

la de siempre,

con esta muerte diaria

y la experiencia triste

que guardo en los cajones

como cartas;

con mi pelo, mi lengua, mis raices,

y el escandalo que hago con tu nombre
para oirme;

y tu amor que revivo en mi cada mafiana,
masticando tu cuerpo

como un perro su hueso.

Y nada me ha cambiado,

me derriba en el cuerpo de mi sombra
cada acto de amor, célera o llanto,
espadas que me cruzan y te cruzan.
De todo lo que fue,

de lo que espero,

el alma se me quema.

Y no fulgura.

LAS BODAS

Después de oscura noche

Como en la rueda de un alfarero 353

que el 4ngel terrestre

apreté entre mi boca y tu agonia.

jAh!, no digas que te he matado

si amaneces todos los dias sobre el otofio de las hojas.
Verdad que te dejé solo

cuando te levantaron en la oscuridad de la tierra,
en la soledad de tu reino,

y los perros lamieron tu sangre,

rio de claridad tempestuosa

corriendo entre la culpa y la esperanza.

Ahora que estamos solos,

sobrenatural esposo,

por el escindalo de esta boda,

no sé cémo llamarte.

Confundo los nombres del amor

oscuramente transitados,

y tu aliento,

tu viento del desierto,

en la zarza ardiendo de mi pelo.

Pero T me llamas por el nombre que yo sola conozco
y que T solo sabes.

ERNESTO CARDENAL

Nacié en Granada (Nicaragua) en 1925. En 1956 ingresé en
el monasterio trapense de Getsemani, en Estados Unidos, de
donde sale por motivos de salud. Fue ordenado sacerdote en
Managua. Obras: Vida en el amor; Getsemani, Ky.; Salmos

(1969).

COMO EN LA RUEDA DE UN ALFARERO

en mi despiertas.

Ahora est4s en mi carne

y caes conmigo

para levantarme hasta tu dia;
T, el inocente castigado

por mis manos, mi lengua,
por la demencia de mi sangre,
racimo amargo de tu vifia

(SaLMoO 103)

Bendice, alma mia, al Sefior.
Sefior, Dios mio, T eres grande,
estas vestido de energia atémica
como de un manto.

De una nube de polvo cédsmico en rotacién, como en

la rueda de un alfarero,

Dios en la poesia
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comenzaste a sacar las espirales de las galaxias,
y el gas en tus dedos se fue condensando y encendiendo,
y fuiste modelando las estrellas.
Como esporas o semillas regaste los planetas
v esparciste las cometas como flores.
Un mar de olas rojas era todo el planeta:
hierro y roca derretida
que subia y bajaba con las mareas;
y toda el agua entonces era vapor,
y sus espesos nubarrones ensombrecian toda la tierra,
y empezé a llover y llover por siglos y siglos
una larga Iluvia de siglos en los continentes de piedra;
y después de eones aparecieron los mares
y empezaron a emerger las montafias
(la tierra estaba de parto),
a crecer como grandes animales
y a ser erodadas por el agua
(v alli han quedado como escombros de aquellos tiem-
pos, como ruina amontonada);
y la primera molécula por el efecto del agua y de la
luz se fecunds,
v la primera bacteria se dividio,
y en el Pre-Cémbrico la primera alga tenue y transpa-
rente
alimentada de energia solar,
y los flagelados transparentes como campanitas de
cristal
o flores de gelatina
se movian y reproducian
(y de ahi procede la criatura moderna).
Y después las primeras esponjas,
medusas como de plastico,
polipos con boca y estémago,
y los primeros moluscos
y los primeros equinodermos: la estrella de mar y el
erizo de mar.
Al principio del Cdmbrico una esponja cubrié todo el
fondo del mar
construyendo arrecifes de polo a polo,
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y a mediados del Cambrico todas murieron.

Y los primeros corales florecieron,

llenando de rojos rascacielos el fondo del mar.

En las aguas del Siltrico, las primeras tenazas: escor-
piones de...,

v a finales del Sildrico, el primer pez voraz

como un diminuto tiburén (ya tiene mandibula).

Las algas se han convertido en 4rboles en el Devénico;

aprendiendo a respirar,

dispersan sus esporas y empiezan a crecer en bosques,

y nacieron los primeros tallos y las primeras hojas.

Los primeros humildes animales pasan a tierra:

escorpiones y arafias huyendo de la competencia del
mar;

las aletas crecen y aparecen los primeros anfibios,

v las aletas se hacen pies.

Arboles suaves y carnosos crecfan en los pantanos del
Paleozoico.

Todavia no habia flores,

y aparecen los insectos,

nacen los dinosaurios y las aves,

y las primeras flores son visitadas por las primeras
abejas.

En el Mesozoico aparecen los timidos mamales,

pequeifios y con sangre caliente,

que crian vivos a sus hijos y les dan leche;

y en el Eoceno, los lemures que andan sobre las ramas,

y los tarcios con ojos estereoscépicos, como el hombre;

y a comienzos del Cuaternario creaste al hombre.

Tt das al oso polar su traje de color del glaciar,

v a la zorra polar del color de la nieve,

a la comadreja haces parda en verano y blanca en el
invierno;

a la Mantis religiosa le das su camuflaje

y camuflas las mariposas con colores de flores.

Ensefiaste a los castores a construir sus diques con pa-
litos y sus casas sobre el agua;

la cigarra nace sabiendo volar y cantar y cudl es su
alimento,
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y la avispa sabiendo perforar el tronco de los drboles
para depositar sus huevos,
y la arafia sabiendo tejer su tela.
Las cigliefas saben desde que nacen cuil es el norte
y el sur,
y sin ser guiadas por nadie vuelan en direccién al norte.
Diste rapidez al leopardo,
ventosas a la rana arbérea
y olfato a la mariposa nocturna
para sentir el olor de la hembra en la noche
a dos millas de distancia;
y 6rganos luminosos al crustaceo,
y a los. peces abismales das ojos telescépicos,
y al Gymnotus electricus pilas eléctricas.
Inventaste los mecanismos de la fecundacién de las
flores.
Les das alas a las semillas para volar en el viento,
membranas como si fueran mariposas;
otras tienen cabelleras para flotar en el viento
O caen como copos
o como hélices
0 como paracaidas,
o bogan en el agua como barcas buscando los estigmas;
y el polen conoce siempre su camino exacto,
no vacila a través de los tejidos del estilo
hasta encontrar el 6vulo.
Los ojos de todos en Ti esperan, Sefior,
y le das a cada uno la comida a su tiempo.
Abres tu mano,
y llenas a todos los animales de bendiciones.
Al humilde copedpado le das su diatomea.
Te piden de comer las anémonas marinas
(flores feroces y voraces), '
y T las alimentas.
La nereida de celofan
te pide de comer con sus ham-
brientos tenticulos.
Das algas y cangrejos al somormujo y a sus hijos,
y a la gallinita de playa le das suaves moluscos.
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Los gorriones no tienen graneros ni tractores,
pero Tt les das los granos que caen de los camiones
en la carretera
cuando van a los graneros,
y al picaflor le das el néctar de las flores.
T le das arroz tierno al pajaro arrocero
y pescados al martin pescador; y su compafiera,
la gaviota, todos los dias encuentra sus pescados;
y la lechuza, todas las noches, sus ranas y ratones.
Ta le preparas al cuco su comida de orugas
y de gusanos peludos.
Le das grillos al cuervo
y das insectos al grillo que estd cantando en su hoyo.
T le das frutitas rojas al pjaro carpintero
y tiene mas frutitas de las que puede comer.
La ardilla listada pasa el invierno dormida,
y cuando se despierta ya tiene sus semillas;
y T abres las primeras flores primaverales
cuando las primeras mariposas salen de sus crisalidas.
Abres las flores en la mafiana para las mariposas
diurnas
y las cierras en la tarde cuando se van a dormir;
y abres otras de noche para las mariposas nocturnas,
que pasan todo el dia dormidas en rincones oscuros
y empiezan a volar al caer de la tarde;
y despiertas a los abejorros de su suefio invernal
el mismo dia que les abres las flores de los sauces.
Cantaré al Sefior mientras yo viva.
Le escribiré salmos.
Séale grato mi canto.
Bendice, alma mia, al Sefior.
iAleluya!
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" NO SE ENSOBERBECE, SENOR, MI CORAZON
(SaLMo 130)

No se ensoberbece, Sefior, mi corazdn.

Yo no quiero ser millonario
ni ser el lider
ni ser primer ministro.
Ni aspiro a puestos publicos
ni corro detras de las condecoraciones;
yo no tengo propiedades ni libreta de cheques,
y sin seguros de vida
estoy seguro,
como un nifio dormido en los brazos de su madre...
Confie Israel en el Sefior
(y no en los lideres).

EL COSMOS ES SU SANTUARIO
(SaLMo 150)

Alabad al Sefior en el cosmos.

Su santuario,
de un radio de un millén de millones de afios luz.
Alabadle por las estrellas

y los espacios interestelares;
alabadle por las galaxias

y los espacios intergalixicos;
alabadle por los atomos

y los vacios interatémicos.
Alabadle con el violin y la flauta

y con el saxofén;
alabadle con los clarinetes y el corno,

con cornetas y trombones;
alabadle con violas y violoncelos,

con pianos y pianolas;
alabadle con bltes y jazz

y con orquestas sinfénicas;
con los espirituales de los negros

y la Quinta de Beethoven;

i
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con guitarras y marimbas;
alabadle con tocadiscos
y cintas magnetofénicas.
Todo lo que respira alabe al Sefior,
toda célula viva.
iAleluya!

JOSE MARIA VALVERDE

Nacié6 en Extremadura (1926). Obras: Hombre de Dios
(1946), Salmos, elegias y oraciones (1947), La espera (1949),
Versos del domingo (1954), Poestas reunidas (1961).

SALMO INICIAL

Sefior, no estas conmigo aunque te nombre siempre.
Estas alld, entre nubes, donde mi voz no alcanza,

y si a veces resurges, como el sol tras la lluvia,

hay noches en que apenas logro pensar que existes.
Eres una ciudad detras de las montafias.

Eres un mar lejano que a veces no se oye.

No estas dentro de mi. Siento tu negro hueco
devorando mi entrafia, como una hambrienta boca.
Y por eso te nombro, Sefior, constantemente,

y por eso refiero las cosas a tu nombre,

déndole latitud y longitud de Ti.

Si estuvieras conmigo yo hablaria de cosas,

de cosas nada maés, sencillas y desnudas,

del cielo, de la brisa, del amor y la pena.

Como un feliz amante que dice sélo: «Mira

qué péjaro, qué rosa, qué sol, qué tarde claran,

y vierte asi en la luz de los nombres su amor,

Pero no. T me faltas. Y te nombro por eso.

Te persigo en el bosque detrds de cada tronco.

Te busco por el fondo de las aguas sin luz.

jOh cosas: apartaos, dadme ya su presencia

que tenéis escondida en vuestro oscuro seno!
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Marcado por tu hierro vago por las llanuras,
abandonado, inutil, como una oveja sola...
Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios estoy.

ORACION POR LAS ROSAS

jOh Sefior!, T4 que acoges en T1i las rosas muertas,
gudrdalas una a una para cuando yo vaya.

Las rosas, en su fuga, nos rozan con sus alas,

nos contagian de angustia mortal y de crepusculo.
jOh cémo os vais llevando mi vida en vuestros brazos,
rumbo hacia Dios, hacia ese gran mar del universo!
Todas llevan un poco de mi vida al marcharse.

51 T4 no me las guardas no podré estar entero,
Sefior, para gozarte...

Guirdalas. Lo merecen. Yo he de necesitarlas.

Han empapado mi alma igual que, desde un bucaro,
la penumbra de un cuarto.

Yo no quiero pedirte que no mueran las rosas.

La muerte es lo que anima su belleza infinita.

iMas no quiero morir en ellas poco a poco,

dejando que se lleven mi efluvio hacia la nada;

que se entierre con ellas mi sangre en primavera!
Y las rosas que han muerto sin que las haya visto
idejarés, joh Sefior!, que hayan vivido en vano?

Si por una tan sélo, todo se justifica...

Gudrdamelas también, que en Ti lo encuentre todo.
¢No lo merecen ellas por si mismas, acaso?

. Han sido y han pasado, lo mismo que los hombres,
brotando a nuestro modo como unos chorros ciegos,
y han cumplido, sumisas, su efimero destino.
jAbreles otra vida en donde te perfumen,

en donde nunca pasen, lo mismo que los hombres!

ORACION POR NOSOTROS LOS POETAS

Seflor, ¢qué nos dards en premio a los poetas?
Mira, nada tenemos, ni aun nuestra propia vida;
somos los mensajeros de algo que no entendemos.
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Nuestro cuerpo lo quema una llama celeste;

si miramos, es sblo para verterlo en voz.

No podemos coger ni la flor de un vallado

para que sea nuestra y nada mdis que nuestra,

ni tendernos tranquilos en medio de las cosas,

sin pensar, a gozarlas en su presencia sélo.

Nunca sabremos cémo son de verdad las tardes,

libre de nuestra angustia su desnuda belleza;

jamds conoceremos lo que es una mujer

en sus profundos bosques donde hay que entrar callado.
T4 no nos das el mundo para que lo gocemos,

T nos lo entregas para que lo hagamos palabra.

Y después que la tierra tiene voz por nosotros

nos quedamos sin ella, con sélo el alma grande...

Ya ves que por nosotros es sonora la vida,

igual que por las piedras lo es el cristal del rio.

Td no has hecho tu obra para hundirla en silencio,
en el silencio huyente de la gente afanosa;

para vivirla sélo, sin pararse a mirarla...

Por eso nos has puesto a un lado del camino

con el tUnico oficio de gritar asombrados.

En nosotros descansa la prisa de los hombres.
Porque, si no existiéramos, jpara qué tantas cosas
inttiles y bellas como Dios ha creado,

tantos ocasos rojos, y tanto arbol sin fruta,

y tanta flor, y tanto pijaro vagabundo?

Solamente nosotros sentimos tu regalo

y te lo agradecemos en éxtasis de gritos.

TG sonries, Sefior, sintiéndote pagado

con nuestro aplastamiento de asombro y maravilla.
Esto que nos exalta sélo puede ser tuyo.

Sélo quien nos ha hecho puede asi destruirnos

en brazos de una llama tan criiel y magnifica.

... T4 que cuidas los pijaros que dicen tu mensaje,
guarda en la muerte nuestros cansados corazones;
dales paz, esa paz que en vida les negaste,

bérrales el doliente pensamiento sin tregua.

Tt nos dards en Ti el Todo que buscamos;

nos dards a nosotros mismos, pues te tendremos
para nosotros solos, y no para cantarte.
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SALMO DE LA MANO DE DIOS

iOh Sefior!, T sostienes con tu mano

todos nuestros momentos, sin cansancio ni olvido:
cada instante nos sacas de la nada,

nos haces nuevamente,

concitando las mil casualidades

que hacen que un cuerpo vivo pueda seguirlo siendo.
... Y todo, ¢para qué? Para poder seguir

gastando vida y vida inutilmente,

para dar pasos vanos,

para volvernos contra la mano que nos alza,

para, lo que es peor, olvidarte, y sentados

en tu mano creer que nos lo somos todo.

Mas T no te fatigas

y a tus hijos mimados sigues soplando el fuego

sin dormir ni olvidarte del mas bajo,

como todos de Ti...

Y eso no solamente es a nosotros,

en quienes te contemplas y quizd un dia te amen.
Tu sostienes las miles de flores no miradas,

los rios, aves y arboles; las olas y los vientos.

iOh cémo te desvelas atizando la lumbre

de un insecto que pudo lo mismo no haber sido!
Acudes de uno en otro:

de la piedra ignorada en el fondo del agua

al gusano que roe su madera,

como si eso pudiera serle contado un dia.

Pienso el viento en el mar,

clamando en soledad siglos y siglos

—para dejarlo todo lo mismo que al principio—
desde el dia que hablaste hasta el que calles.

jOh!, ¢cémo no te olvidas siquiera un solo instante, .

pues que nadie te mira y nada ha de quedar?
Si yo toco una piedra,

Tu me la has sostenido durante miles de afios,
velando cada dia para que hoy estuviese.

iY tantas, tantas cosas,

tantos rios corriendo sin descanso,
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isin pararse a tomar aliento nunca,

ﬁ:antos bosques y péjaros sin cesar floreciendo
por si algtin dia un hombre los mirase al pasar!
Si; las cosas renacen de nuevo en cada instante
y ese bullir divino nos las hace ver vivas.

Vivas: o sea, alzadas

en vilo por la mano del Sefior,

con temblor de su sangre.

Vivas: o sea, al borde de la muerte,

que se intuye debajo de esa mano,

si se apartara un dia.

(En el fondo de vuestro corazén,

ino teméis de las cosas

que puedan sepultarse de repente en la nada?)

Y la mano de Dios también estd en la muerte.
Sabedlo bien: la muerte no es el olvido subito

de la mano de Dios, por negligencia

que nos deja caer en [os abismos

al quedar separados de su fuente de ser.

Eso no estd en su amor.

Ved la muerte; mirad cémo Dios nos la endulza
y nos lleva hacia ella de la mano,

cémo nos la prepara antes, igual que un lecho...
Ni aun esos que tropiezan con una muerte fuera
estaban ese instante dejados de su mano...

LUIS JIMENEZ MARTOS

Nacié en Cérdoba en 1926. Director de la Coleccién Ado-
nais de Poesia. Obras: Por distinta luz (1963), Encuentro con .
Ulises (1969), Sino de alegria (1969).

SONETOS ESENCIALES

Acercado al altar de la alegria,
pido la comunién con su blancura.
Un nifio por los ojos me perdura.
Ya derribé la sombra que me heria.



364 Luis Jiménez Martos ] Secuencia del lanrel 365
Pero en mi cuerpo queda todavia
tristeza, arrodillada mordedura
pronta a sanar si llega la ventura
de recibir a lo que ayer huia.
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Algo me dice que la tierra es vuelo
y crece trigo ahora en mi verano.
Pasa el gozo la raya del consuelo.

Mafiana no me importa tan siquiera.

Sobre el pulso de Dios pone su mano SECUENCIA DEL LAUREL

el hombre que es el ansia del que era.

Llegé el laurel, el enviado verde de los drboles.

Y manos de nifios, y manos agiles de muchachos,

rapidamente tallaron los ramos y sujetaron las cuerdas,

y la mesa quedé convertida en una peana pascual

y aun sembraron en ella el palido brillo de los claveles
rosa,

languidos ya del viernes del gran dolor y como

quebrados de espera.

El agua estaba inmévil sobre el balde brillante

antes de ser bendecida, antes de ser repartida.

Una parte tan sélo— iqué es una parte del Agua?—,

bendita con el éleo y con el crisma pascual, '

se guarda junto a la pila, como pan de alacena,

como un trozo de vida, como un fuego encerrado,

para caer a su hora sobre las tiernas cabezas,

hecha alegria y poblando de pajaros las ramas,

dando a la primavera la sonrisa del cielo.

El laurel habra cumplido su modesta misién;

habra estado a su hora exacta para cubrir

la desnuda madera de una mesa redonda

escoltando de ramos afirmativos, puros,

el balde que figura la creacién del mundo,

y en el que Dios acaba de poner una mano,

haciendo con la cruz

el simbolo transparente que, unido a su palabra,

dé su grito de Pascua, y anuncie para el mundo

el comienzo secreto de las bodas de siempre.

PLEGARIA DONDE SE PIDE TIEMPO LIBRE

Te pedimos, Sefior, el tiempo libre
entre paredes, prisas y ciudades

de musculos rozados y de ahogos
sin flores en la boca. Te pedimos,
entre los mares muertos del papel,
con el alma debajo de la mesa
como objeto olvidado diariamente.
Te preguntamos la salida rapida
para los ojos que nos encadenan.
Cardinalmente somos divididos

y rotos por las puntas, no giramos
con el vivir en orden, a pequeiios
montones de las horas para todos,
crucificando corazén, caminos,

y poniendo a la sombra nuestro nombre,
Concédenos valor para la entrega

a lo que no se paga, bosques stibitos
como a tus animales, mucho aire,
la risa, el golpetazo al reloj triste
aungue no sea ni fiesta ni domingo.
Te pedimos, Sefior, el tiempo libre
para ocuparnos de verdad la vida.
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CENTAURO

No puedo con esta fiera;
me lleva un centauro ciego;
cabalga dia tras dia

y estoy siempre como en suefio;

dia a dia voy saltando,
dia a dia y no me encuentro;

siempre armado con la flecha,

siempre con el arco tenso;

que es el centauro quien Heva

mis armas y mi secreto;

el secreto que en su aljaba
resuena al golpe del viento;
el secreto de mi vida,

que es de flechas y de acero;
el secreto que los aires
espia sin valimiento;
mientras yo soy arrastrado
dia a dia prisionero,
llevado por el centauro
que atraviesa mi desierto

y custodiando en la aljaba
de mi corazén el fuego.
Porque es de fuego mi vida
v Dios se llama secreto.

EL JUEGO

Con el verdor de una rama
y un poco de cielo solo,
sobre la arena mi alma
juega a la nada y al todo.

;Qué es mi mente, si no es nada?
¢Qué es mi mente, si no es todo?

Limite de todo y nada
donde juego a ser del todo.
Me engafio si digo: [Nadal,
puesto que aun existe todo.

Emilio del Rio

Una cdrcel y un ciervo

Y, pues, soy borde de nada,
me engafio si digo: jTodo!
Borde de nada, soy nada
limitada por mi en todo.
Recubro todo de nada.
Todo me tifie de todo.

Y asi no me extrafia nada
que el corazén sepa sélo
latir entre todo y nada,
camino de Dios en todo.

UNA CARCEL Y UN CIERVO

Una carcel y un ciervo malherido

en seis meses de pena se desangra.
Con varillas le hieren: se le quedan
abiertas para siempre las espaldas.
Emparedado en soledad y fiebre,

la angustia teje su telar de arafia.

Un hueco de seis pies al medio fraile;
y libre, y sola, y rapida la garza.
Saetera de luz sélo tres dedos;

y la noche se enciende toda en llamas.
En la noche, de un golpe, los cerrojos;
le escolta el rio, el cielo y la muralla.
Acorralado queda en luz de luna.

Y a los «levantes de la aurora», escapa.

Lleva el cantico escrito en sola el alma.

367



368 Blai Bonet

BLAI BONET
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DEU COMPANY

Jo som el vostre ca que bava, {
el meu clamor és una saliva amarga. \
Des del llim de la terra, la meva veu com un colomi,
com un colom de mar ferit pels cagadors.
Les meves mans no han cantat,
estic a la fosca com un munt de baleigs,
i la meva memoéria me cruix com una garba d’aritges
Jo no he tret espiga; només herba, Senyor.
Te cant com un marge ple de canyarussins.
Pero en la meva soca desficiosa pel banyarriquer,
de cada aurora, de cada dia, de cada lluna,
és més alta la flama vibrant del vostre amor,
que ara és el meu amor, Senyor.
Les meves malures brillen com a rams
fosforescents de civada, :
1 és I'amor damunt el meu front com un batall
jovenissim.
I Vs, Senyor, vora els meus ossos incendiats,
vora la meva carn agra com un pa florit,
estau com un ca fidel,
llepant-me aquestes nafres que, amb la seva
claror,
canten la misericordia de la vostra saliva.
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SONETOS DEL ALBA

En el principio creé Dios el cielo
y la tierra (Gén 1,1).

No existian la luz ni el movimiento
en el albor de tu ciudad temprana.
Adn sofiaba en ser carne la manzana
y el corazén en ser piedra y cimiento.

T eras del ser el acaparamiento,
exactitud redonda y soberana.

En la quietud del dia sin mafiana
tan sélo T y algin presentimiento.

Nacias como un rio de Ti mismo,
comias de tu Ser, y en tus orillas
comenzabas de nuevo mas profundo.

Y te alzaste de Ti cual de un abismo.
Tu boca se inundé de maravillas.
Y casi fue tu voz. Y casi el mundo.

* ¥ %

Crecié tu voz como una llamarada
despeinada de viento y oleaje,

v fue la luz un céntico salvaje

que, palmo a palmo, arrinconé la nada.

Fue tu verdad, tu luz, tu enamorada

belleza, que sofiaba ser paisaje.

iQué nuevo rumbo al ser! jQué hondo viraje
la creacién recién inaugurada!
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iQué milagrosa paz llené el instante
como una dulce mano que resbala
el corazén, siiave, y nos desvela!

iQué luz llegé, divina y palpitante
como el rozar levisimo de un ala
sobre la piel del aire, sin estela!

* % ¥

¢Es posible, Sefior, que la azucena
naciera de tu soplo solamente

y que el temblor de un aire indiferente
pueda crear la maravilla plena?

Dios te salve, azucena; salve, llena
eres de gracia, barro omnipotente,
ultimo blanco, castidad fulgente,
ave sin carne, carne sin cadena.

¢Qué sintieron los péjaros el dia
que, asombrados, rozaron tu blancura?
¢Qué sintié el sol que te besé primero?

¢Qué siento ahora yo, avemaria?
¢De qué playas arriba esta ternura
que no existe quiz4, pero que espero?

MANUEL MARIA TEIJEIRO

Nacié en Otero de Rey (Lugo) en 1930. Obra poética: Terra
Cha, Muifieiro de Brétemas, Morrebdo a cada intre, Advento.

Adonais ha publicado una extensa antologfa suya.

PERCUREI E CHAMEI O SENOR CANDO ME

OLLEI MAGOADO
(Sal 33,4)

Deus: Eu non te cofiozco matematicamente
-ainda que te ollei 6 andar meu camifio.
S6 sei falar de home a home
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no silencio garimoso das tuas cousas:

a fror esmaiada de horas sin cumprir,

a lua—tan vella—coberta de ferruxe

1 0s sapos coas suas frautas de noite

son cantigas tépedas

0 mesmo que istes versos esfarrapados.

Ti, que eres Deus, vas deixando a tua voz
na auga cristaifia e no silencio limpo

e falasme sempre nunha lingoa de estrelas.
Eu quérote como quero a un vello amigo

e faloche asi, con verbas stpetas,

que Ti entendes mellor que tédolos latis.
Sabes que son un home sinceiro

e que non tefio moito que decirche.
Faloche do meu pequeno mundo sin veiras,
da mifia nugalla que se me fai naufraxo

e dos meus saloucos que se voltan rulas.
Tamén tefio moi pouco que amosarche:

86 un anaco de amor que inda latexa

e istes versos que escribo de vagar.

Sei que T1i podes todo canto queres

e que eres o mais fidel dos meus amigos:
por iso che falo con barvesca.

Faloche porque che agradezo a vida:

ista vida que Ti me diches sin pedircha,
ista vida homilde como un verme pequeno.
Quero falar contigo sin fachenda,

sin literatura chea de verbas vellas

e decirche o que vou cavilando a cada intre.
Ti comprendes e sorris docemente.

il é que sabes dos meus afrouxamentos

e dasme sempre o teu perdén de amigo!

E LIBEROU O PROBE DA PROBEZA
(Sal 106,41)
Sefior:

jestamos queimados
e cinlleiros
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como a fonte homilde
no agosto!

iEn nés hai tolemia,
carraxe acesa,

un odio vello, podrecido!
il é que as nosas almas,
Sefior,

tamén son barro!

iPor iso nos rimos

dos paxaros que cantan
e dos homes

que dispen a sua alma!
iFai que arda

en Ti

0 noso esprito!

iE que nos libremos
pra sempre, Sefior,

da nosa lama!

... PORQUE VAN E A SALVACION QUE VEN

DO HOME
(Sal 59,3)

Todo poide quedar,
Senor,

nunha cantiga.
Todo poide quedar,
Sefior,

baixo do vento.
Todo queda,
Sefior,

6 vir a morte,
iTodo queda,
Sefior!

iTodo ¢ silencio!
iDanos, coa morte
e co silencio,

unha cantiga!
iDanos alento!
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‘\‘ DEUS, BOTACHENOS E DESFIXECHENOS...

(8al 57,5)

Sefior:

jsé temos bagoas
pra ofrendarche!
iEstdmonos murchando!
iNon sabemos sorrir
diante de nada!
iPonnos arrepio,
Sefior,

a frialdade!

iNon temos luz

con que

alumarnos!

jAinda

que as espifias

nos alcendan

a carne,

0 noso corazon,
Sefior,

estd apagado!

PILAR PAZ PASAMAR

Nacié en Jerez de la Frontera en 1933. Obras: Mara (1931),
Los buenos dias (1954), Ablativo amor (1954), Del abreviado
mar (1957), La soledad contigo (1960).

EL RECLINATORIO

¢Quién colocd mentira sobre el suelo
para las descansadas bienvenidas?
¢Para qué fe sin luz ansias mullidas
arropan al dolor con terciopelo?

Quien cabalgue amargura vaya a pelo
con las roncas espuelas doloridas,
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fuyéndole la sangre por las bridas
sobre las ancas de la bestia en celo.

De rodillas aquellos los que ignoren
que pueden encontrarte en una rosa
o en la terrible soledad espesa...

Que es muy ficil, Sefor, que aqui te lloren
con una bienvenida presurosa
v la sangre rotundamente ilesa.

MUNDO NUEVO

Este es mi mejor mundo,
N puesto que ti lo habitas,
—Ilo habitamos—, en medio
del llanto y la palabra.
Para estrenarlo hubimos
de adoptar la esperanza
que, como lazarillo,
guiara nuestros pasos.
La soledad, contigo,
iqué dulce se presenta!
El mar, contigo al fondo,
su amistad nos ofrece;
el pajaro nos canta,
el agua corre limpia,
por la noche asomamos
nuestros rostros en paz,
juntos, frente a la estrella.
Y cuando en el instante
de sentir a Dios, tomas
mi mano, jqué silencio
mi corazén recoge!
Todo estd mas que dicho
en ese mundo antiguo
donde tu rescataste
mi tristeza. Hoy estreno
la luz, la verdadera,
la tinica que podia

A un cracifijo

iluminar mis ojos.
Amor, un mundo nuevo,
un reducido mundo
para cantar: es todo.

Ya es bastante: lo Gnico.

LOS QUE NO TE CONOCEN

Por ellos no pasaste. Bien se advierte
que estan secos al verles la sonrisa;
van de una cosa a otra tan de prisa
que el agua de la vida se les vierte.

Van de acé para all4, sin conocerte,
gastados por el soplo de la brisa;
pero nunca sabrdn de la precisa

hora en que el mundo en fuego se convierte.

Miralos: desatentos, desalados,
desparramados, secos, sin saberte,
mas solos que la luna y ateridos.

No supieron ganar y estdn ganados
por un soplo gemelo al de la muerte
que brota de sus labios consumidos.

Asi te veo mads: hilado, vena,
rabrica de dolor oscura y leve.
El forjador apenas si se atreve
a repetir tu gloria y tu condena.

Asi te siento mas: hierro, cadena,
cuanto mas te reduces en el breve

suspiro del metal, jasi te eleve

sin peso y sin contorno por la pena!: .’

Asi, tan solitario e incruento

como un minimo 4rbol desvalido &, :-.--

sobre la oscura tierra del pecado.

37
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Asi te quiero mas y mas te siento,
hilo que me rescata del olvido,
rayo de luz, Sefior Crucificado.

VIOLENCIA INUTIL

i

Tengo querencia por tus tablas,
en plena lucha, en pleno ruedo;
quisiera mds, pero no puedo;
pero podré si ti me hablas.

Quiero llegar al burladero,
quiero arrastrarme a ver si toco,
si ya descanso, si coloco

mi gran fatiga en tu madero.

Dame una tregua. Ya es bastante.
Tienes ventaja. Estoy delante
de Ti, sin armas, ya cansada.

Derribame. Yo ya no sigo.
Pongo a mi nada por testigo
de que me doblo ante tu espada.

II

T enriqueciste el mundo de repente
y anudaste los pdjaros dispersos.
Archivaste las luces y los versos

y ordenaste las dudas por mi frente.

De golpe, has hecho al mundo suficiente,
exacta la palabra, exacto el terso,

quieto lunar por el azul disperso,

lleno el aljibe, el agua permanente.

Y al darte asi total, también te he dado
toda la paz, la voz, la sed, la duda,
el caminar, la sombra, el pensamiento...

La cuchilla 377

Ahora me sobra todo lo guardado:
déjame asi por fin, porque desnuda,
mas vestida que un tallo me sustento.

I

Enmudece tu voz, y yo me callo. v
Hablas, y el mundo es una boca abierta,
gritadora. Me cierras T tu puerta

y es paredon la vida en que me hallo.

Te mueves en mi alma, y yo me muevo.

Te detienes, y el pulso se me para.

Te haces luz, y mi noche se hace clara.
Vuelves a entrar en mi, y ya es todo nuevo.

Todo de Ti depende, ya ves, tanto,
que sélo con tu musica yo canto
como acentor que busca compaiiia.

Si vuelas sobre mi, también yo vuelo.
Pero si me negaras... jQué consuelo
pensar que ni aun asi te negaria!

MARIA ELVIRA LACACI

Nacié en El Ferrol (Galicia) en 1935. Premio Adonais. Pre-
mio de la Critica. Obras: Humana voz (1957), Sonido de Dios
(1962), Al este de la ciudad (1963).

LA CUCHILLA

Ven, Dios. Acércate. Quisiera hablarte humanamente
hoy.

No te parezca osada

esta inversién de términos. Debiera ser mi paso

en tu sendero, pero esta niebla pertinaz que gira...

Pero acércate. Llega hasta mi. T puedes.
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Mirame

‘investida de Ti

y tiritando siempre por la vida.

Pero acércate atin mds, penetra, si, aqui,

donde tuve algiin tiempo corazén,

hoy ya materia orgénica, que late, ¢para qué?

—tus designios, joh Dios!—,

para seguir en pie y apufialdndote.

Pero mira, mira despacio el filo que te hiendo.

Estd hiimedo y rojo. Acaso

ya atravesd mis venas antes que tu costado.

Si T quisieras, Dios.

Si alargaras los brazos un poquito

no seria tan facil...

Con tu mano piadosa

—que yo sé que es piadosa, aunque las gentes digan...,
esas gentes

que al padecer vocean y te escupen—

podrias alcanzar esta cuchilla

amarga

que nos hiere a los dos:

EN EL JARDINCILLO

Un jardincillo leve,

varios nifios jugando, y a mi lado —yo lefa poemas en
un banco de piedra—,

una joven mama que hacfa punto

" mientras vigilaba

a su pequefio hijo, que, en la tietra,

jugaba con un coche de aluminio

de vistosos colores.

Se acercé otro pequerio,

aproximadamente de su misma edad,

vivaracho, espontaneo, gordinflén y gracioso.

Clavé sus ojos en el cochecillo,

se arrodillé en el suelo

y, casi en éxtasis,

lo acaricié temblando de deseo.

En el jardincillo 379

Con graciosa humildad, con media lengua, dijo:
«:Me lo dejas? ¢Un poquito na més?»

El otro sonrié. Fue suficiente.

Lo agarré apresurado,

lo apreté contra si. La confianza

aleted en su pecho.

Ya no habia humildad en sus palabras,

exigia més bien,

mientras decia con exaltacién:

«¢Pato el dia? Di, ¢me lo dejas pa to el dia?»
Alegremente

arrastraba afanoso el automévil,

y yo segui leyendo,

mientras que la sonrisa

nacia de mis labios. Apretados.

No tardaron mis ojos

en buscar al pequenio apasionado.

El juguete

estaba abandonado junto a un é4rbol,

y él,

travieso,

subia y se bajaba desde todos los bancos.

Una sombra inconcreta

fue creciéndome lenta por los ojos ausentes.
Mientras que me decia,

al borde de la angustia —la angustia que en mis venas
es el liquido rojo

que me voltea despiadadamente—:

«Los mayores

somos también asi.

Para siempre», decimos, y...

«N1i los muertos nos viven mas alld de un recuerdo
que se inclina en el tiempo :
hasta hacerse horizonte»,

Me rebelé de pronto.

Yo también... Me pesaba esta carne.

Me pesaba llevarla

sobre los huesos ciegos, pero nunca mudable,
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y escuchar tus palabras. Las tuyas de verdad,
—1las que a mi me dirias s1 me tropezaras—:

«Es que acaso, con esto, puede hacerse otra cosa»,
mientras se va posando

la ternura infinita de tus ojos

sobre tanta miseria.

Mi pecho te buscé, Sefor, entonces,
se aferr6 a tu contorno pavoroso y amante.
«Sélo Tt —repetia—. Sélo T4, sobre el Tiempo...»

DIOS SONADO

Nos vamos arrastrando

penosamente. Mudos. Sobre el Tiempo.
Nunca como los rios. Jamas como serpientes.
Nos pesa acaso el cuerpo. El barro endurecido.
La gravedad que gira

por sobre el corazén. En sus arterias.

Unos

tenemos un momento de desgarro

en que clamamos, en que confiamos,

en que intentamos, aunque torpemente,
enderezar

la desviada sombra proyectada.

Acaso el viento se levanta

huracanadamente. Nos derriba

de nuevo. Nuestro llanto

LAS COSAS VIEJAS

Qué boba soy, Sefior

—me da vergiienza que lo sepa alguien—,
con cuantas cosas cargo. Sin motivo.

Esta pluma ast vieja que ha girado mi llanto.
Este abrigo tefiido, o mejor, destefiido,
porque cuantos inviernos...

Esta horrorosa planta

tan raquitica

como mi corazén,

porque ha sobrevivido —como él—

la angustiosa miseria

de la ventana

va es el eco sonoro de su vuelo nocturno oscura
que levemente, temeroso, de este patio indecente.
va rozando o se posa Y asi, ‘

muchas cosas menudas

que yo siento. Indefensas.

Y debiera dejarlas, }
jubilarlas, tirarlas; ahora

ya podré cambiarme,

—el nuevo sueldo de los funcionarios...—.
Pero no. No podria

olvidarlas,

sobre la vaguedad de ciertos signos

—1la fe, la propia estimacién, o el amor verdadero—.
Es entonces

cuando a nosotros llegan. Afiladas

palabras que agudizan nuestra bruma

—porque el temor confunde, pero jamis conmueve—,
palabras que se clavan en las fibras

de la carne vencida.

Palabras y llevaré conmigo

de justicia divina, que se yerguen estas pequefias cosas asi déciles.

implacablemente (Seria tan cruel si las dejara...)

frente a nosotros. Derribados. Minimos. Ellas

Yo prefiero sofarte méas humano, compartieron mis horas de agonfa. No los seres hu-
con un trozo de barro—nuestra carne podrida—entre manos.

tus manos Ademas




382 Antonio Murciano

tengo miedo. Sefior.

Otro sitio. La Vida,

y seguiré tan sola. Desgajada,

y estas cosas

amigas

pronunciaran mi nombre

desde su silencio.

Y cuando alld muy dentro

la ternura

me arafie y me desgarre—por tenerla encerrada—,
lo mismo que otros dias, '
yO miraré estas cosas

tan sencillas, tan minimas,

tan entregadas desde su inconsciencia,
y, lentamente,

mis venas

se irdn tornando mansas. Sosegadas.

iOh Sefior, si al menos

pudieran comprender cémo las amo!

ANTONIO MURCIANO

Nacié en Arcos de la Frontera (C4ddiz) en 1929. Obras: Na-
vidad (1952), El pueblo (1955), Amor es la palabra (1957), La
semilla (1958), De la piedra a la estrella (Premio Ciudad de San-
tander 1960), Los dias intimos (1962), Cancién mia (1965), Perfil
del cante (1963), Fe de vida (Premio Ciudad de Palma 1969) y,
* en unién de Carlos, los libros: Los dngeles del vino (1954), An-
tologia de poetas de Arcos de la Frontera (1958), Corpus Christi
(1961) y Plaza de la memoria (1966).

NOCHEBUENA DEL ASTRONAUTA

Desde arriba se ve el mundo
—mordida manzana—al aire.
Tan solamente Belén,

qué grande, hoy, desde el aire.
Hoy, que estdn de enhorabuena

A solas con mi alma

el mar, la tierra y el aire,
Fiesta nifia de mis ojos
dentro y fuera y bajo el aire.
Hoy he visto al Nifio-Dios
en una gruta del aire,
angeles y serafines

mecian su cuna de aire

y cantaban villancicos

de aire, al aire por el aire.
Esta noche es Nochebuena

y yo, sofiando, en el aire;
surcando la noche negra
del tras-mundo, tras el aire;
descubriendo la otra cara
de la luna, de entre el aire;
yo, quemandome en el fuego
del encuentro con el aire

y helandome con el frio

de los espacios sin aire.

Hoy estan de parabienes
cielo y tietra y mar y aire.

Y yo, astronauta, perdido,
tendido en paz junto al aire,
sintiendo en mi la infinita
sombra de Dios, frente al aire.
Para mi toda la gloria.

Todo el gozo para el aire.
iFiesta de mis ojos nifios!
iMi Nochebuena del aire!
Aire que el aire me lleva,
aire que me lleva al aire.

A SOLAS CON MI ALMA

Hoy me siento otro hombre. Me parece
que yo he cambiado y no ha cambiado nada:
el arbol sigue alli, bajo las aves,

y a horcajadas el puente sobre el agua.

Hoy es un dfa, un miércoles cualquiera,

383
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un dia mds de viento por las parvas,

de sol doblado contra el horizonte,

de estarme solo a solas con mi alma.

Hoy si que siento a Dios. Me va subiendo
por el pecho una ola de esperanza,

que sube de los labios a la frente

y de la frente a las estrellas altas.

jOtro dia perdido!... La conciencia,

con su voz de metal, me lo gritaba.

Con esto de sofiar, como yo digo,

tengo en la tierra, a medio hacer, mi casa.
Pero hoy no suefio. (O si.) Me va creciendo
por el pecho la limpia del alba.

Creerse junto a Dios (no es ya bastante
para justificar una jornada?

VILLANCICO TRISTE POR LO QUE OCURRIO
AQUELLA NOCHE

Parece un contrasentido,
petro hay quien muere a la misma
hora en la que otro ha nacido.
Juntos el gozo y la pena.
Tenia que suceder

la noche de Nochebuena.
«Mi vida entera daria,

Niflo, por poderte ver».
Esto dicen que decia

un hombre gue se moria
aquella noche en Belén.
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CARLOS MURCIANO

Nacié6 en Arcos de la Frontera (Cddiz) en 1931. Obra poéti-
ca: El alma repartida (1954), Viento en la carne (Accésit al Pre-
mio Adonais 1955), Poemas tristes a Madia (1956), Angeles de
siempre (1958), Cuando da el corazén la media noche (1958),
Tiempo de ceniza (1961), Desde la carne al alma (1963), Un dia
mds o menos (Premio Ciudad de Barcelona 1962), La noche que
no se duerme (1964), Los afios y las sombras (Premio Ausias
March 1965), Estas cartas que escribo (1966), Libro de epitafios
(Premio Boscdn 1967), El mar (Premio Virgen del Carmen
1968), Breviario (1969), Veinticinco sonetos (1970) y Este claro
stlencio (Premio Nacional de Literatura 1970).

TODAVIA

Cuando dicten sentencia las hormigas
sobre mi corazén, yo estaré lejos:

a un afio-sombra (o luz) de los espejos,
cerca del ecuador de las ortigas.

Ajeno de reclamos y de ligas,

como van al poniente los vencejos,

volaré al fin, mientras mi huesos viejos
pugnaran por alzarse en las espigas.

Pero esto sera ayer, digo mafiana,
y todavia es mucho todavia
para que pueda un hombre esperanzarse.

Haz sonar en el patio la campana,
forma en dos filas la melancolia:
que va Dios a explicarnos y a explicarse.

8 DE DICIEMBRE

Sobre la mesa estan el agua, el vino,
los cubiertos, el pan, la loza nueva.
Hoy ha salido el sol y, en tanto funde
la mucha nieve—sucia ya—de ayer,
acaricia el blancor de los manteles

Dios en la poesia 13
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y arranca chispas del cristal. Llegamos
ante la mesa familiar y, mudos,

vamos tomando asiento: cinco seres

de Dios, en esta casa que ahora empieza
a conocernos y a ser nuestra—un hombre,
una mujer, tres hijos—, silenciosa-
mente, vamos cumpliendo un viejo rito,
uniendo nuestros claros eslabones

a la cadena del vivir. Aroma

la hierbabuena, cuando voy sirviendo,
humeante, la sopa. Tomo luego

un pedazo de pan y, mientras gozo
repartiéndolo, digo: «Dios, bendice

este techo, esta mesa, este alimento,
este poco de lumbre y este mucho

de amor». Y es una musica celeste

el leve son que inician las cucharas.

22 DE MARZO

Hasta mafiana, Dios, si el tiempo quiere.

Y el tiempo quiso, Dios. Y Dios—el tiempo—
quiso. Miradlo aqui. Marfiana ha sido.
Miradlo aqui, en mi mano, como un fruto
redondo, dulce y duro, preparado

para los labios y la dentellada.

Fruto que muerdo y cuyo amargo zumo

a vida nueva sabe, a reencontrado

paraiso (celeste alfombra o musgo

donde la cicindela se agiganta

y hace su luz tan grande como el suefio).
Maiiana es hoy. El tiempo lo ha querido.
Dios lo ha querido. De cualquier palabra
entonces dicha, un fleco oscuro pende,
volviéndola de sombra y confundiéndola
con todo lo que fue y hoy sigue siendo,
en un rincén de la memoria, espuela

para la cabalgada decisiva;

de cualquier agua entonces acercada

Hablando claro 387

a nuestra sed, queda un brutal deseo

de estar bebiendo siempre su milagro;
de cualquier almohada o tronco o piedra
donde nuestra cabeza reposara,

cuelga, como verdin, un turbio insomnio
de ojos abiertos siempre y anhelantes.
Ayer, larga antevispera, descubre,
quebrada ya su poderosa céscara,

la triste almendra, la letal semilla.

Pero Dios—nunca el tiempo——. Dios, Dios, Dios
quiso, al fin, ser mafiana. Abrié la puerta
y, vencedora, el alba entré6 a raudales.
Un dia mas o menos ya no importa

st dentro esté la luz para cerrarla.

LA PUERTA

Yo soy la puerta (Jn 10,9).

Dice la voz: «Abre la puertar. Digo:
«Soy yo la puerta y cierro con candado».
«jLlaves, aqui!—dice la voz—, al lado
de este muro sin hueco ni postigo»,

Rueda en lluvia la noche. Digo: «Amigo,
ni hueco ni postigo mi costado

tiene, pero la puerta la he cerrado

a piedra y lodo y no abriré». «Te sigo

—dice la voz—desde hace siglos; puedes
olvidarte de mi, pero aqui estoy
hasta que se derrumben tus paredes».

«Yo no soy quien tG buscas—digo~—; voy
a enloquecer asi. ¢Por qué no cedes,
s1 yo no soy, joh Dios!, si yo no soy?»

HABLANDO CLARO

Las cosas claras, Dios, las cosas claras.
¢Acaso te pedi que me nacieras,

que de dos voluntades verdaderas,

de barro y llanto, Dios, me levantaras?
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¢Acaso te pedi que me dejaras

en mitad de la calle—en las aceras

se apifiaba la vida—, y que te fueras
y que con tu desdén me atropellaras?

Palabra que no sé por lo que peco.
Palabra que procuro, mas en vano,
Henar tu hueco, rellenar mi hueco.

Pero soy nada mis Carlos Murciano.
Ni hombre ni nada, Dios; s6lo un mufieco
que se mueve en la palma de tu mano.

DIOS ENCONTRADO

Dios estd aqui, sobre esta mesa mia

tan revuelta de suefios y papeles;

en esta vieja, azul fotografia

de Grindelwald cuajada de claveles.

Dios estd aqui o alli: sobre la alfombra,

en el hueco sencillo de la almohada;

y lo grande es que apenas si me asombra
mirarle compartir mi madrugada.

Doy a la luz, y Dios se enciende; toco

la silla, y toco a Dios; mi diccionario

se abre de golpe en «Dios; si callo un poco
oigo jugar a Dios en el armario.

Abro la puerta, y entra Dios-—jSi estaba
ya dentro!...—; cierro, y sale, mas se queda;
voy a lavar mi cara, y Dios se lava
también, y el agua vuélvese de seda.

Dios est4 aqui: lo palpo en mi bolsillo,

lo siento en mi reloj y, aunque me empefio,
ni me sorprendo ni me maravillo

de verle tan enorme y tan pequefio.

Me lo dobla el cristal, me lo devuelve
hecho yo mismo—Dios, perdén—su frio,

y no intento explicarme por qué envuelve
su cuerpo en este pobre traje mio.

Hoy he encontrado a Dios en esta estancia

Dios encontrado -

alta y antigua donde vivo. Hacia

por salvar, escribiendo, la distancia

y se me desbordé en lo que escribia.

Y aqui sigue: tan cerca, que me quemo,
que me mojo las manos con su espuma;
tan cerca, que termino, porque temo
estarle haciendo dafio con la pluma.
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ANTONIO Y CARLOS MURCIANO

CORPUS CHRISTI

Todo fue asi: tu voz, tu dulce aliento
sobre un trozo de pan que bendijiste,
que en humildad partiste y repartiste
haciendo despedida y testamento.

«Asi mi cuerpo os doy por alimento...»
iQué prodigio de amor! Porque quisiste,
diste tu carne al pan y te nos diste,

Dios, en el trigo para sacramento.

Y te quedaste aqui, patena viva;
virgen alondra que le nace al alba
de vuelo siempre y sin cesar cautiva.

Hostia de nieve, nube, nardo, fuente;
gota de luna que ilumina y salva.
Y todo ocurrié asi, sencillamente.

* ¥k ¥

Sencillamente, como el ave cuando
inaugura, de un vuelo, la mafiana;
sencillamente, como la fontana

canta en la roca, agua de luz manando;

sencillamente, como cuando ando,
como cuando Tt andabas la besana,
cuando calmabas sed samaritana,
cuando te nos morias perdonando.

Sencillamente. Hora de paz. jQué leves -
tus manos para el pan, para el amigo!
Cena de doce y Dios. Noche de Jueves.

Y era en Jerusalén la primavera.
Y era blanco milagro ya aquel trigo.
Sencillamente: «Este es mi cuerpo». Y era.

* * *

Corpus Christi

Que viene por la calle Dios, que viene
como de espuma o pluma o nieve ilesa;
tan azucenamente pisa y pesa

que s6lo un soplo de aire le sostiene.

Otro milagro, ives? El, que no tiene
ni tamano ni [imites, no cesa

nunca de recrearnos la sorpresa

y ahora en un aro de aire se contiene.

Se le rinde el romero y se arrodilla;
se le dobla la palma onduleante;
las torres en tropel, campaneando.

Dobla también y rinde tu rodilla,
hombre, que viene Cristo caminante

~—poco de pan, copo de pan—pasando.
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NICOLAS ORMAETXEA (I«ORIXE»)

Nacié en Oreja (Guipuzcoa) en 1888, murié en Afiorga
(Guiptizcoa) en 1961, Obra original: Barne muinetan («En la
intimidad del alma», 1934, poesias misticas), Euskaldunak
(«Los vascos», 1950, poema épico).

MIRAMAR 1954

Betieran sartzen ote naiz asia
tarteka bederen? Ez muga, ez aldi,
ez tarte laisterrik; betaren barnean
beti dan Arekin bete nago geldi.

Bat. Ala zakurra eizez dabillala,
isats-eraginka, ikara belarri;

baifian oillagorra suma dula, kuzkur,
batera biltzen tu, lotuz gorputzari.
Buru ta biotza alde banatara

doazkit egunez, bi liran iduri;
gauaren mendean bat biurtzen dira
ezin bakanduaz: ord(in naiz bat-bat ni.
Gauezko pakean egin ez duenak
otoitza xortzeke, zer dan ote daki?
Gauak? Ixillak? Zerk ote nauka kuku?
Indar oro batuz zer ote naiz art?
Egonean jardum, jardunean egon,
eraginik gabe norbaitek naragi.

BeTa, Jainkoaren beti'ren antzera

noiz asi, noiz buka, ezer ez dit neri.
Tarte onek ez du laisterrik; egonak
aztuazi dit noiz otoitza nun asi.

Ari naiz, ba nago. Betaren pakean
ez-axolik nago otoitza noiz utzi.
Xaguxar bat egan bekoki gaifiean...
lurrean nagola dioket igerri.
Murgiltzen naiz berriz beta paketsuan,
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NICOLAS ORMAETXEA («ORIXE»)

Versién castellana de J. I. Goikoetxea.

MIRAMAR 1954

¢Habré empezado a entrar en la eternidad siquiera
a ratos? No hay limite, ni tiempo, ni intervalo fugaz;
dentro del tiempo estoy lleno y en reposo con Aquel
que es siempre.

Uno. Asi el perro que anda de caza, mueve el rabo y
las orejas; pero, cuando rastrea la becada, se encoge
y los recoge a la vez, pegandolos al cuerpo.

De dia, cabeza y corazén, se me dispersan a un lado
y a otro, como si fuesen dos; bajo el dominio de la
noche, se vuelven uno, sin que puedan diseminarse:
entonces soy yo uno.

¢Sabe lo que es oracién quien no la ha hecho sin ador-
mecerse en el sosiego de la noche? ¢Qué es lo que me
retiene dentro?

¢La noche? El silencio?

¢En qué me ocupo reuniendo todas mis fuerzas?
Obro en la quietud, guardo quietud en la accién; al-
guien me mueve sin impulsar. No me tiene cuidado
cuando empieza v cuando acaba el TiEMPO, a seme-
janza de la eternidad de Dios.

Este intervalo no tiene velocidad: la quietud me ha
hecho olvidar dénde y cudndo empieza la oracion.
Obro y permanezco quieto. No me trae cuenta cuidndo
termina la oracién.

Un murciélago vuela sobre mi frente... y me percato
de que me hallo en la tierra.

Nuevamente me sumerjo en el sosegado tiempo, en
quietud en la accién, actuando en la quietud.
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jardunean egon, egonean ari.

Katu elur-margo, marrakaz isatsa
legunduz, atea zaiodan zabali,
eizetik irten da; atzarriz berriro,
lurrean nagola dioket igarri.
Arraiak uraren axalean zenbait
mamu atzemanka eiten baitu jauzi
ura galdu gabe? Alaxe berriro
arnasa galtzeke murgillik naiz geldi.

BetE. Utsarterik, aldarterik gabe

ni bete; neronez ez xortu, ez antzi.
Baifian utsa naiz ni; Jainkoak nau bete.
Ark ez baitu bazterrik, nik ez dut bazterrik;
ez baita mugitzen, enaiz ni mugitzen;
oro naiz Arekin, oro dut nerekin.
Miramar eipea! gauez bitan goxo.
Agur!, baifian emen barne zaitut beti.
Noranai noala nerekin zaramat,

ez baita neretzat utsik, ez tarterik.
Gizaingeru diran Muyshondt’arrak oro
emen barne ontan nigaz daramatzit.

BETI. Sar banendi betian zatika...
oro bat dirade oso eta zati.

Anima betian bizi zait; gorputzak
ba du, zorigaitzez, aldarteen berri.
Zeru goxo onek lurreko minkaitza
ez galtzen! Erria lur ontan atzerri!
Bizi nadin, Jauna, naizafio, Zurekin,
Zurekin biurtuz Bat, BETE ta BETI.

JAINKOAGAN BAT

Bil nadin barnera, mintzo bat entzuki,
argi bat izetuz, biotza landuki.
Leze-barne untan, zer dut ikusgarri?

Bost aldiz nerera mintzo ozenak io dul;
ni, berriz, etxetik urrun nabilazu!
Ate-ioka norbait. Erantzuna... «Bego».

Jainkoagan bat 395

Un gato de color de nieve, dando maullidos y lison-
jeando con su cola; viene de la caza; le abriré la puerta.
Al despertar otra vez me percato de que estoy en la
tierra. Como el pez, sin salirse del agua, salta para
atrapar algunos insectos en la superficie, asi yo quedo
de nuevo sumergido sin perder el aliento.

LienNo. Sin intervalos ni cambios me hallo lleno, sin
aletargarme ni olvidarme de mi mismo; pero yo soy
vacio, y es Dios quien me ha llenado.

El no tiene limite, tampoco yo; El no se mueve, tam-
poco yo; estoy todo con El, todo El estd conmigo.
jAdiés, refugio de Miramar, doblemente grato de no-
che!; pero te guardo siempre dentro mi. Donde quie-
ra que vaya, te llevo conmigo, porque no hay para mi
vacio ni intervalo. Llevo aqui conmigo, dentro, a to-
dos los Muyshondt, que son angeles humanos.

SieMPRE. |Si yo pudiese meterme por partes en la
eternidad...!

Todo es uno: el todo y las partes. Mi alma vive en la
cternidad, pero mi cuerpo conoce, por desgracia, los
cambios.

iEste grato cielo no pierde el amargor de la tierral
iLa patria es destierro en esta tierra!

Sefior, viva yo, mientras exista, contigo, convirtiéndo-
me contigo en UNo, LLENO v ETERNO.

UNIDOS EN DIOS

Concéntreme en mi interior, a la voz de una llamada,

encendiendo una lumbre y desbastando mi corazon.

En esta profunda cueva, ¢qué se ofrece a mi contem-
placién?

Mil veces ha llamado a mi puerta la penetrante voz;
pero yo vagaba lejos de mi casa.
Llama alguien a mi puerta, Mi respuesta es: «Luego».
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Iparra geldi da, legun dator ego,
egatsetan dakar maitetasun bero.
Aren mintzoari muzinik nork egin?
Bide zoroak utz, etxera sar nadin.

Etxera sar eta zoko denak ilun,
begi-lauso au noiz enegandik urrun?
Egun zoroaren aztarnak itzali,
Deitzaile maitea, Zu zaitut iguzki.

Ba dakust enegan izkutu ondarra:
barnean bizi dut Irutan Bakarra.
Berak bizi nau ni, Beronek naragi;
barne-muin unetan Berau bekit argi.

Nigan ari duzu, Aitak sor Semea,

ta alkar maitatuki Biongandik duzu

As Gurena. Iesus! Nire lo betea!
Ernal-iturria nigan daukadala

Jainkoaz ain antzu. Nondik naiz ibili?...
Aunitz esker! Iaunak egin baitit argi.

Ez zadan argi au nik itzal, ez ere
edozeln mintzoari ta argiri iaramon:
emen daukat oro; etxe barnen nagon.

Jainkoagan bat 397

Ha cesado el cierzo, y sopla caricioso el mediodia;

en sus alas trae fervoroso amor.

¢Quién serd esquivo a su llamamiento?

Deje yo mis desvariados caminos y penetre en mi casa.

Penetro en ella 'y hallo oscuros todos sus escondrijos.

{Cuando me despojaré de la alucinacién de mis ojos?

T, amado que me llamaste, borra las huellas que en
mi dejé

aquel insensato dia. T4 eres mi Unico sol.

Ya percibo dentro de mi un profundo misterio:

dentro de mi vive el que es Trino y Uno.

El es quien me da la vida; El es quien me estd impul-
sando.

El sea mi luz en lo mas recéndito de mi interior.

En mi estd obrando: el Padre engendra al Hijo,

y de ambos, améndose mutuamente,

procede el Espiritu Santo,

jDios mio! {Y qué letargo el mio!

jTeniendo en mi al que es la fuente de la fecundidad,
estar yo tan estéril de Dios!

iPor dénde he andado?

Mil gracias, porque el Seflor me ha iluminado.

No apague yo esta lumbre;

no dé oidos a cualquiera voz,

ni gufe mis ojos otra luz. Aqui lo tengo todo.
Estéme yo en lo interior de mi casa.
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JAIME DE KEREXETA |

Nacié en Elorrio (Vizcaya) en 1918. Miembro correspon-
diente de la Academia de la Lengua Vasca. Es autor de una
veintena de obras, entre las que destacan: Orbelak, Bitargi,
Evangelios concordados, Misal diario, Evangelios, El Nuevo
Testamento, Los Salmos, Diccionario onomdstico y herdldico
vasco (4 vols.), Evangelios (bilingtie), Historia Sagrada, etc.

BIOTZA JAUNAGAN

Itxirristuan, eztabaidan,
biotzeko atea;

aizeak ez dautso emon nai
bear dauan bakea.

Zabaldu ta itxi aizeak
nire ate gaiso au:
zartadaka erdi-etenda,
ia Erio’k jo dau.

Burruka luzea darabilt,
gogor arerioa,

kemena guztiz kikilduta,
zauriz josita noa.

Bakar-bakarrik aurkitzen naz,
orain ez dot lagunik:

iges egin dauste guztiak
etsaiak izan ezik.

«Ta, zer egin?», diraust buruak.
Biotza eztabaidan.

Itxi dagiodan atea,

sar nadin nire baitan,

Ixi, aize!, urrun zakidaz,
amaitu dozu lana;

nire bakartade onetan
ba-dot bear dodana.
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JAIME DE KEREXETA

Versién castellana revisada por Luis Castresana.

MI CORAZON EN EL SENOR

Entreabierta, dudando,
la puerta de mi corazén;
el viento no le quiere dar
la paz que necesita.

El viento cierra y abre a su placer
esta pobre puerta:

se halla medio deshecha a bandazos,
casi se la ha arrancado la Muerte.

Ando en larga pelea,

arrecia fuerte el enemigo,

mi fuerza vital est4 anonadada,
voy cosido de heridas.

Me encuentro completamente solo,
ahora no tengo compaiierc alguno:
todos se han alejado de mi,

a no ser los enemigos.

«Y ¢qué hacer?», me dice la mente.
Mi corazén duda.

Ciérrele yo la puerta,

concéntreme en mi interior.

iEnmudece, viento!; vete lejos de mi,
has cumplido tu trabajo;

en esta mi soledad

ya poseo lo que necesito.
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Trutan Bakar zaran Ori, i

Zeu zaitut Maitasuna,
Biztuera, Argi, Bizia,
benetako Ondasuna.

Zeugan dot, Jainko, uste ona,
Zeu zaitut laguntzaille;

nire aterpe Zeu izanik, [
neu naz beti garaille! ‘

JUAN MARIA LEKUONA

Nacid en Oyarzun (Guiptzcoa) en 1927. Obras: Mindura
gaur («Sufrimiento hoy», 1966), Muga beroak («Fronteras ar-
dientes», 1972). Seleccionamos un extenso poema de 1966,
en versién castellana de Angel Lertxundi.

JAINKOA IL DA

Jainkoa il da biotz askotan.
Illeta-otsa senti det nunnai.
Tenplu santuan ere bai—.
Batzuek azkena eman diote
bortxazko eriotzaz.

Besteek, berriz, aantzi dute
ardurik-ezako otzaz.

Egiaz degu ostiral santu:
barru askotan ezur-mendia;
Kalbarioko etena,
Jaungoikoaren azkena.
Jainkoa il da biotz askotan,
ba-danik ere oroitu gabe
bizi diran askorentzat,
batez ere gaizkilleentzat...
QOien jokerak adierazten du:
mundua ez da ifioren biotz,
mundua ez da ifioren itza,
ez da ifioren ardatzez eio
gure bizitza...

Ertzaz aruntzik

El que eres Trino y Uno,
T eres mi Amor,
Resurreccidén, Luz, Vida,
el verdadero Tesoro.

En Ti espero, Dios mio;

T eres mi protector:
teniéndote a Ti por cobijo,
jyo soy siempre el triunfador!

JUAN MARIA LEKUONA

Versién castellana de Angel Lertxundi.

DIOS HA MUERTO

Dios ha muerto en muchos corazones.
Su requiem se escucha en todas partes,
y también en las iglesias.

Ha muerto en muchos corazones,
vencido por la fuerza,

olvidado de quienes dicen creer en El.
Hoy es viernes santo,

Yy nuestros corazones

son un calvario donde Dios ha muerto.
Ha muerto

para guienes nacieron

con la intencién de morir solos
(obran en consecuencia).

Para quienes nacieron

para obrar el mal.

Gritan que el mundo no tiene duefio,
que es palabra vacia de significado,
tejido en una rueca rota.

El mundo se cierra al sol,

sin mas frontera que la suya,
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ez duan mundu itxia:
eguzki-pean erabaki ol

txarra ta onaren auzia,

zigorra eta saria.

Aita gabeko mundu umezurtz,
mundu itxia,

Jainkoa il dute erri askotan
bera dalako

jakin-ezaren tapaki,

gizon nagien osaki,

kalte emateko aitzaki,
lokartutzeko opio.

Bestalde, berriz,

nola diteke ainbeste negar
Jainkorik ba-da?

Nundik gerrate, eriotz astun,
on izateko ainbeste traba
Jainkorik ba-da?

Aberatsen maikide omen...
(Birau zakar au barkatu)
Baifian askotan (gurea da errua)
ori ez al-da gertatu?

Jainkoa il dute aurrerapenak,
biotz-sentipenak,

mindura zuzenak...
Bedeinkatzen ditut denak!
11 bitez betiko

ilkor ziran eranspenak.

Ez dan gauzarik ez dezala adieraz
Jainkoaren izenak!

\

«Jainkoa il da» diotenekin bear det mintza
alkarrizketa batean,

arrixku artean;

maitasun berak ortaratzen nau

ongi-nai betean. '

Bizitz berri bat sortzera doa.

T’egun sentian,

nai nuke nigandik irten,

Jainkoa il da

evitando que Dios dilucide.
Un mundo sin Padre,
un mundo sin herencia.

Muchos pueblos han matado al dios
tapadera de la ignorancia,

de la pereza;

pretexto para hacer el mal,

opio de quienes se acuestan cansados;
al Dios que hace llorar

en las guerras con la llanura muerta,
al Dios que hace que el infierno

sean los otros,

y que se sienta a la mesa con los ricos,
Perdonadme esta blasfemia;

pero tal es el rostro de Dios
que—por culpa nuestra—

hemos ido desvelando.

Al Dios que deja la llanura muerta

le han matado el progreso,

los sentimientos profundos,

los que sufren por la justicia.

Doy por bien arrancadas

las adherencias de lo temporal, de lo caduco.
No puedo aceptar que el nombre de Dios
me evoque su negacién mds rotunda.

403

He de hablar con quienes dicen: «Dios ha muerto
'y

ellos y yo,

en la llanura muerta,

porque el amor me quema las ganas
de cerrar los ojos.

Y la llanura nace la vida.

En el amanecer,

quiero salir de mi mismo:
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ifioiz galdezka,

inoiz azalduz sinismen-kezka,
sagaratua nun arki,

korapilloa nun eten...

Gaurko giroko abots zabalak

au esaten dit:

«Sagaratuaren leku,

ez aldare aurrean,

baizikan munduan dezu;

or, gizartean,

beartsu artean,

ori ta zuri, beltzen tartean,

berdin izateko arrazek dagiten
barruka latzean.

Urietako giza-pilloen amets berritan,
edertilarien biotzkada argitan..,
Au da Jainkoa arkitzea:
gizarte-uretan murgiltzea».

Leial izan nai det

pentsamen auekin.

Leenago ere Jainkozalea,
lagun-urkoa maite-ezean,

gezurti zala ba-nekin.

Bestea baldin ba-da

egille baten sorkera argi,

nere burua detan aifiean estimagarri,
bide-urrats jakifia det: maitasuna.
Au ez duanak, zail izango du
Jainko-zentzuna.

Baifian nerea esan dezadan.
Aitor biziro

sinistun baten samifia:

Jainkoaz ziur biziki eta

Jainko susmoak izaki eta

ezer azaldu ezifia.

Aitortzen det: pentsatzeak

gu bakarrikan gaudela egian,
Jainko-egian,

pentsatu utsak lotsa ematen dit;

Jainkoa il da

salir preguntando,

salir confiando mis dudas.

Es el amanecer en pos de lo sagrado,
que quiere desatar el nudo

de unas palabras necesarias:

«El lugar de lo sagrado

esta en el mundo,

no ante el altar,

Entre las dudas

—hombres atados—

en los pobres,

en las luchas de las razas,

en los pueblos que aspiran a la igualdad
y son engafados.

En los nuevos suefios de las ciudades,
en las intuiciones de aquel artista.
Porque encontrar a Dios

supone bucear

en el inmenso mar de los humanos».
La lealtad me exige

confesar las mentiras que, en nombre de Dios,
decimos tantas veces.

Y el hombre,

imagen viva de Dios,

dignidad y ofrenda,

me sefiala la ruta:

Ama

y hablame de Dios.

Abiertas las ventanas,

ofrezco al viento

mis sufrimientos de creyente.

Tengo vivencias de Alguien.

Intuyo su realidad.

Pero no puedo comunicar lo que presiento.
Sufro al decirlo;

pero me avergilienza pensar

que sélo nosotros le poseemos.

Preferirfa callarme.
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jardun gogorik ez det iftundik;
ixildutzea naiago det nik...
Zenbat eta ziurrago
Jainkoaz senti,

ainbat eta umillago

jardun bear beti.
Sinisgabeko lagun-urkoak,
geienak ditut jantziagoak,
giza-legean osocagoak,
jakintsuago, obeagoak...

Au da neregan misterioa:
Jainkoa bera doaia detela,
bizi-lagun bat nigan bezela.
Nere utsean maite nauela;
maite, jakiteko eran.
Baifian bizi naiz minberan
naizen ontziaz,

nere «izan» ta «egin» guziaz;
edozertako lur-ontzi,
makurkeri ta eskastasunak
ezin utzi!

Asiko ba-nintz emen esaten

senti ez detan gauzikan,

konzeptu soillak baizikan,

neri ez sinista:

tupiki ots-joa

besterik ez naiz ta.

Ez ba-dezu ikusten nigan maitasunik,

nigan ez ba-da agertzen pozarik,
pakerik,

espirituzko fruiturik,

ez nauzu egiaz

pikondo uts bat besterik...

Jainkoa il da biotz askotan.

Nigan ote du arrixku?

Auzi garratz au ez leike egon

edozerkerien esku.

Gaur eguneko bidegurutzak

esperantza baizik ez du.

Jainkoa il da

La misma adhesién a Dios
me obliga a proceder con humildad.

Veo a mis hermanos que no creen en El,

més dotados,

mdas hombres,

mejores que yo...

Yo he tropezado con mi misterio:
Dios es mi don,

pone en mi su morada,

me ama en mi nada.

Y me consta

hasta el extremo de no poder negarlo.
Es mi sufrimiento.

Me duelen mi ser y mis obras.
Mi vasija sucia de barro.

Y si yo, hablando de Dios,
dijera cosas que no siento

—conceptos, conceptos—,
no me creéis,

porque soy campana que retifie.

Y si no os manifiesto alegria en la paz,
ni os ofrezco los frutos del espiritu,
significa que ha muerto

una higuera estéril.

Dios ha muerto en muchos corazones.
¢Correra en mi el mismo riesgo?
Comprendo que esta amarga cuestién
serd la esperanza la que dilucide.

Pienso en la muerte de Dios en el Calvario:
muere en Dios lo que de hombre habia asumido,

eterna purificacién a flor de tiempo.
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Jainkoa il zan Kalbarioan...
Zer da il zana?

Gizakuntz legez ilkorra zana.
Jainkoa il da biotz askotan.

Baifian sinismendunentzat,

inoiz ba-da ta, gaur ez leike eman
Jainkoa iltzat.

Sagaratuen eriotz trazan
gal-zorian degu, orra,
giza-eranskun ilkorra...

Mundu berriko atarikoan
ba-dakust eguna

beste aitormen bat emango deguna.
Beste Jainko bat Jainkoagoa,
beste gizon bat gizonagoa...
Ostiral santu ondoren,

ikus goiz-argiz Kalbarioan,

leen zapi beltzez zegon muifioan,
pazku-egun, udaberri,

Jainkoa Jainko nai dutenentzat
pozgarri;

mundu muifiean argituago

Jainko berri!

XABIER AZURMENDI

Txistu balasta

Para los hombres de fe

nunca estuvo Dios mas vivo que hoy.
Y en el umbral de un mundo nuevo
—el nuestro—

amanece el dia

en que seremos

testimonio nuevo de lo sagrado.

Sera otro Dios mas Dios,

serd otro hombre méas hombre.
Después de un viernes santo

en nuestro calvario desaparecerin
los crespones negros,

y la pascua alegrara a cuantos deseen
que Dios sea Dios.

Las entrafias de la tierra exultaran,

porque vuelven a sentir al Dios de siempre.

Nacié en Cegama (Guiptzcoa) en 1934. Premio Agora de
poesfa vasca (1970). Recientemente incorporado a la poesia,
" ha publicado su obra premiada Izatearen Malura («Desgra-

cia de la existencia», 1971). Versién castellana de Joseba Int-
xausti.

TXISTU BALASTA

Txistu balasta naiz ni norbaitek
bide alboan botea.

Nundik natorren, nora nijoan
sekula jakin gabea.

Izatearen bakardadean

au! nekea.

XABIER AZURMENDI

Versién castellana de Joseba Intxausti.

CUAL ESPUMARAJO

Soy cual espumarajo
arrojado a la vera del camino.

De dénde venga, a dénde me encamine,

jamas lo supe.
Qué pesadumbre
bajo la soledad de la existencia.
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Pifiu zomorro grixak bezela
egunak doaz narraska.
Legortzen noa, bide alboan
jausi zan txistu balasta.
Denborearen uztarripean
ail au nazka.

Agortu naute, bide alboan,
deseginik nago dana.
Garraxi dagi aggniatik
preso jar zuten bolkanak,
Besterikan zer egin lezake
or datzanak.

Dana zait nazka
beltz ta zuria.
Illargi gorri

aize, euria.

Nazka bolkanaren
su agonia.

Nork senti lezaken
Jainko zauria!

MAITEMINDUEN

Maiteminduen
espasmoaren antzera
segundo bitan

noa iltzera.
Erlojuak ezin du
egin atzera.
Dar-dar

ikara bat,

sabel ustua.
Bildurrez

garraxika.

Eta diote

Jainkoa il zala...
Emen bakarrik gizona iltzen da.

Maiteminduen 411

Los dias se arrastran

como los grises gusanos del pinar.
Me voy resecando como esputo
lanzado al borde del camino.
iAy!, qué nausea

bajo el yugo del tiempo.

Me han agotado, junto al camino;
me han cuarteado en todo mi ser.
El volcan que aprisionaron

grita desde su agonia.

Qué otra cosa podria hacer

quien yaciera ahi.

Todo se vuelve niusea

negra y blanca.

Luna roja, \
viento, lluvia.

Nauseabunda

la agonia ignea del volcan.

jQuién pudiera sentir

la herida de Dios!

ENAMORADOS

Como el espasmo
de los enamorados,
voy a morir

en dos segundos.

El reloj no puede
retroceder.

Un trémulo

temor,

una entrafia vaciada.
Un clamor

de temores.

Y dicen

que Dios murié...
Aqui, tan sélo muere el hombre.
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JOXE AZURMENDI

Versién castellana de Joseba Intxausti.

JOXE AZURMENDI

Nacié en Cegama (Guiptizcoa) en 1941, Obra poética: Hitz
berdeak («Verdes palabrasy, 1971), Manifestu atzeratua («¢Ma-
nifiesto a destiempo», 1968).

OTOITZA

Gurutze apala,

bi egur alkartuk egina,
gizonon bi zorteen
zurezko imajina,

oren triste hilen
lekuko bakar ta jakina,
ezagun didazuna

nire ilusio birjina,
dakizuna nire pekatu-bide
antsikabe nahiz grina,
nire ames gaizto biren
deitura desberdina,
mila, mila desesperoen
gorroto irakina...

Gurutze apala,

gogo sarraski honen lekuko bakarra,
dakizuna neronek bezain ongi

nire saminen mina,

bi egur alkartuk egindako .

gurutze apala,

gurutze zitala,

barneraino adoratua ta

zeruraino madarikatua,

sentitzen didazuna borondate blren
nahasmendu zikina,

ezin salestuzko borrokaren
borrokatu ezina,

obligatzen nauen ez dakit

nungo eragina

errendatzen nire kemenak gaitzera

ORACION

Humilde cruz,

hecha de dos lefios unidos,

imagen en madera

de los dos destinos del hombre,
conocida y solitaria testigo

de las horas tristes de los difuntos;
que me conoces tan bien

mi ilusién virgen,

que tanto sabes de mi camino de pecado
de poltroneria o pasién;

que tanto sabes del reclamo desigual
de mis dos suefios malvados,

del odio hirviente

de las mil y una desesperanzas...

Humilde cruz,

Unica testigo de esta mente apufialada,
que sabes mejor aiin que yo

los dolores de mi dolor;

humilde cruz

hecha de dos lefios abrazados;
torturante cruz,

adorada hasta la intimidad y
maldecida hasta el cielo,

que sientes mi sérdida confusién

de dos voluntades,

la imposible lucha

del combate insoslayable;

dura cruz, que ves este impulso mio
que me fuerza no sé desde dénde,
que abate mi fuerza hasta el mal
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ta nire arima,

nire arima,

gurutze apala

ezagutzen duzuna errukiz

nire arima,

onhart zaidazu Aita Gure zail hau.

Aita Gurea...

Beti joan naiz bidetik
—ez lagunik,

ez argirik—

Beti joan naiz neuretik,
ez nadukan atsedenik.

Joan nintzan aurrerago
—ihesi guztiengandik,
neuregandik,

neure gabe, gabeago—
beti norako gaberik.

Beti,
ta gaur urrunegi nago
itzultzeko.

Eduki ez daukat nik
aita bat maiterik
maitatzeko

Aita Gurea...

Aldendu nintzan bidetik
aita hil zitzaidanetik.

(Aita Gurea!)

Geroz eta galtzenago
hamalaudun nintzanetik
ez dut eduki Jainkorik,
Jaungoiko on maitaturik,
urte haiek ezkeroztik.
Madarikazioaren

erlijio sekta baizik.

Seme pekatuetatik
—ogorrototik,

Otoitza

y mi alma,

mi alma;

humilde cruz,

que conoces con piedad
mi alma,

acepta este mi Padre nuestro penoso.

Padre nuestro...

Siempre he marchado por el camino
—sin compafiero

ni luz—.

Siempre he marchado por el mio,
sin que me cupiera descanso.

Avancé mas lejos
—fugitivo de todos,
de mi propio,

sin mi, y mds sin mi—
siempre desbrujulado.

Siempre,
y heme aqui hoy demasiado lejos
para volver.

No tengo yo
un padre amado
que amar.

Padre nuestro...
'Me alejé por el camino
desde que se me muriera el padre.

(jPadre nuestro!)

Desde mis catorce afios,
en lejania creciente
desde aquellos afios,

no he sentido a Dios,
Dios bueno y amado.
Tan sélo

religiosidad de anatema.

Desde mis pecados de hijo
—del odio,
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destainutik—

seme pekatuetatik
dena dakizu segurik
neuk baino zehazkiago.

Gurutze apal hortatik,
—bi egurretan zintzilik—
nauzulako maiteago.

Aita Gurea...

Hemen belaunikaturik,
hemen damuz damuturik,
hemen negarrez jarririk,
eskatzen dizut luzaro
zure Amaren medio,
Amaren amoregatik,
hilobi bat Zegamako,
nun nire aita baitago,
bedeinka zazula gaurtik
bedeinka beti gehiago
betiraundi betiraino.

Bedeinkazio hortatik
irtengo dira santurik
nire atima ta gogo
ustelduak, berpizturik.

Gurutze apala,

bi egur alkartuk egina,
bizitzaren zuhaitz egur gordina,
Jainkoaren adina

ermo zagozala.

Aita gurea
zeruetan zaudena,
bedeinkatua bedi

hildakoen izena...

Otoitza . : 417

del desprecio—,

desde mis pecados de hijo

ti lo sabes todo ciertamente
mads en detalle que yo mismo.

Porque méas me amas
desde esa cruz humilde
—pendiente de dos lefios—.

Padre nuestro...

Arrodillado aqui,
pesaroso y dolorido aqui,
entregado al llanto aqui,
te pido largamente

por tu Madre,

por el amor de tu Madre,
una tumba en Cegama,
junto a mi padre;

te pido que lo bendigas desde hoy,
lo bendigas siempre mis,
por siempre, eternamente.

De esa bendicién

santos han de nacer;

mi alma y espiritu,
corrompidos, resucitaran.

Humilde cruz,

hecha del abrazo de dos lefios,
cruda madera del arbol de la vida,
que permaneces enhiesta

tanto como Dios.

Padre nuestro,

que en los cielos estas,
santificado sea

el nombre de los muertos...

Dios en la poesia 14
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BERBIZKUNDE

Errukarriok: ez gero berpiztu

ta ez orain bizi, egingo duzute, (MinuTIUS FELIX.)

Heriotza garratza da.
Baina ba dakit nik
zeini diodan sinistu.

Eta bidearen azkenean
zai daukadala
ba dakit.

Ez badakit ere
zer dateken zeruko
zorion betikoa...

Horregatik, negar samin honek
itxaropen lore garbi apal bat
bustitzen du.

Berbizkunde

RESURRECCION

419

Desdichados: ni habéis de resucitar un dia, y no
vivis siquiera acd abajo. (Minucio FgELix.)

Acerba es la muerte.
Pero bien sé yo
a quién le he creido.

Y sé ya
que me espera
al término del sendero.

Aunque no sé
qué sea

la perenne felicidad del cielo...

Por eso, este llanto dolorido
humedece

una limpia, humilde flor de esperanza.



