Dios ha muerto

Pocos autores han sabido diagnosticar la enfermedad de su propio tiempo como lo hizo
Friedrich Nietzsche. En este clasico fragmento de La gaya ciencia, el filésofo alemén saca
las consecuencias ontolodgicas, antropolégicas y éticas de la muerte de Dios, ante la mirada
perpleja de una Europa inconsciente de su brutal hazaia.

-¢No habéis oido hablar de ese loco que encendié un farol en pleno dia y corrié al mercado
gritando sin cesar: «jBusco a Dios!, jBusco a Dios!». Como precisamente estaban alli reunidos
muchos que no creian en Dios, sus gritos provocaron enormes risotadas. ¢Es que se te ha
perdido?, decia uno. ¢Se ha perdido como un nifio pequefio?, decia otro. ;O se ha escondido?
¢ Tiene miedo de nosotros? ¢Se habra embarcado? ;Habré emigrado? -asi gritaban y reian todos
alborotadamente. El loco saltd en medio de ellos y los traspasé con su mirada. «¢Que a donde se
ha ido Dios? -exclamo-, os lo voy a decir. Lo hemos matado: jvosotros y yo! Todos somos sus
asesinos. Pero ¢como hemos podido hacerlo? ¢Como hemos podido bebernos el mar? ;Quién
nos presto la esponja para borrar el horizonte? ;Qué hicimos, cuando desencadenamos la tierra
de su sol? ¢Hacia donde caminara ahora? ¢Hacia donde iremos nosotros? ¢Lejos de todos los
soles? ;No nos caemos continuamente? ;Hacia adelante, hacia atras, hacia los lados, hacia todas
partes? ¢Acaso hay todavia un arriba y un abajo? ¢(No erramos como a través de una nada
infinita? ¢No nos roza el soplo del espacio vacio? ;No hace mas frio? ;No viene siempre noche
y mas noche? ;No tenemos que encender faroles a mediodia? ¢ No oimos todavia el ruido de los
sepultureros que entierran a Dios? ¢No nos llega todavia ningun olor de la putrefaccion divina?
iTambién los dioses se descomponen! jDios ha muerto! jDios permanece muerto! 'Y nosotros
lo hemos matado! ;Como podremos consolarnos, asesinos entre los asesinos? Lo mas sagrado y
poderoso que poseia hasta ahora el mundo se ha desangrado bajo nuestros cuchillos. ;Quién nos
lavara esa sangre? ¢Con qué agua podremos purificarnos? ;Qué ritos expiatorios, qué juegos
sagrados tendremos que inventar? ;No es la grandeza de este acto demasiado grande para
nosotros? ¢No tendremos que volvernos nosotros mismos dioses para parecer dignos de ellos?
Nunca hubo un acto mas grande y quien nazca después de nosotros formara parte, por mor de
ese acto, de una historia mas elevada que todas las historias que hubo nunca hasta ahora.» Aqui,
el loco se call6 y volvié a mirar a su auditorio: también ellos callaban y lo miraban perplejos.
Finalmente, arrojo su farol al suelo, de tal modo que se rompi6 en pedazos y se apagd. «Vengo
demasiado pronto -dijo entonces-, todavia no ha llegado mi tiempo. Este enorme suceso todavia
estad en camino y no ha llegado hasta los oidos de los hombres. El rayo y el trueno necesitan
tiempo, la luz de los astros necesita tiempo, los actos necesitan tiempo, incluso después de
realizados, a fin de ser vistos y oidos. Este acto estd todavia mas lejos de ellos que las mas
lejanas estrellas y, sin embargo, son ellos los que lo han cometido.» Todavia se cuenta que el
loco entrd aquel mismo dia en varias iglesias y enton6 en ellas su Requiem aeternam deo. Una
vez conducido al exterior e interpelado contestd siempre esta Gnica frase: « ¢Pues, qué son ahora
ya estas iglesias, mas que las tumbas y panteones de Dios?».
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