Capitulo XVIII

El Buda y sus contemporaneos

147. EL PRINCIPE SIDDHARTHA

El budismo es la tinica religion cuyo fundador no se declara pro-
feta o enviado de un dios, sino que, al contrario, llega incluso a recha-
zar la idea de un dios como ser supremo. Se presenta de hecho como
el «espiertor (buddha), guia y maestro espiritual. Su predicacién se
propone ofrecer a los hombres el camino de Ia liberacién, y es precisa-
mente este prestigio de «salvador lo que hace de su mensaje una re-
ligiény y transformars muy pronto al personaje histérico Siddhartha en
un-ser divino. En efecto, a pesar de las especulaciones teoldgicas y las

~ fabulaciones de los doctores budistas, a pesar de ciertas interpretacio-
nes europeas que han pretendido ver en Buda un personaje mitico o
un simbolo solar, no hay motivos para negar su historicidad.

La mayor parte de los investigadores coincide en admitir que el
futuro Buda nacié probablemente en abril-mayo del afio 558 (o, se-
gun otra tradicién, en el 567) a.C., en Kapilavastu. Hijo de un reye-
zuelo, Suddhodana, y de su primera esposa, Maya, se casé a la edad
de dieciséis anos, abandong el palacio a la de veintinueve y tuvo el
*supremo y completo despertars en abril-mayo del afio 523 (o 532)
a.C.; pasé el resto de su vida predicando y murié en noviembre del
ano 478 (o 487) a.C., a la edad de ochenta anos. Pero estos escasos
datos y otros acontecimientos que mas adelante recogeremos no
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agotan la biografia de Buda, tal como Ia entendian sus fieles. En
efecto, una vez proclamada publicamente y aceptada su verdadera
identidad —la de Despierto— por sus discipulos, su vida se transfi-
gurd y recibid las dimensiones mitolégicas especificas de los grandes
salvadores. Este proceso de «mitologizacion» se amplié con el tiem-
po, pero comenz6 ya en vida del maestro. Es importante, a pesar de
todo, tener muy en cuenta esta biografia fabulosa por su fuerza crea-
dora tanto en la teologia y la mitologia budicas como en la literatura
devocional y en las artes pldsticas. Asi, se ha dicho que el futuro Bu-
da, el boddhisattva (el sser despierton), eligié él mismo a sus padres
cuando era atn un dios en el cielo de los Tushita. Su concepcién
habria sido sin mancha; el boddhisattva habria penetrado en el cos-
tado derecho de su madre bajo la forma de un elefante o de un ni-
fio de seis meses. (Las versiones antiguas hablan tnicamente de un
sueflo de su madre: un elefante que penetraba en su cuerpo.) Igual-
mente sin mancha fue la gestacion, pues el boddhisattva permanece
en un cofre de una piedra preciosa y no en la matriz. Su nacimien-
to se produjo en un jardin; la madre se abraza a un &rbol y el nifio
surge de su costado derecho.

Apenas nacido, el boddhisattva da siete pasos vuelto hacia el
norte y lanza el «rugidon del ledn, al tiempo que exclama: «Soy el més
alto del mundo, soy el mejor del mundo, soy el primogénito del
mundo; éste es mi ultimo nacimiento; no habra para mi en adelan-
te ninguna nueva existencia».’ El mito del nacimiento proclama, por
consiguiente, que desde aquel mismo momento el futuro Buda tras-
ciende el cosmos (alcanza «la cima del mundo) y supera los limites
del espacio y el tiempo (es, en efecto, el primogénito» y «el mds an-
tiguo del mundo»). Numerosos milagros anuncian el acontecimien-
to. Al ser presentado en el templo brahménico, las imégenes de los
dioses «se alzaron de sus Iugares y cayeron a los pies del boddhisatt-
vay y «cantaron un himno (en su honor)h.* El nifio recibe de su pa-

L. Majjhima-nikaya, 11, 123. Sobre el simbolismo de los siete pasos, véase M.
Eliade, Mythes, réves er mystéres, pags. 149 y sigs.
2. Lalita-vistara, pégs. 118 y sigs.; A. Foucher, La vie du Bouddha, pégs. 55y sigs.
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dre el nombre de Siddhartha («Fin logrado»s). Al ser examinado su
cuerpo, se reconocen en él los treinta y dos signos fundamentales y
los ochenta signos secundarios del «gran hombre» (mahapurusha)
y se declara que llegara a ser soberano universal (chabravartin) o
Buda. Un anciano rishi, Asita, vuela por los aires desde el Himalaya
hasta Kapilavastu, pide ver al recién nacido, lo toma en sus brazos y,
comprendiendo que llegaré ser Buda, llora al advertir que no vivird
lo suficiente para seguirle.

Siete dias después del nacimiento muere Maya para renacer co-
mo divinidad en el cielo de los Tushita. Durante siete afios el nifio es
atendido por su tia. Luego recibe la educacién propia de los princi-
pes indios y se distingue tanto en las ciencias como en los ejercicios
fisicos. A la edad de dieciséis afios recibe por esposas a dos prince-
sas de los paises vecinos, Gopa y Yasodhara. Estos detalles, embara-
zosos para la tradicién ascética del budismo, son probablemente au-
ténticos. Siddhartha se alejaria luego del palacio, al poco de nacer
Rahula, de acuerdo con la costumbre india, que no permite renun-
ciar al mundo hasta después de nacido un hijo o un nieto.

En torno a esta «gran marcha» ha sido elaborado un argu-
mento completo. Segun los textos mas antiguos, el Buda habria de-
clarado a sus discipulos que al meditar sobre Ia vejez, la enferme-
dad'y la muerte habia perdido la alegria de vivir y tomado la
decisién de salvar a la humanidad de estos tres males. La leyenda
presenta el acontecimiento con tintes mas dramaticos. Avisado por
las predicciones de los adivinos, Suddhodana logra aislar al joven
principe en su palacio y sus jardines de placer. Pero los dioses des-
baratan los planes del padre; a lo largo de tres salidas sucesivas ha-
cia los jardines de placer, Siddhartha encuentra en primer lugar a
un anciano decrépito que camina apoyado en un bastén; al dia si-
guiente ve a «un enfermo enflaquecido, livido, abrasado por Ia fie-
brey; la tercera vez contempla un muerto que es llevado al cemen-
terio. El cochero le hace saber que nadie es capaz de evitar la
enfermedad, la vejez y la muerte. Finalmente, con ocasién de la ul-
tima salida, el principe acierta a ver a un monje mendicante, tran-
quilo y sereno, y esta visién le consuela, al mismo tiempo que le
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hace entender que la religion es capaz de curar las miserias de la
condicién humana.

148. LA GRAN MARCHA

A fin de reforzar su decision de renunciar al mundo, los dioses
despiertan a Siddhartha en medio de la noche para que contemple
los cuerpos desnudos y sin gracia de las concubinas dormidas. Lla-
ma entonces a su escudero, Chandaka, monta a caballo y atraviesa
la ciudad, a la que los dioses han hecho dormir profundamente. Sa-
le el principe por la puerta de sureste y se detiene luego a la distan-
cia de diez leguas de Kapilavastu, donde se corta los cabellos con la
espada, cambia de vestidos con un cazador y manda regresar a
Chandaka a palacio con su caballo. Al detenerse despidio también a la
cohorte de dioses que le habia dado escolta hasta el momento. A
partir de entonces, los dioses ya no desempefarian ningin cometi-
do en la biografia fabulosa de Buda. Alcanzaré su objetivo por sus
propios medios y sin ninguna ayuda sobrenatural.

Siddhartha se convirtié en asceta itinerante bajo el nombre de
Gautama (el que correspondia a su familia en el clan de los Sakya)
y se dirigié hacia Vaisali (pali: Vesali), donde un doctor brahménico,
Arada Kalama, ensefiaba una especie de Samkhya preclésico. Se
apropit enseguida esta doctrina, pero le parecio insuficiente, por lo
que abandoné a Arada y marché a Rajagriha, capital de Magadha.
El rey Bimbisara, seducido por el joven asceta, le ofrecié la mitad de
su reino, pero Gautama rechazé aquella tentacién y se hizo discipu-
lo de otro maestro, Udraka. Llegé a dominar con la misma facilidad
las técnicas yéguicas que éste ensefiaba, pero, también insatisfecho,
lo abandoné y, en unién de cinco discipulos, se dirigié a Gaya. Su
aprendizaje filosofico y yoguico habia durado un ano.

Se establecié en un lugar tranquilo, cerca de Gaya, donde se en-
tregd durante seis afios a las més severas mortificaciones. Llego a
nutrirse de un solo grano de mijo al dia, pero luego optd por un ayu-
no total; inmavil, reducido casi a un puro esqueleto, parecia un ca-

]
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daver. Como resultado de tan atroces penitencias recibié el nombre
de Sakyamuni («asceta entre los Sakyan). Cuando llegé al limite de
la mortificacién, hasta el punto de que sélo le quedaba la milésima
parte de su potencia vital, comprendié la inutilidad de la ascesis co-
mo medio de liberacién y decidié romper su ayuno. Dado el gran
prestigio que en toda la India tenia el tapas, la experiencia no resul-
t6 del todo inutil. En adelante podria proclamar el futuro Buda que
habia dominado las practicas ascéticas, del mismo modo que habia
hecho en el campo de Ia filosofia (Samkhya) y en el del Yoga. Por
otra parte, antes de abandonar el mundo, también habia conocido
todas las delicias de Ia vida principesca. Nada le era desconocido de
cuanto constituye la infinita variedad de las experiencias humanas,
las dichas y las decepciones de la cultura, del amor y del poder, has-
ta la pobreza de un religioso itinerante, las contemplaciones y los
trances del yogui, pasando por la soledad y las mortificaciones del
asceta.

Cuando Gautama acepté por fin el arroz hervido que le ofrecia
una piadosa muijer, sus cinco discipulos, consternados, le abandona-
ron, marchando a Benarés. Milagrosamente repuesto por el alimen-
to, Sakyamuni marché a un bosque, eligié un arbol pipal (asvattha;
Ficus religiosa) y se senté a su pie, decidido a no levantarse hasta ha-
ber obtenido el «despertar. Pero antes de recogerse en meditacion,
Sah?amuni sufri6 el ataque de Mara, «la Muerter. Este gran dios, en
efecto, habia comprendido que el descubrimiento inminente de la
salvacién, que detendria el ciclo eterno de los nacimientos, muertes
y renacimientos, pondria fin a su reino. El ataque fue desatado por
un ejército terrorifico de demonios, espectros y monstruos, pero los
méritos anteriores de Sakyamuni y su «disposicién amistosar (maitr?)
elevaron a su alrededor una zona de proteccion que le permitié per-
manecer impertérrito.

Mara reclamé entonces su lugar bajo el arbol, en virtud de los
méritos que antes habia acumulado, como fruto de un sacrificio vo-
luntario. También Sakyamuni habia acumulado méritos en el curso
de sus existencias anteriores, pero como no tenia ningun testigo, in-
voco a «la madre imparcial de todos los seres» y, con el gesto que se
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haria clasico en la iconografia budista, tocé la tierra con la mano de-
recha. Se mostré entonces la tierra sacando fuera medio cuerpo y se
declaré garante de las afirmaciones de Sakyamuni. Mara, la Muerte,
es también, a pesar de todo, Kama, el Eros, el espiritu de la vida en
tltima instancia. La vida misma est4 igualmente amenazada por la
salvacién con que el boddhisattva se dispone a agraciar al mundo.
Innumerables mujeres rodean entonces al asceta y se esfuerzan int-
tilmente por tentarle con su desnudez y sus muchos encantos. Ven-
cido, Mara se retira antes de caer el dia.’

149. EL «DESPERTAR». LA PREDICACION DE LA LEY

Esta mitologia del ataque y la tentacién por Mara proclama la
absoluta pureza moral de Sakyamuni, que en adelante podra con-
centrar todas sus energias espirituales en el problema capital: a li-
beracién con respecto al dolor. En la primera vigilia recorre los cua-
tro estadios de la meditacion, que le permiten abarcar, gracias a su
«ojo divino» (§ 158), la totalidad de los mundos y su eterno devenir,
es decir, el ciclo terrorifico de los nacimientos, muertes y reencar-
naciones regido por el £arma. En la segunda vigilia recapitula sus
innumerables vidas anteriores y contempla en unos instantes las
existencias infinitas de los demés. La tercera vigilia constituye la
boddhi, el «despertan, pues capta la ley que hace posible este ciclo
infernal de los nacimientos y renacimientos, la ley llamada de las
doce «producciones en dependencia mutua» (§ 157), y descubre al
mismo tiempo las condiciones necesarias para detener estas «pro-
ducciones». A partir de ahora posee las cuatro Nobles Verdades y ya
se ha transformado en buddha, el Despierto, en el momento mismo
en que comienza el dia.

El Buda permanece siete semanas en el «4rea del despertar. En-
tre los acontecimientos fabulosos conservados por la tradicién, nos

3. Sin embargo, Mara no esta irremediablemente condenado, pues en un fu-
turo lejano se convertira y se salvars ¢l también.

EL BUDA Y SUS CONTEMPORANEOS 101

fijaremos en la ultima tentacién de Mara: que el Bienaventurado en-
tre inmediatamente en el parinirvana, sin proclamar la doctrina de
salvacién que acaba de descubrir. Pero el Buda le responde que no
entrard sino después de haber formado una comunidad instruida y
bien organizada. Sin embargo, poco tiempo después, el Buda se pre-
gunta si realmente merece la pena ensenar una doctrina tan dificil.
Por fin le deciden la intervencién de Brahma y sobre todo la certeza
de que hay cierto ndmero de humanos que pueden salvarse. Se di-
rige entonces a Benarés, donde, con su «ojo divinos, encuentra a los
cinco discipulos que le habian abandonado. Los halla en un eremi-
torio, en el lugar de la actual Sarnath, y les comunica que se ha
convertido en Buda. Les expone las cuatro Nobles Verdades sobre el
dolor, el origen del dolor, la detencién del dolor y el camino que
conduce a la cesacién del dolor (§ 156).

Esta primera exposicién constituye la «puesta en marcha de la
rueda de la Ley». Los cinco se convierten y llegan a hacerse tsantos»
(arhats). Poco tiempo después se produce la conversién del hijo de
un banquero de Benarés, a la que sigue la de algunos otros miem-
bros de la familia. Muy pronto cuenta ya la «comunidad» (samgha)
con sesenta monjes (bhibkhu) y el Buda los envia a predicar de uno
en uno por todo el pais. Por su parte, se dirige a Uruvilva, donde,
mediante una serie de prodigios, logra convertir a los tres hermanos
Kasyapa, brahmanes que veneraban especialmente al dios Agni. EI
Buda se dirige luego a los mil discipulos de Kasyapa y les demuestra
que todo el universo esta abrasado por las [lamas de la pasién; ellos
aceptan su doctrina y se hacen todos arhats.

A partir de entonces se multiplican las conversiones. En Raja-
griha, el joven rey de Magadha, Bimbisara, dona un eremitorio al
Buda y su comunidad. También en Rajagriha convierte Buda a dos
religiosos eminentes, Sariputra y Modgalayana, asi como a un asce-
ta, Mahakasyapa; los tres habrian de desempefiar un papel impor-
tante en la historia del budismo. Poco después cede el Bienaventu-
rado a las [lamadas de su padre y, junto con un grupo de monjes, se
dirige a Kapilavastu. La visita es ocasién de numerosos episodios
dramaticos y prodigios fabulosos. Buda logra convertir a su padre y
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a un cierto numero de parientes, entre los que se cuentan sus primos
Ananda, que seria su principal «discipulo sirvientes, y Devadatta, que
pronto se convertiria en su rival.

Buda no se demora en Kapilavastu. Retorna a Rajagriha, visita
Sravasti y Vaisali y se suceden las conversiones mas o menos espec-
taculares. Al tener noticias de que su padre estd gravemente enfer-
mo, marcha de nuevo a su lado y Io conduce a Ia santidad. La rei-
na, al quedar viuda, pide a su hijo adoptivo que la admita en Ia
comunidad. F se niega, pero la reina, junto con todo un cortejo de
princesas deseosas de hacerse monjas, le sigue a pie hasta Vaisali.
Ananda aboga por ellas y finalmente Buda las acepta, después de
imponer a las monjas unas reglas més duras atn que las de los
monjes. Pero se trata en todo caso de una decisién tomada a rega-
fadientes, y anuncia que, al admitir a las mujeres, la Ley, que habria
durado mil afios, no subsistird sino quinientos.

A la vista de Jos milagros que realizan sus discipulos, Buda se de-
clara en contra de la acumulacién de «poderes maravillosos» (§ 159).
Sin embargo, él mismo se ve obligado a hacer uno de sus mayores
milagros, con ocasién de su lucha contra los (seis maestross, sus ri-
vales: hace crecer un mango gigantesco, se pasea por el arco iris de
Oriente a Occidente, multiplica hasta el infinito su propia imagen en
los aires o pasa tres meses en el cielo de Indra para predicar a su
madre. Pero estos relatos fabulosos no se remontan a la tradicion
primitiva; es probable, por tanto, que la prohibicién de los siddhiy la
importancia otorgada a la sabiduria (prajfia) como medio de con-
version formen parte de su ensefianza original 4

Como era de esperar, los maestros rivales, celosos del éxito del
Bienaventurado, se esfuerzan, pero en vano, por desacreditarle con
calumnias odiosas. Més graves resultan las querellas mezquinas en-
tre los monjes, como la que, nueve afios después del «despertar, se
desata en Kausambi a propdsito de un detalle de Ia regla monéstica
(se trataba de saber si era preciso llenar de nuevo, después de ha-

4. Sin embargo, los bidgrafos hablan constantemente de viajes de Buda por
los aires.
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berla utilizado, Ia tinaja de las abluciones de Ias letrinas). EI Maestro
intent6 reconciliar a los adversarios, pero se le pidié que no se in-
quietara por tales minucias y abandoné Kausambi.s Sin embargo, los
laicos, indignados, se negaron a dar limosna a los monjes que ha-
bian provocado la marcha de Buda, y los recalcitrantes fueron obli-
gados a ceder.

150. EL CISMA DE DEVADATTA. ULTIMAS CONVERSACIONES, BuUDA ENTRA
EN EL «PARINIRVANA»

Las fuentes no nos informan sino muy vagamente acerca del
curso medio de su vida. Durante la estacién de Ias [luvias, Buda pro-
seguia su predicacién en los vihGra («monasterios) cercanos a las
ciudades. El resto del afio, acompafiado de sus discipulos mas alle-
gados, recorria el pais predicando Ia Buena Ley. En el afio 509 a.C.
su hijo Rahula recibié, a la edad de veinte, la ordenacién definitiva.
Las biografias narran algunas conversiones espectaculares, como Ia
de un yaksa experto en plantear enigmas, o la de un célebre bando-
lero, asi como la de un rico comerciante de Bengala, lo que prueba
que [a fama del Maestro se habia difundido mucho mas alla de los
limites del pais en que predicaba.

Cuando Buda cumplié los setenta afios (en el 486 a.C.), su envi-
dioso primo Devadatta le pidi6 que abandonara la direccién de Ia
comunidad. Ante su negativa, Devadatta traté de hacerle matar, pri-
Mero por asesinos & sueldo y luego sirviéndose de una roca o de un
elefante salvaje. Devadatta habia creado un cisma con un grupo de
monjes y predicaba una ascesis mas radical, pero Sariputra y Modga-
layana lograron atraer de nuevo a los extraviados. Segtin numerosas
fuentes, Devadatta habria sido engullido por el infierno. Los ultimos
afios del Bienaventurado se vieron ensombrecidos por aconteci-

5. El episodio es significativo; quizd indique que los detalles de Ia conducta
monéstica no fueron necesariamente regulados por el Buda, si bien hay muchos
ejemplos en contra; véase J. Filliozat, Z Tnde classigue 11, pag. 48s.
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mientos desastrosos, entre ellos la ruina de su clan, los Sakya, asi co-
mo por la muerte de Sariputra y Modgalayana.

Durante la estacién de las lluvias del afio 478 a.C., Buda, acom-
panado de Ananda, se instal6 en la «Aldea de los Bambties» (Venu-
grama), donde cay6 gravemente enfermo de disenteria. Superada la
crisis, Ananda se alegra porque «el Bienaventurado no se extinguira
sin haber dejado sus instrucciones a la comunidads. Pero Buda le re-
plica que ya ha ensefiado integramente la Ley, sin mantener en se-
creto ninguna verdad, como hacen algunos maestros; se ha vuelto
un «iejo débiby, su vida llega al final y los discipulos habrén de bus-
car ayuda en la Ley a partir de aquel momento.

Pero algunas fuentes® anaden un episodio significativo: de re-
greso a Vaisali, el Bienaventurado descansa en el bosque sagrado de
Chapala, y por tres veces elogia en presencia de Ananda el encanto
del lugar y la belleza variada del «continente de la India», afiadiendo
que, si se le pidiera, el Buda podria ssubsistir durante un periodo
césmico o el resto de un periodo-césmicor. Pero Ananda guarda si-
lencio las tres veces, y el Maestro le pide que se retire. Se acerca en-
tonces Mara y le recuerda su promesa de entrar en el parinirvana
cuando la samgha se halle firmemente establecida. «Pierde cuidado,
Maligno —Ie responde el Bienaventurado—. No tendras que espe-
rar mucho. Renuncia entonces a lo que le quedaba de vida e in-
mediatamente tiembla la tierra. Ananda pregunta a su Maestro por
la causa de aquel fendmeno insolito, y al saberla le pide que sobre-
viva hasta el final del periodo césmico. Pero Buda no podia dejar de
cumplir la promesa recién hecha a Mara. «Es por tu culpa, Ananda.
Si hubieras suplicado al Predestinado, oh Ananda, él se hubiera ne-
gado la primera y la segunda vez, pero a la tercera te lo hubiera con-
cedido. Es por tu culpa, oh Ananda.»

6. Divyavadana, pags. 200 y sigs. (traducido ya por E. Burnouf, Introduction,
pégs. 74 v sigs.) y otros textos estudiados por E. Windisch, Mara und Buddha,
pags. 33 y sigs. Véase también A. Foucher, op. cit.,, pags. 303 y sigs.

7. Maha-parinibbana-sutta 1, 40; trad. A. Foucher, op. cit., pag. 303. El epi-
sodio de la fatal distraccién de Ananda ha sido con seguridad inventado para ex-
plicar la muerte de Buda. En efecto, del mismo modo que eligié las circunstancias
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Manda entonces a su discipulo que retina a los monjes que se
hallaban en Vaisali, y ambos se dirigen a Papa. Allf son invitados por
el herrero Chunda a una comida que incluia un «placer de puercon,
plato de carne de cardo o de un hongo del que son muy golosos es-
tos animales. El manjar le provoca una diarrea sangrante, aparente-
mente una recaida en la enfermedad de la que apenas acababa de
sanar. Pero se pone en camino hacia Kusinagara, capital de los Ma-
lla. Extenuado después de una, penosa marcha, el Buda se acuesta
sobre el costado derecho, entre dos érboles, en un bosque, dando
frente al ceste y con la cabeza hacia el norte, la pierna izquierda ex-
tendida sobre la derecha. Ananda estalla en sollozos, pero el mori-
bundo le consuela: «Basta, Ananda; cesa de afligirte y de gemir. {C6-
mo admitir que lo que ha nacido no muera? Es algo absolutamente
imposibles.® Alaba entonces delante de todos la abnegacién de Anan-
day le asegura que alcanzars la santidad.

Advertidos por Ananda, los Malla se presentan en tropel ante el
Bienaventurado. Después de convertir a un religioso, Subhadra, Bu-
da convoca a sus fieles y les pregunta si todavia tienen dudas acerca
de la Ley y la Disciplina. Todos guardan silencio. Entonces pronun-
cia sus dltimas palabras: «A vosotros me dirijo, oh monjes Buda
mendicantes: la caducidad es la ley de las cosas, ino aflojéis vuestros
esfuerzosh. Finalmente, a la tercera y ultima vela de la noche, reco-
rre las cuatro etapas de la meditacion y se extingue. Era la noche de
la luna llena de Karttika, en el mes de noviembre del afio 478 (o
487, segun otra tradicién) a.C..

Como para contrapesar una muerte tan humana, los funerales
de Buda suscitaron numerosas leyendas. Durante siete dias, los Ma-
lla honran con musicas y danzas al muerto envuelto en numerosos
lienzos y depositado en un recipiente Ileno de aceite, pues se le con-

de su nacimiento, Buda podria haber prolongado indefinidamente su existencia.
No era culpa suya si no o hizo. Sin embargo, ni la leyenda ni la comunidad bu-
dica estigmatizaron a Ananda, lo que prueba que se trata de un episodio interpo-
lado por razones apologéticas.

8. Maha-parinibbana-sutta V, 14.
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ceden funerales como a un rey chakravartin. Antes de la cremacion
sobre una pira de maderas aromaticas, el cuerpo habria sido llevado
en procesion por Kusinagara. Pero no fue posible hacer que ardiera
la pira antes de la llegada del discipulo Mahakasyapa, que seguia el
mismo camino que su maestro a ocho dias de intervalo. Como Ma-
hakasyapa quedaba convertido en jefe de la Comunidad, era preciso
que asistiera al menos a la cremacion del Bienaventurado. En efec-
to, segtin la leyenda, los pies de Buda salieron del ataud para que el
gran discipulo pudiera venerarlos tocandolos con la frente. La pira
arde entonces espontaneamente. Como el Bienaventurado habia
muerto dentro de su territorio, sus huesos fueron recogidos por los
Malla. Sin embargo, los pueblos vecinos reclamaron su parte, a fin
de elevar stiipas. Los Malla se negaron al principio, pero al final
aceptaron repartir los huesos en ocho lotes. Sobre las reliquias, sobre
la urna y los carbones se construyeron stupas.

I51. EL AMBIENTE RELIGIOSO: LOS ASCETAS ITINERANTES

Hacia comienzos del siglo v, [a India gangética conoci6 una
época de gran actividad religiosa y filosofica, que se ha comparado
justamente con el florecimiento espiritual de Grecia por la misma
época. Junto a los religiosos y misticos que seguian la tradicién
brahménica, habia grupos innumerables de sramanas (eddos que se
esfuerzany; en pali, samana), ascetas itinerantes (parivrajaka) entre
los que se contaban yoguis, magicos, dialécticos (ssofistass) y hasta
materialistas y nihilistas, precursores de Charvaka y Lokayata. Algu-
nos tipos de ascetas itinerantes se remontaban hasta los tiempos vé-
dicos y posvédicos. De la mayor parte de ellos conocemos apenas su
nombre. Sus doctrinas son aludidas de manera fragmentaria en los
textos budicos y jainistas; por otra parte, combatidas tanto por los unos
como por los otros, aparecen casi siempre intencionadamente de-
formadas y ridiculizadas.

Es probable, sin embargo, que todos estos sramanas hubieran
abandonado el mundo desilusionados a a vez de la vanidad de la
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existencia humana y de la doctrina implicita en el ritualismo brah-
ménico. Los sramanas se esforzaban por comprender y a la vez do-
minar el mecanismo de las transmigraciones y su motor misterioso,
el acto (Barman). Para ello utilizaban muchos y muy variados méto-
dos, desde Ia extrema ascesis, el éxtasis parayoguico o el andlisis em-
pirico de la materia, hasta la metafisica mas abstrusa, las précticas
orgidsticas, un nihilismo extravagante o el materialismo vulgar. Los
medios elegidos dependian en parte del valor que se atribuyera al
agente condenado a transmigrar en virtud del karman: ése trataba
de un organismo psiquico, perecedero, o de un «yo» indestructible e
inmortal? Esencialmente, era el mismo problema planteado por las
primeras Upanishads (§ 80), que permanecera siempre en el centro
del pensamiento indio.

Los textos budicos y jainistas indican a veces tnicamente las
doctrinas de ciertos religiosos, pero sin mencionar sus nombres. Asi,
por ejemplo, el Brahmajala-sutta ofrece un extenso catélogo de doc-
trinas: «Algunos especulan sobre los ciclos pasados de la duracién,
afirmando la eternidad del yo (atta; en sénscrito, atman) y del mun-
do, adquiriendo mediante una disciplina psiquica (que es ya la del
Yoga con samadhi) unos poderes maravillosos como el recuerdo de
las existencias anteriores. Algunos afirman tanto una eternidad co-
mo una no eternidad, oponiendo, por ejemplo, el Brahman eterno

_ asus creaciones efimeras. Algunos identifican el yo con el cuerpo y

a partir de ese momento lo consideran no permanente. Algunos ad-
miten la infinitud, otros la finitud del mundo ... Los agnésticos elu-
den todas las cuestiones. Algunos estiman que el yo y el mundo son
producidos sin causa. Otro grupo especula sobre los ciclos futuros,
tratando de averiguar el devenir del yo después de la disolucién del
cuerpo. Ese yo puede ser consciente, o incluso poseer forma, o care-
cer de forma o de falta de forma, extrafio, por tanto, al &mbito de la
forma, finito o infinito, pero aquejado de sentimientos desdichados.
O bien es inconsciente o ni consciente ni inconsciente, y de él se nie-
ga todo, etc.r.? Este catdlogo resulta valiosisimo por el hecho de que

9. 1. Filliozat, L Inde classique 11, pag. s12.
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algunas de las doctrinas incriminadas seran adoptadas y desarrolla-
das por diversas escuelas budicas.

Aparte de estas doctrinas anénimas, las fuentes han conservado
los nombres de numerosas sectas. Nos ocuparemos de las mas im-
portantes: los ajivika, cuyo principal maestro fue Maskarin Gosala, y
los nigrantha (los «sin lugan), o jainistas, seguidores de Mahavira. En
cuanto a los maestros de Gautama, Arada Kalama y Rudraka, si
bien el Buda los superd en inteligencia y poder de concentracion yo-
guica, su influjo sobre el método de meditacién fue considerable.

El Samaffaphala-sutta (Digha, 1, 47 y sigs.) cita ademds a los
seis maestros rivales de Buda. De cada uno de ellos se dice que es
qefe de comunidady, famoso sfundador de secta, respetado como
un santo, venerado por una multitud, avanzado en edad. Purana
Kassapa parece haber predicado la ausencia de valor del acto; Ajita
Kesakambala profesaba un materialismo cercano al de los charva-
kas; Kakuda Katyayana, la eternidad de los siete «cuerpos» (kaya, o
scuerpor de la tierra, del agua, del fuego, del viento, del placer, del
dolor y de la vida) y Safijaya, probablemente el escepticismo, pues
eludia toda discusién. Los otros dos son Maskarin Gosala y Nigan-
tha Nataputta, o Mahavira; este ultimo, apenas citado en las fuentes
budistas, fue, sin embargo, la personalidad religiosa mas importante
entre los contemporédneos de Buda.

En numerosos suttas se narran los encuentros con los pa-
ribbajaka, pero los textos destacan las respuestas del Bienaventu-
rado mas que las doctrinas y las costumbres de sus interlocutores.
Buda les reprocha, por ejemplo, que se sientan orgullosos de sus
proezas ascéticas, el desprecio que manifiestan hacia los demas, el
estar convencidos de haber alcanzado su objetivo y la satisfaccion
que sienten por ello, el tener una opinion exagerada de sus proe-
zas, ete.* Declara que el verdadero samana o brahman se caracte-
riza no por su apariencia externa, su penitencia o su mortificacion
fisicas, sino por la disciplina interior, la caridad, el dominio de si

to. Udumbariba Sthanadasutta (Digha 1L, 43 y sigs: C. A. F. Rhys Davids,
Dialogues of the Buddha 111, pags. 39 y sigs.).
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mismo, la emancipacién del espiritu con respecto a supersticiones
y automatismos.”

152. MAHAVIRA Y LOS ¢SALVADORES DEL MUNDO?»

Si bien Mahavira fue contemporéaneo suyo, y a pesar de que los
dos recorrian las mismas regiones y frecuentaban los mismos am-
bientes, Buda nunca se encontré con éL. Se ignoran las razones que
pudo tener para esquivar al mas fuerte y original de sus rivales, el
dnico que logré organizar una comunidad religiosa que sobrevive
aun en nuestros dias. Se han senalado diversas analogias entre la
obra y la orientacién espiritual de los dos maestros. Pertenecian am-
bos a la casta militar (Bsatriya) y compartian las tendencias anti-
brahmanicas que se advierten ya en las primeras Upanishads; ambos
fueron «herejes» por excelencia, pues niegan la existencia de un dios
supremo y el caracter revelado de los Vedas al mismo tiempo que
denuncian la inutilidad y la crueldad de los sacrificios. Por otra par-
te, sin embargo, se diferencian por el temperamento. En resumidas
cuentas, sus doctrinas respectivas son irreconciliables.

A diferencia del budismo, el jainismo no se inici6 con la predi-
caciiizile} Mahavira. Este no era sino el tltimo de una serie fabulo-
sa irthamkaras, literalmente «hacedores del vado», o dicho de
otro modo: «los que abren camino, heraldos de la salvacién.” El pri-
mero, Risabha o Adisvara, el smaestro primordial, habria vivido mi-
{lones de afios, primero como principe, luego como asceta, antes de
entrar en el nirvana sobre el monte Kailasa. Las biografias legenda-
rias de los otros veintitin Tirthamkaras siguen de cerca este mismo
modelo, que en resumidas cuentas no es otra cosa que la vida de
Mahavira transformada en paradigma: todos son de origen princi-

1. Kassapa-Sthanadasutta (Digha 1, 169 y sigs; C. A. F. Rhys Davids, Dialo-
gues |, pags. 234 y sigs.).

12. También los budistas proclamarian muy pronto una serie considerable
de Budas.
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pesco, renuncian al mundo y fundan una comunidad. Se reconoce
comtinmente una cierta historicidad al 23.° Tirthamkara, Parsva. Hi-
jo de un rey de Beriarés, habria abandonado el mundo a la edad de
treinta afios, alcanzando [a omnisciencia, y habria muerto, después
de fundar ocho comunidades, ya centenario, sobre una montana,
unos doscientos cincuenta afios antes de Mahavira. Todavia en
nuestros dias Parsva ocupa un lugar excepcional en el culto y la mi-
tologia jainistas.

 Mahavira fue hijo de Siddharta, jefe de un clan noble, y de Trisa-
la, emparentada con las familias reinantes de Magadha. Pero la le-
yenda inserta su nacimiento en el marco tradicional de las nativida-
des de los salvadores del mundon: el que habria de ser el 24.° y
ltimo Tirthamkara decide descender a la tierra para restaurar la
doctrina y la perfeccién moral de las comunidades fundadas por
Paréva. Se encarna en el seno de Devananda, esposa de un brah-
man, pero los dioses hicieron trasladar el embrién al seno de una
princesa de Magadha. Una serie de suefios proféticos anuncia a las
dos madres el nacimiento de un salvador-chakravartin. Al igual que
en el caso de Buda y Zaratustra, la noche de su nacimiento fue ilu-
minada por un gran resplandor.

El nifo recibié el nombre de Vardhamana («Présperon); al igual
que Buda, vivié como principe, se casé con una joven de la nobleza
y tuvo un hijo. Pero a la muerte de sus padres, cuando tenia treinta
afios, y después de obtener la autorizacién de su hermano mayor,
Vardhamana distribuye todos sus bienes, abandona el mundo y se
viste [a tiinica de los ascetas itinerantes. Al cabo de trece meses re-
nuncia a llevar vestidos, y ésta es la primera innovacion que le sepa-
ra de Ia tradicién transmitida por Parsva. Desnudo, «revestido de es-
pacio», se entrega durante trece afios a la mas rigurosa ascesis y a la
meditacién. Finalmente, después de prolongadas mortificaciones,
pasados dos dias y medio de recogimiento, una noche de verano,
bajo un &rbol sa/a, a la orilla de un rio, obtiene la tomniscienciar. De
este modo se convierte en jina («vencedon); sus fieles tomaran mas
tarde el nombre de «jainas, pero se le conoce sobre todo por Maha-
vira, «Gran héroer. Durante treinta afios siguié viviendo errante, pre-
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dicando su doctrina en los paises de Magadha, Anga y Videha, en la
llanura gangética. Durante la estacién lluviosa, Mahavira, al igual
que todos los demas ascetas, se establecia en las proximidades de
una ciudad. Muri6 a la edad de setenta y dos afios, en Pava (cerca
de la actual Patna). La fecha de su tentrada en el nirvana» se discu-
te ain en la actualidad; segin unos fue en el ano 468 a.C., pero Ja-
cobi y Schubrig la fijan en el 477 a.C. En todo caso, unos afios an-
tes del nirvana de Buda.

153. DOCTRINAS Y PRACTICAS JAINISTAS

Apenas conocemos nada de la personalidad de Mahavira. La
mitologia que exalta su natividad y ciertos episodios de su vida res-
ponden, al igual que en el caso de Buda, a la mitologia tradicional
de la India. El canon jainista fue publicado entre los siglos - a.C.,
pero algunos pasajes son mucho més antiguos y posiblemente con-
servan las expresiones mismas que utilizé el maestro. Caracteristicas
de las ensefianzas de Mahavira son, al parecer, el interés por la es-
tructura de la naturaleza y la pasién por las clasificaciones y los nud-
meros. Ha podido decirse que el nimero rige su sistema (Schubring).
En efecto, se habla de tres especies de conciencia y de cinco especies

de conocimiento recto, de siete principios o categorias, de cinco es-

pecies de cuerpos, de seis matices o colores (lesya) que marcan el
mérito y el demeérito del alma, de ocho especies de smateria kdrmi-
can, de catorce estadios de cualificaciones espirituales, etc. Por otra
parte, Mahavira se diferencia tanto de Parsva como de Buda por su
ascetismo riguroso, que imponia a los adeptos la desnudez perma-
nente y numerosas prohibiciones.

Mahavira niega la existencia de Dios, pero no la de los dioses,
que gozarian de una cierta bienaventuranza, pero sin ser inmortales.
El cosmos y la vida no han tenido comienzo ni tendran fin. Los ci-
clos césmicos se repiten hasta el infinito. Infinito es también el na-
mero de las almas. Todo est4 regido por el karman, a excepcion del
alma liberada. Rasgo caracteristico del jainismo, en el que se mani-
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fiesta su estructura arcaica; es el panpsiquismo: todo cuanto existe
en el mundo posee un alma, no sélo los animales, sino también las
plantas, las piedras, las gotas de agua, etc. ¥ dado que el respeto a la
vida es el primero y méas importante de los mandamientos jainistas,
esta creencia en el panpsiquismo es fuente de incontables dificulta-
des. De ahi que el monje deba ir barriendo delante de si mientras
camina, ademas de que e esta prohibido salir después de la puesta
del sol. a fin de no correr el riesgo de matar a cualquier animalillo.

Resulta, al parecer, paraddjico que una doctrina que postula el
panpsiquismo y proclama el respeto absoluto a la vida desprecie radi-
calmente la vida humana y considere ejemplo sublime el suicidio por
ayuno. El respeto a la vida, es decir, a todo cuanto existe en los tres
reinos del universo, no logra santificar la vida humana o al menos
atribuirle una significacién religiosa. El jainismo comparte el pesimis-
mo y el rechazo de [a vida que se manifestaron ya en las Upanishads,
y por ello no concibe la posibilidad de una bienaventuranza espiritual y
transcosmica (véase, sin embargo, infra, § 190); en efecto, el alma li-
berada de la «materia kérmica» se lanza «como una flecha» hacia la
cumbre del universo, all4, en una especie de empireo, se encuentra y
comunica con sus semejantes, constituyendo una comunidad pura-
mente espiritual, incluso divina. Pesimismo y wespiritualismo» acdsmi-
cos que nos recuerdan a ciertas escuelas gnosticas (§ 228) y, con im-
portantes diferencias, al Samkhya y al Yoga clésico (§8 139 y sigs.).

El barman desempena un papel decisivo, pues crea la materia
Rarmica, especie de organismo psicocorporal que se adhiere al alma
y la obliga a transmigrar. La liberacién (moksa) se realiza en virtud
de la interrupcion de cualquier contacto con la materia, es decir,
mediante el rechazo del barman ya absorbido y por la detencion de
todo nuevo influjo karmico. Como era de prever, la liberacion se ob-
tiene mediante una serie de meditaciones y concentraciones de tipo
yoguico® que coronan una vida de ascesis y recogimiento. Natural-

13. Ciertas técnicas corresponden perfectamente a la tradicion del Yoga cla-
sico, fijado més tarde por Patafijali (§ 143). Por ejemplo, la concentracién (dhya-
na) consiste en fijar la actividad psicomental en «un solo punto».
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mente, sélo los monjes y las monjas pueden esperar la liberacién.
Pero la vida monastica esta abierta a todo nifio desde los ocho arios,
a condicién de que goce de buena salud. Pasados algunos afios de
estudio, el novicio es iniciado por un maestro y pronuncia los cinco
votos: respeto a toda vida, decir la verdad, renuncia a toda posesién
o adquisicién y castidad. Recibe entonces una escudilla para las [i-
mosnas, una pequena escoba para barrer el camino delante de si y
un trozo de muselina con el que se cubre la boca al hablar (proba-
blemente para no engullir los insectos). La vida itinerante de los
monjes y monjas, a excepcion de los cuatro meses que duran las [lu-
vias, imita punto por punto la de Mahavira.

Segun la tradicién, a la muerte de Mahavira habia, aparte de una
gran comunidad laica, 14.000 monjes y 36.000 monjas. Las cifras son
probablemente exageradas, pero lo mas sorprendente es la fuerte ma-
yoria de mujeres entre los adeptos y en la colectividad laica, sobre to-
do si se tiene en cuenta que, segin algunos maestros jainistas, las mon-
jas no podian alcanzar la liberacién, ya que no les estaba permitido
practicar la desnudez mondéstica. Sin embargo, el nimero elevado de
mujeres, monjas o laicas, esta atestiguado por la més antigua tradicion.
Se supone que Mahavira se dirigia especialmente a los de su clase,
miembros de la aristocracia noble y militar. Cabe suponer que las mu-
jeres pertenecientes a estos ambientes encontraban en la doctrina de

_ Mahavira, que hundia sus raices en la més arcaica espiritualidad india,
un camino religioso que les negaba la ortodoxia brahménica.

154. LOS AIIVIKAS Y LA OMNIPOTENCIA DEL «DESTINO»

Buda consideraba a Maskarin (Makhali) Gosala uno de sus mas
peligrosos rivales. Discipulo y companero de Mahavira durante mu-
chos afios, Gosala practico la ascesis, obtuvo los poderes magicos y
llegé a ser jefe de los ajivikas. Segun las escasas alusiones biograficas
conservadas en las escrituras budistas y jainistas, Gosala fue un po-
deroso mago. Maté a uno de sus discipulos mediante su «fuego ma-
gicor. Sin embargo, murié a consecuencia de un combate magico
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con Mahavira y de la maldicién de éste (probablemente entre los
anos 485-484 a.C.).

La etimologia del término Gjivika resulta oscura. Atacadas por
budistas y jainistas, las doctrinas y las practicas de los ajivikas resul-
tan dificiles de reconstruir. Aparte de algunas citas conservadas en
los libros de sus adversarios, nada ha sobrevivido de su canon. Sa-
bemos, a pesar de todo, que se trata de un movimiento muy anti-
guo, que antecedié en varias generaciones al budismo y al jainismo.

Gosala se distinguia de todos sus contemporéneos por un fatalis-
mo riguroso. «El esfuerzo humano es ineficaz» era la esencia de su
mensaje. La clave de arco de su sistema se resumia en una sola pala-
bra: niyati, la datalidady, el «destinor. Segtin un texto budista, Gosala
creia que o hay causa, no hay motivo para la corrupcion de los se-
res; los seres son corrompidos sin causa ni motivo. No hay causa para
la pureza de los seres; los seres son purificados sin causa ni motivo. No
hay acto realizado por si mismo, no hay acto realizado por otro, no hay
acto humano, no hay fuerza ... energia ... vigor humano ... coraje hu-
mano. Todos los seres, todos los individuos, todas las criaturas, todas
las cosas vivientes carecen de voluntad, no poseen fuerza, energia,
evolucionan por la fuerza del destino, de las contingencias, de su mis-
mo estado..» (S@manfiaphala-sutta, 54). Dicho de otro modo: Gosala
rechaza la doctrina panindia del farman. Segun él, todo ser ha de re-
correr su ciclo a través de 8.400.000 eones (mahdkalpa); al final Ia I
beracién se produce espontineamente y sin esfuerzo. Buda juzgaba
criminal este determinismo implacable, y por ello atacé a Makhali Go-
sala mds que a ninguno otro de sus contempordneos, pues considera-
ba la doctrina de la datalidad» (niyati) como la més peligrosa.

Makhali Gosala ocupa una posicién original en el horizonte del
pensamiento indio: su concepcién determinista le incitaba a estudiar
los fenémenos naturales y las leyes de la vida.* Los ajivikas iban

14. Propuso una clasificacién de los seres conforme al nimero de sus senti-
dos, esbozé una doctrina de las transformaciones en el seno de [a naturaleza (pa-
rinamavada) apoyéndose en observaciones precisas acerca de Ia periodicidad de
la vida vegetal.
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completamente desnudos, de acuerdo con una costumbre anterior a
la aparicion de Mahavira y Makhali Gosala. Como todos los ascetas
itinerantes, mendigaban su alimento y se atenian a unas reglas muy
estrictas sobre la nutricién; muchos ponfan término a sus vidas de-
jéndose morir de hambre. La iniciacién en la orden presentaba un
caracter arcaico: el nedfito tenia que abrasarse las manos asiendo un
objeto caliente; era enterrado hasta el cuello y se le arrancaban uno
a uno los cabellos. Pero nada sabemos acerca de las técnicas espiri-
tuales de los ajivikas. Hemos de suponer que poseian sus propias tra-
diciones ascéticas y sus técnicas de meditacién. Asi nos lo dejan en-
trever ciertas alusiones a una especie de nirvana comparable al cielo
supremo de las restantes escuelas misticas.”

15. Hacia el siglo x d.C., los ajivikas, al igual que toda la India, se adhirieron
a la bhaktiy terminaron por confundirse con una secta visnuista, los pancharatra;
véase A. L. Basham, History and Doctrines of Ajtvikas, pags. 280 y sigs.




Capitulo XIX

El mensaje de Buda: del terror del eterno retorno
a la bienaventuranza de Io inefable

155. EL HOMBRE HERIDO POR UNA FLECHA ENVENENADA...

Buda nunca quiso dar a su ensenanza la estructura de un siste-
ma. No sélo se negé a hablar sobre problemas filoséficos, sino que
tampoco se pronuncié sobre numerosos puntos esenciales de su
doctrina, por ejemplo, sobre la situacién del santo que ha entrado
en el nirvana. Este silencio hizo posibles desde muy temprana fecha
las interpretaciones divergentes, dando origen posteriormente a la
aparicién de diversas escuelas y sectas. La transmisién oral de las en-
sefianzas del Bienaventurado y [a redaccién del canon plantean nu-
merosos problemas; seria inutil confiar en que se llegue algtin dia a
resolverlos de manera satisfactoria. Sin embargo, a pesar de que pa-
rezca imposible reconstruir integramente el «mensaje auténtico» de
Buda, seria excesivo sacar de ahi la conclusién de que ya los textos
mas antiguos presentan radicalmente modificada su doctrina de la
salvacién.

Desde sus origenes, la comunidad budica (samgha) se organizé
mediante unas reglas monésticas (vinaya) que le aseguraban la uni-
dad. En cuanto a la doctrina, los monjes compartian ciertas ideas
fundamentales acerca de la transmigracién y la retribucioén de los
actos, las técnicas de meditacién que conducian al nirvana yala
«wondicién budicar (lo que suele llamarse budologia). Por otra parte,
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ya desde los tiempos del Bienaventurado existié una masa de laicos
simpatizantes que, aceptando la doctrina, no renuncian al mundo.
Los laicos, en virtud de su fe en Buda y de su generosidad para con
los monijes, adquieren «méritos» que les aseguran una existencia ul-
traterrena en uno de los diferentes «paraisos», a la que seguiré una
mejor reencarnacion. Este tipo de devocion caracteriza el «budismo
popular. Posee una gran importancia en la historia religiosa de Asia
por las mitologias, los ritos y las obras literarias y artisticas a que ha
dado origen.

Esencialmente puede afirmarse que Buda se oponia tanto a las
especulaciones cosmoldgicas y filosoficas de los brahmanes y de los
¢ramanas como a los diversos métodos y técnicas del Samkhya'y el
Yoga preclasicos. En cuanto a la cosmologia y la antropogonia, que
se negaba a discutir, es evidente que, para Buda, el mundo no ha si-
do creado ni por un dios ni por un demiurgo ni por el espiritu ma-
ligno (como piensan los gnosticos y los maniqueos; véanse §§ 229y
sigs.), sino que existe continuamente, es decir, que es creado constan-
temente por los actos, buenos o malos, de los hombres. En efecto,
mientras aumentan la ignorancia y los pecados, no sélo decae la vi-
da humana, sino que el universo mismo se degrada. (La idea es pa-
nindia, pero deriva de concepciones arcaicas sobre la decadencia
progresiva del mundo, que hace necesaria su recreacion peri¢dica.)

En cuanto al Samkhya y el Yoga, Buda asume y desarrolla el

anélisis de los maestros del primero y las técnicas contemplativas de

los yoguis, al mismo tiempo que rechaza sus presupuestos tedricos,
y en primer lugar la idea del yo (purusha). Su negativa a dejarse
arrastrar por las especulaciones de todo orden es tajante. Queda
admirablemente ilustrada en el célebre diglogo con Malunkyaputta.
Aquel monje se lamentaba de que Buda dejara sin respuesta pro-
blemas tales como el de si el universo es o no eterno, finito o infi-
nito: de si el alma es la misma cosa que el cuerpo o diferente; si el
Tathagata existe o no existe después de la muerte, etc. Malunkya-
putta pidi6 al Maestro que precisara sus ideas v, si tal fuera el caso,
que reconociera ignorar la respuesta. Buda le conté entonces la his-
toria del hombre herido por una flecha envenenada. Los amigos y

EL MENSAIE DE BUDA 119

parientes mandan llamar a un médico, pero el hombre grita: «No
dejaré que me retiren esta flecha sin antes saber quién me ha heri-
do, si es un kshatriya o un brahmén ... cul es su familia, si es gran-
de, pequefio o de talla mediana, de qué aldea o ciudad procede; no
dejaré que me retiren esta flecha sin antes saber con qué clase de
arco me la han lanzado ... qué cuerda se empled en el arco ... qué
pluma se usé en la flecha-.. de qué forma estaba hecha la punta de
la flechar. Aquel hombre murié sin saber todas aquellas cosas, si-
gui6 el Bienaventurado, del mismo modo que quien se niega a se-
guir el camino de la santidad hasta resolver tal o cual problema fi-
loséfico. 4Por qué se negaba Buda a discutir tales cosas? «Porque
ello no es util, porque ello no esta relacionado con la vida santa y
espiritual ni contribuye a sentir disgusto del mundo, al desasimien-
to, a la interrupcién del deseo, a la tranquilidad, a la penetracién
profunda, a la iluminacion, al nirvana.s» Buda recordd ademés a
Malunkyaputta que sélo habia ensefiado una cosa: las cuatro No-
bles Verdades.'

156. LAS CUATRO «NOBLES VERDADES» Y EL «SENDERO MEDIO»

Estas cuatro «Nobles Verdades» contienen la sustancia de cuan-

_to ensend Buda, que las predicé ya en su primer sermon de Benarés,

poco después del «despertan, ante sus cinco antiguos companeros
(§ 149). La primera verdad se refiere al dolor (en pali, dubkha). Pa-
ra Buda, al igual que para la mayor parte de los pensadores y hom-
bres religiosos indios posteriores a la época de las Upanishads, todo
es dolor. En efecto, el nacimiento es dolor, la decadencia es dolor,
[a muerte es dolor. Estar unido a lo que no se ama significa sufrir.
Estar separado de lo que se ama ... no poseer lo que se desea signi-
fica sufrir. En una palabra: todo contacto con (uno cualquiera de)
los cinco skandha significa dolor.* Hemos de precisar que el térmi-

1. Majjhima-nikaya 1, 426.
2. Ibid, [, 141.




120 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS II

no dukkha, que habitualmente se traduce por «dolon o «sufrimien-
ton, tiene en realidad una significacién mucho mas amplia. Diversas
formas de felicidad e incluso algunos estados espirituales obtenidos
mediante la meditacién se describen también como dukkha. Des-
pués de hacer el elogio de la beatitud espiritual de tales estados yo-
guicos, el Buda anade que son «efimeros, dukbha y sometidos al
cambio».? Son dukbha precisamente por efimeros.* Como veremos
més adelante, Buda reduce el «yo» a una combinacién de cinco
agregados (skandha) de las fuerzas fisicas y psiquicas, y precisa que
el dukbha es en dltima instancia los cinco agregados.’

La segunda noble verdad identifica el deseo como origen del
dolor (dukkha). En efecto, es el deseo, el apetito o la «sed» (tanha) lo
que determina las reencarnaciones. Esta «sed» busca constantemen-
te nuevos goces; se distinguen el deseo de los placeres de los senti-
dos, el deseo de perpetuarse y el deseo de extinguirse (o autoaniqui-
lacién). Senalemos que el deseo de la autoaniquilacién se condena
junto con las restantes manifestaciones de la «sed». En efecto, por
tratarse también de un sapetiton, el deseo de extincion, que puede
llevar al suicidio, no constituye una solucién, pues es incapaz de de-
tener el ciclo de las transmigraciones.

La tercera noble verdad proclama que la liberacién del dolor
(dukkha) consiste en la extincién de los apetitos (tanha). Equivale al
nirvana. En efecto, uno de los nombres del nirvana es «extincion de
la sed» (tanhakkhaya). Finalmente, la cuarta verdad revela los cami-
nos que conducen a la cesacién del dolor.

En su formulacién de las cuatro Nobles Verdades, el Buda apli-
ca un método de la medicina india que consiste en definir ante to-
do la enfermedad, descubrir a continuacién la causa, decidir luego
la supresién de esta causa y presentar finalmente los medios capaces

3. Ibid., I, 90.

4. La escolastica budista diferencié el dukkha como dolor ordinario, como
dolor causado por el cambio y como estado condicionado (Visuddhimagga, pag. 499;
véase W. Rahula, L enseignement du Bouddha, pag. 40). Pero, como todo esta con-
dicionado, todo es también dukbha.

5. Véanse los textos citados por W. Rahula, op. cit., pag. 41.
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de suprimirla. La terapéutica elaborada por el Buda constituye, en
efecto, la cuarta verdad, que prescribe los medios para sanar el mal
de la existencia. Este método se conoce con el nombre de scamino
intermedion, pues trata de evitar dos extremos: la busqueda de la fe-
licidad a través de los placeres de los sentidos y el camino contrario,
que seria la busqueda de la beatitud espiritual mediante los excesos
ascéticos. El «camino intermedio» es [lamado también «camino de
ocho miembros», pues consiste en: a) visién u opinién correcta (o
justa), b) pensamiento correcto, c) palabra correcta, d) actividad co-
rrecta, ) medios de vida correctos, f) esfuerzo correcto, g) atencién
correcta y h) concentracién correcta.

Buda vuelve una y otra vez sobre las ocho reglas del «caminon,
que explica de distintas maneras, pues se dirigia a auditorios diver-
sos. Estas ocho reglas se clasifican a veces conforme a sus objetivos.
Asi, por ejemplo, un texto® define la ensefanza budista como: a) con-
ducta ética (s7/a), b) disciplina mental (samadhi), c) sabiduria
(pasina; sanscrito, prajfid). La conducta ética, fundada en el amor
universal y en [a compasién hacia todos los seres, consiste de hecho
en la préctica de las tres reglas (n. 2-4) del Sendero Octuple, a sa-
ber: palabra justa o correcta, actividad correcta, forma de vida co-
rrecta. Numerosos textos explican qué se entiende por estas férmu-
las” La disciplina mental (saznadhi) consiste en la practica de las tres
ultimas reglas del Sendero Octuple (n.* 6-8): el esfuerzo, la atencién
y la concentracién correctos. Se trata de ejercicios ascéticos de tipo
yoguico, en los que insistiremos mas adelante, pues constituyen la
esencia del mensaje budista. En cuanto a la sabiduria (prajria), es el
fruto de las dos primeras reglas: visién u opinién correcta, pensa-
miento correcto.

6. Majihima-nikaya |, 301.

7. Por ejemplo, [a palabra justa significa abstenerse de la mentira, de fa ma-
ledicencia y de la calumnia, de toda palabra brutal, injuriosa o malintencionada,
y hasta de la charlataneria. La regla de la actividad correcta prohibe al budista
destruir la vida, robar, mantener relaciones sexuales ilegitimas, etc. El modo de vi-
da correcto excluye las profesiones que causan dafio a los demas, etc.
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157. LA CADUCIDAD DE LAS COSAS Y LA DOCTRINA DE LA «ANATTA»

Meditando en las dos primeras nobles verdades —el dolor y el
origen del dolor— descubre el monje la caducidad de las cosas, su
insustancialidad (pali, anatta), y a la vez la insustancialidad de su pro-
pio ser. No es que se sienta extraviado en medio de las cosas (como
es el caso, por ejemplo, del asceta védico, del érfico o del gnéstico),
sino que advierte que comparte con ellas un mismo modo de existir.
En efecto, la totalidad césmica y la actividad psicomental constituyen
un universo unico. Mediante un anélisis implacable el Buda demos-
tré que todo cuanto existe en el mundo puede ser clasificado en cin-
Co categorias, «conjuntos» o wagregados» (skandha): a) conjunto de las
«apariencias» o de lo sensible (que abarca /a totalidad de las cosas
materiales, los drganos de los sentidos y sus objetos); b) las sensaciones
(provocadas por el contacto con los cinco érganos de los sentidos);
c) las percepciones y las nociones que de ahi resultan (es decir, los fe-
némenos del conocimiento); d) las construcciones psiquicas (sams-
khara), que incluyen la actividad psiquica consciente e inconsciente):
e) los pensamientos (vjjfi@na), o conocimientos producidos por las fa-
cultades sensoriales, especialmente por el espiritu (manas), cuya sede
es el corazén y que ademds organiza las experiencias sensoriales. S6-
lo el nirvana no est& condicionado ni «construidos; en consecuencia,
no puede ser clasificado entre los «agregados».

Estos «agregados» o «conjuntos» describen, de manera sumaria, el
mundo de Jas cosas y la condicién humana. Otra férmula célebre sit-
ve para recapitular e ilustrar en tono mas dindmico atn la concate-
nacion de causas y efectos que rige el ciclo de las vidas y los renaci-
mientos. Esta férmula, conocida como «coproduccion condicionadas
(pratityasamutpada; pali, paticcasamuppada), enumera doce Sactores
(semiembros»), de los que el primero es [a ignorancia. Esta ignorancia
produce las voliciones, que a su vez producen las «construcciones psi-
quicas» (samskdra), condicionantes de los fendmenos psiquicos y
mentales, etc., hasta el deseo, y mas en especial el deseo sexual, que
engendra una nueva existencia y desemboca finalmente en Ia vejez y
en la muerte. En esencia, la ignorancia, el deseo y la existencia son in-
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terdependientes y bastan para explicar la concatenacién ininterrum-
pida de los nacimientos, muertes y transmigraciones.

Este método de analisis y clasificacién no es un descubrimiento
de Buda. Los analisis del Samkhya y del Yoga preclasicos, igual que
las especulaciones de los Brahmanas y las Upanishads, habian diso-
ciado y clasificado Ia totalidad césmica y la actividad psicomental en
cierto nimero de elementos o categorias. Por otra parte, desde Ia
eépoca posvédica, el deseo y la ignorancia habian sido denunciados
como causas primeras del dolor y de Ia transmigracién. Pero las
Upanishads, al igual que el Samkhya y el Yoga, reconocen ademas
la existencia de otro principio espiritual auténomo, el atman o el pu-
rusha. Buda, sin embargo, negé al parecer, o al menos silencio, Ia
existencia de tal principio.

En efecto, numerosos textos, considerados como exponentes de
la ensefianza original del Maestro, ponen en duda la realidad de Ia
persona humana (pudgala), del principio vital (/tva) o del atman. En
uno de sus discursos declara el Maestro «completarnente insensatan
la doctrina que afirma «este universo es este atman; después de la
muerte yo seré esto, que es permanente, que subsiste, que dura, que
no cambia, y como tal existiré por toda la eternidads.? Se entiende [a
intencién y la funcionalidad ascética de esta negacién: meditando so-
bre la irrealidad de la persona, se destruye el egoismo hasta sus mis-
mas raices.

Por otra parte, la negacién de un «yo», sujeto de las transmi-
graciones, pero al mismo tiempo capaz de liberarse y alcanzar el
nirvana, era una materia que no dejaba de plantear problemas. De
ahi que el Buda se negara en diversas ocasiones a responder a las
preguntas referentes a la existencia o no existencia del Gtman. Asi,
quedo en silencio cuando un religioso itinerante, Vacchagotta, le
interrogd sobre estos problemas. Pero poco mas tarde explicaria a
Ananda el significado de su silencio: de haber respondido que exis-
tia un «yo», habria mentido; por otra parte, Vacchagotta habria cla-
sificado al Bienaventurado entre los partidarios de Ia «teoria eterna-

8. Majjhima-nikaya 1, 138.
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istan (es decir, que lo habria considerado como un «filésofor mas en-
tre los muchos que habia). De haber respondido que no existia un
«yo», Vacchagotta lo habria tomado por un partidario de la «teoria
aniquilacionistas, y lo que es més, Buda habria aumentado su con-
fusién, «pues habria pensado: antes yo tenia efectivamente un at-
man, pero ahora ya no lo tengo».’ Comentando este famoso episo-
dio concluia Vasubandhu (siglo v d.C.): «Creer en la existencia de un
“yo” es caer en la herejia de la permanencia; negar el “yo” es caer en
la herejia de la aniquilacién con la muerte».”

Negando Ia realidad del «yo» (nairatmya) se llega a una parado-
ja: una doctrina que exalta la importancia del acto y de su druton, la
retribucion del acto, niega el agente, «el que come el fruton. Dicho de
otro modo: como lo expresa un doctor tardio, Buddhaghosa, «ini-
camente el dolor existe, pero no hay modo de hallar un doliente.
Existen los actos, pero no hay modo de hallar un agentes.” Pero hay
algunos textos que matizan més: «El que come el fruto del acto en
una determinada existencia no es el mismo que ha realizado el acto
en una existencia anterior, pero tampoco es distinto».*

Estas dudas y ambigiiedades reflejan la incomodidad provocada
por la negativa de Buda a zanjar determinadas cuestiones contro-
vertidas. Si el Maestro negaba la existencia de un «yo» irreducible e
indestructible, ello era porque sabia bien que la creencia en un at-
man provoca interminables disputas metafisicas y fomenta el orgullo
intelectual; en resumidas cuentas, s6lo sirve para estorbar la obten-
cién del Despertar. Como recordaba incesantemente, el objeto de su
predicacién era la cesacién del dolor y los medios para lograrlo. Las
innumerables controversias en torno al «yo» o la aturaleza del nir-
vana» tenian la correspondiente solucién en la experiencia del Des-
pertar: eran insolubles a través del pensamiento y al nivel de las for-
mulaciones.

9. Samyutta-nikaya IV, 400.

10. Citado por L. de la Vallée-Poussin, Nirvana, pag. 108.
11. Visuddhimagga, 513.

12. Citado por L. de la Vallée-Poussin, op. cit., pag. 46.
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A pesar de todo, parece que Buda aceptaba una cierta unidad y
continuidad de la «persona» (pudgala). En un sermén sobre la carga
y el portador de la carga afirma: «La carga son los cinco skandha: ma-
teria, sensaciones, ideas, voliciones, conocimiento; el portador de la car-
ga es el pudgala, por ejemplo, este venerable religioso de tal familia, de
tal nombre, etc.r.” Pero se negd a tomar partido en las controversias en-
tre los «partidarios de la persona» (pudgalavidin) y los «partidarios de los
agregados» (skandhavadin), manteniéndose en una posicién «nterme-
diar.* A pesar de todo, la creencia en la continuidad de Ia persona se
mantuvo, y no sdlo en los ambientes populares. Los Jatakas narran las
existencias anteriores de Buda, de su familia y de sus compafieros, y
siempre se reconoce la identidad de sus personalidades. éCémo enten-
der de otro modo las palabras que pronuncia Siddharta, apenas nacido:
«Este es mi wltimo nacimiento» (§ 147), si se niega la continuidad de la
«werdadera persona» (aun cuando se dude en llamarla «yor o pudgala)?

158. EL SENDERO QUE LLEVA AL NIRVANA

Las dos ultimas Nobles Verdades han de meditarse juntas. Se afirma
ante todo que la cesacién del dolor se obtiene mediante la anulacién to-
tal de la sed (tarha), es decir, «el hecho de apartarse (de esta sed), de re-
nunciar a ella, de rechazarla, de liberarse de ella, de no apegarse a ellas.s

13. Samyutta-nikaya 111, 22.

14. Por otra parte, los pudgalavadin mismos se aproximaban a sus adversa-
rios al proponer una definicién paradéjica de la persona: «Es falso que el pugdala
sea la misma cosa que los skandha; es falso que difiera de los skandha». A su vez,
los «partidarios de los agregados terminaron por transformar Ia «personalidad» en
una «serier (sarni@na) de causas y efectos, cuya unidad, si bien fluida, nunca es dis-
continua, lo que la hace parecerse al «alman. Estas dos interpretaciones seran ela-
boradas por las escuelas posteriores, pero en la historia del pensamiento budista, el
futuro habria de ser de los partidarios del «alma-serie». Es cierto, sin embargo, que
las unicas escuelas cuyas escrituras poseemos y que nos son mejor conocidas pro-
fesan el nairatmya; véase L. de la Vallée-Poussin, op. cit., pags. 66 y sigs.

15. Majihima-nikaya 1, 141.
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Se precisa a continuacién que los caminos conducentes a la inte-
rrupcion del dolor son los enumerados en el Sendero Octuple. Estas
dos ultimas verdades afirman explicitamente: a) que el nirvana exis-
te, pero b) que no es posible obtenerlo sino mediante el recurso a téc-
nicas especiales de concentracién y de meditacion. Implicitamente
quiere esto decir también que toda discusién acerca de la naturale-
za del nirvana y de la modalidad existencial de quien penetré en él
carece de sentido para quien no ha alcanzado al menos el umbral
de este estado inefable.

Buda no ofrece ninguna «definicién» del nirvana, pero vuelve
una y otra vez sobre algunos de sus «atributoss. Afirma que los ar
hats (los santos liberados) shan alcanzado una bienaventuranza in-
quebrantable»,® que el nirvana «es beatitud»,” que €l mismo, el Bie-
naventurado, alcanzé la inmortalidad» y que también los monijes
pueden alcanzarla: «Os haréis presente ya en esta vida, viviréis pose-
yendo esta inmortalidad».”® El arhat, «ya en esta vida, recogido, “nir-
vanado” (nibbuta), sintiendo en si la felicidad, pasa su tiempo en
compania de Brahman».”

Buda, por consiguiente, ensefia que el nirvana es «visible aqui
abajo», «manifiestos, tactuab o «de este mundos. Pero insiste al
mismo tiempo en que sélo él entre todos los yoguis «ver y posee el
nirvana. (Entiéndase bien: él y aquellos que siguen su camino, su
tmétodor.) La «visiony, designada en el canon como tel ojo de los
santos» (ariya chabkhu), permite el «contactor con lo incondicionas

16. Udana V1, 10.

17. Anguttara-nikdya IV, 414.

18. Majihima-nikaya 1, 172.

19. Anguttara-nikaya 11, 206; Majjhima-nikaya 1, 341; etc. Textos citados
por L. de la Vallée-Pousin, op. cit., pags. 72-73, que recuerda Bhagavad-Gita \
24: «El que no encuentra felicidad, alegria, [uz sino en el interior, el yogui
tificado con Brahman, alcanza el nirvana que es Brahmans. Otro texto bu
describe al santo liberado con estas palabras: «De este monje digo que no ira
al este ni al sur ni al ceste ... ya en esta vida esta desasido, nirvanado, enria
identificado con Brahman (brahm 1hhAiita)y; citado por L. de la Vallée-Po

op. cit., pag. 73, . L.
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(samapatti) y las sconcentraciones» (samadhi). Empezaremos por des-
cribirlas brevemente; trataremos luego de interpretar sus resultados. En
la primera meditacién (jAdna), el monje, desasiéndose del deseo, expe-
rimenta «alegria y felicidady, acompanadas de una actividad intelectual
(razonamiento y reflexién). En la segunda jAgna obtiene el apacigua-
miento de esta actividad intelectual; en consecuencia, conoce Ia sere-
nidad interior, la unificacién del pensamiento y «a alegria y felicidad»
que brotan de esta concentracién. Con la tercera jAdna se desase de la
alegria y permanece indiferente, pero plenamente consciente, y experi-
menta la beatitud en su propio cuerpo. Finalmente, en la cuarta etapa,
renunciando a la alegria lo mismo que al dolor, obtiene un estado de
pureza absoluta, de indiferencia y de pensamiento despierto.”

Los cuatro samapatti (srecogimientos» u «obtenciones») prosiguen el
proceso de purificacion del pensamiento. Vacio ya de sus contenidos, el
pensamiento se concentra sucesivamente en la infinitud del espacio, en
la infinitud de la conciencia, en la wmihilidads y, ya en la cuarta etapa,
obtiene un estado que o es ni consciente ni inconscientes. Pero el
bhikkhu debe ir ain maés lejos en este trabajo de purgacion espiritual,
hasta lograr la suspensién de toda percepcién y de toda idea (nirodha-
samdapatti). Desde el punto de vista fisiolégico, el monje parece hallarse
sumido en un estado cataléptico; se dice que «toca el nirvana con su
cuerpon. En efecto, un autor tardio declara que «el bhikkAu que ha sa-
bido hacer esta adquisicién ya no tiene nada més que hacern.** En
cuanto a las «concentraciones» (sainddhi), se trata de ejercicios yoguicos
de duracién maés limitada que los jAg@na y los samapatts; sirven especial-
mente de entrenamiento psicomental. El pensamiento se fija en ciertos
objetos o ideas a fin de obtener la unificacién de la conciencia y la su-
presion de las actividades racionales. Se conocen diferentes especies de-
samadhi, cada una de las cuales persigue un objetivo preciso.

23. Digha-nikaya 1, 182y sigs., texto citado en M. Eliade, Le Yoga, pags. 174
175. Véase también Majihima-nikaya 1, 276, etc. Independientemnente de los pro-
gresos que més tarde realice el bhikbAu, el dominio de los cuatro jhana e asegus
Ta un renacimiento entre los «dioses» que permanecen perpetuamente sumidos er
estas meditaciones.

24. Santideva (siglo vit d.C.), citado en M. Eliade, Le Yoga, pag. 177.
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Con Ia préctica y el dominio de estos ejercicios ydguicos, y de
algunos otros, en los que no podemos detenernos,” el AAibbhu avan-
za por el «camino de Ia liberaciém. Se distinguen cuatro etapas: a) la
tentrada en la corrientes es Ia que corresponde al monje despojado
de los errores y las dudas, que ya no renacerd mas que siete veces
sobre la tierra; b) el «etorno tnicon, etapa correspondiente a quien
ha reducido Ia pasién, el odio y la estupidez, que ya sélo conocers
otra reencarnacion; c) el «sin retornon, en el que el monje se ha [i-
berado definitiva y completamente de los errores, dudas y deseos; re-
nacerd con cuerpo de dios y obtendra seguidamente Ia liberacion; d)
el «merecedon (arhat), purgado de todas las impurezas y pasiones,
dotado de saberes sobrenaturales y de poderes maravillosos (siddAi)
alcanzars el nirvana ya desde el término de su vida.

’

159. TECNICAS DE MEDITACION Y SU ILUMINACION POR LA «SABIDURIA»

' Seria ingenuo creer que es posible tentender» estos ejercicios yo-
guicos, ni siquiera multiplicando las citas de los textos originales y
elaborando el correspondiente comentario, Unicamente Ia préctica,
bajo la direccién de un maestro, es capaz de revelar su estructura y
s funcion. Ello eracierto ya en Ia época de las Upanishads y lo es
también en nuestros dias.

Retengamos, sin embargo, ciertos puntos esenciales.

1) Ante todo, estos ejercicios ydguicos estén guiados por la «sabi-
durias (prajiia), es decir, por una perfecta comprensién de los estados
psiquicos y parapsiquicos experimentados por el bhikkhu. E] esfuerzo
por «tomar conciencia» de las actividades psicolégicas més sencillas
(respiracion, marcha, movimiento de los brazos, etc.) se prolonga en los

€jercicios que revelan al yogui unos «estados» inaccesibles a la cor-
clencia profana.

25. Recuérdense las ocho diberaciones (vimoksa) y las ocho setapas de do-
minios (abhibhayatana).
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2) Al hacerse «nteligibless, las experiencias yoguicas terminan
por transmutar la conciencia normal. Por otra parte, el monje se [i-
bera de los errores ligados a la estructura misma de una conciencia
no iluminada (por ejemplo, creer en la realidad de Ia «personar o en
la unidad de la materia, etc.); por otra parte, gracias a sus experien-
cias supranormales, alcanza un nivel de clarividencia que esta por
encima de todo sistema nocional; esta clarividencia se resiste a toda
formulacién verbal.

3) Al progresar en la practica, el monje encuentra nuevas con-
firmaciones de Ia doctrina, especialmente la evidencia de un rabso-
luton, de algo o construidor que trasciende todas las modalidades
accesibles a una conciencia no iluminada, la realidad evidente de lo
«“nmortaly (o nirvana), de que nada puede decirse sino que existe.
Un doctor tardio resume muy acertadamente el origen experimental
(es decir, yoguico) de la creencia en la realidad del nirvana. «Se afir-
ma en vano que el nirvana no existe por el hecho de que no es ob-
jeto de conocimiento. Sin duda el nirvana no es conocido directa-
mente a la manera que son conocidos el color, [a sensacion, etc., i
es conocido indirectamente a través de su actividad, a [a manera en
que son conocidos los érganos de los sentidos. Pero su naturaleza y
su actividad ... son objeto de conocimiento ... El yogui que entra en
recogimiento conoce el nirvana, su naturaleza, su actividad. Cuando
sale de la contemplacién, exclama: “Oh el nirvana. destruccién, cal-
ma, excelente evasivo”. Los ciegos, por el hecho de que no ven ni el
azul ni el amarillo, no tienen derecho a decir que los videntes no ven
los colores y que Ios colores no existen.»

La aportacién mas genial de Buda consistié probablemente en
la articulacién de un método de meditacién en el que logré integrar
las précticas ascéticas y las técnicas yoguicas en unos procesos espe-:
cificos de conocimiento profundo. Asi lo confirma el hecho de que
Buda atribuyera igual valor a la ascesis-meditacién de tipo yéguice

26. Samghabhadra, citado por L. de Ia Vallée-Poussin, op. cit.. pags. 7374
véase Visuddhimagga: «(No puede decirse que una cosa no exista por el hecho ds
que no la perciban los necios».
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que al conocimiento profundo de [a doctrina. Pero, tal como era
de esperar, las dos vias, que por lo demés corresponden a dos ten-
dencias divergentes de] espiritu, sélo en raras ocasiones han sido
dominadas a [a vez por la misma persona, Ya desde muy pronto,
los textos canénicos trataron de armonizarlas, «[os monjes que se
consagran a la meditacién yoguica (los jAdin) critican a los que pre-
fieren la doctrina (los dhammayoga), y a la inversa. Deben, por el
contrario, estimarse unos a otros. Raros son, en efecto, los hombres
que pasan su tiempo tocando con sy cuerpo (es decir, “realizando
experimentalmente”) el elemento inmorta] (o nirvana) Raros son
también los que contemplan la profunda realidad y la penetran me-
diante la prajag (inteligencia) 7

Todas las verdades reveladas por Buda debian ser «realizadas a
la manera yéguica, es decir, meditadas y «experimentadas». De ah{
que Ananda, el discipulo favorito del Maestro, sin rival en cuanto al
conocimiento de la doctrina, fuera excluido del Concilio (§ 185); en
efecto, no era arhat. lo que significa que no poseia una texperiencia

yoguica perfectar. Un célebre texto? pone frente a frente a Musila y
Narada, cada uno de los cuales representaba un cierto grado de [a
perfeccién budica. Los dos poseian el mismo saber, pero Narada no
se consideraba arhat, pues no habia realizado experimentalmente e
fcontacto con el nirvanar.® Esta dicotomia se ha mantenido y hasta
acentuado a lo largo de toda Ia historia del budismo. Algunos doc-

tores han afirmado incluso que la «sabidurias (prajiia) es capaz de

asegurar por si sola el nirvana, sin necesidad de recurrir a las expe-

Tiencias yoguicas. En esta apologia del wsanto secon, del liberado en

virtud de la prajiia, se adivina una tendencia «antimisticas, una re-

sistencia de los «metafisicos» ante Jos excesos yoguicos,
Hemos de afadir que el camino hacia el nirvana —a] igual que
en el Yoga clasico, el que conduce hacia el samadhi— lleva también

27. Anguttara-nibgya 1, 355, citado en M. Eliade, Ze Yoga, pég. 178.
28. Samyutta-nikaya I, 115.

29. Véase M. Eliade, Ze Yoga, pag. 180.Véanse otros textos citados en L. de
la Vallée-Doussin, «Musila et Naradas, pags. 191 y sigs.
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a la posesidn de los «poderes milagrosos» (siddhi; pali, iddhi). Pero
ello planteaba a Buda, lo mismo que més tarde a Patafjali, un nue-
vo problema. En efecto, por una parte es inevitable la adquisicién de
los poderes milagrosos en el curso de la préctica, a la vez que, por
ello mismo, constituyen indicios seguros de los progresos espirituales
realizados por el monje: son la prueba de que éste se halla a punto
de «descondicionarses, de que ha suspendido las leyes de la natura-
leza en cuyos engranajes estaba preso. Pero, por otra parte, los «po-
deres» resultan doblemente peligrosos, ya que tientan al bhikkhu con
un vano «dominio mégico del mundo» y entrafian ademas el riesgo
de crear confusiones entre los profanos.

Los «poderes maravillosos» forman parte de las cinco clases de
«ciencias elevadas» (abhijfid), que son: a) siddhi, b) el ojo divino, ¢) el
oido divino, d) el conocimiento del pensamiento ajeno, y e) el recuer-
do de Ias existencias anteriores. Ninguno de estos cinco abhiina difiere
de los «poderes» que pueden ser obtenidos por los yoguis no budistas.
En cierto pasaje® afirma el Buda que el bAikkhu, mientras medita, es
capaz de multiplicarse, hacerse invisible, atravesar la tierra sélida, ca-
minar sobre el agua, volar por el cielo o escuchar los sonidos celestes,
conocer los pensamientos de los demas, rememorar sus existencias an-
teriores. Pero no se olvida de anadir que la posesién de estos «poderes»
podria apartar al monje de su verdadero fin, el nirvana. Por otra parte,
la acumulacién de tales «poderes» de nada serviria para propagar la
salvacién, ya que otros yoguis y extaticos podian realizar los mismos
milagros, y lo que es mas, los profanos podrian creer que se trataba
simplemente de magia. De ahi que el Buda prohibiera estrictamente las
demostraciones de «poderes milagrosos» en presencia de los laicos.

160. LA PARADOJA DE LO INCONDICIONADO

Si tenemos en cuenta la transmutacién de la conciencia profa-

na obtenida por el bAikbhu, asi como las extravagantes experiencias

30. Digha-nikaya 1, 78 y sigs.

EL MENSAJE DE BUDA 133

yoguicas y parapsicolégicas que lleva a cabo, se entenderén la per-
plejidad, las dudas y hasta las contradicciones de los textos canéni-
cos en lo referente a la «naturaleza» del nirvana y la situacion» del
liberado. Se ha discutido mucho para saber si la condicién del «nir-
vanado» equivale a una extincién total o a una beatitud mas alla de
la existencia que nadie podria expresar. Buda compard la entrada en
el nirvana con la extincién de una llama. Pero se ha observado que,
para el pensamiento indio, la extincidn del fuego no significaba su
aniquilamiento, sino la regresién a un estado virtual* Por otra par-
te, si el nirvana es lo incondicionado por excelencia, el Absoluto,
trascenderd no sélo las estructuras césmicas, sino también las cate-
gorias del conocimiento. En este caso podra decirse que el ser que
ha penetrado en el nirvana ya no existe (si entendemos la existencia
como un modo de ser en el mundo), pero puede afirmarse también
que eexiste» en el nirvana, en lo incondicionado, en un modo de ser,
por tanto, que no cabe ni imaginar.

Con razon dejo Buda abierta esta cuestién. En efecto, solo quie-
nes se han adentrado en el camino, quienes han realizado al menos
algunas experiencias yéguicas y las han iluminado oportunamente
con la prajna se dan cuenta de que, con la transmutacién de la con-
ciencia, quedan abolidas las construcciones verbales y las estructuras
del pensamiento Se desemboca entonces en un plano paraddjico, y
aparentemente contradictorio, en el que el ser coincide con el no ser;
se puede afirmar, en consecuencia, a la vez que el «yo» existe o que
no existe, que la liberacién supone a [a vez extincién y tiempo de bea-
titud. En cierto sentido, y a pesar de las diferencias entre el Samkhya-
Yoga y el budismo, podemos comparar al ser que ha penetrado en el
nirvana con el jivanmukta, el diberado en vida» (§ 146).

Pero es importante subrayar que la equivalencia entre nirvana y
trascendencia absoluta del cosmos, es decir, su aniquilamiento, se
ilustra también mediante numerosos simbolos e imégenes. Ya he-
mos aludido al simbolismo cosmolégico y temporal de los «siete pa-

31 A. B. Keith ha hecho notar la misma imagen en las Upanishads, y Senart
en la Epopeya:; véase L. de la Vallée-Poussin, Nirvina, pag. 146.
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sos del Budan (§ 147). A esto hemos de afiadir la parabola del «hue-
vo rotos, que Buda utilizo para proclamar que habia roto la rueda de
las existencias (samsara); dicho de otro modo: que habia trascendi-
do el cosmos y el tiempo ciclico a la vez. No menos espectaculares
son las iméagenes de Ia «destruccién de la casa» por el Buda y del «te-
cho roto» por el arhat, imagenes que traducen la aniquilacién de to-
do mundo condicionado.®* Si recordamos la importancia de la ho-
mologia cosmos-casa-cuerpo humano en el pensamiento indio (yen
general en todo pensamiento tradicional y arcaico), entenderemos
mejor la novedad revolucionaria del objetivo propuesto por Buda. Al
ideal arcaico de sinstalarse en una morada estable» (es decir, de
asumir una determinada situacién existencial en un cosmos perfec-
to), Buda opone el ideal sustentado por una minoria espiritual de
sus contemporaneos: la aniquilacién del mundo y la trascendencia
de toda situacién» condicionada.

Pero Buda nunca pretendié predicar una doctrina «original». Re-
pite en muchas ocasiones que se limita a seguir «la senda antigua,
la doctrina atemporal (akaliko) compartida por los «santosy y los
«despiertos perfectos» de los tiempos antiguos.” Era otra manera de
subrayar la verdad «eterna» y la universalidad de su mensaje.

32. Véanse los textos citados en M. Eliade, Images et Symboles, pags. 100§
sigs.; también en id., «Briser le toit de la maisons, passim.

33. «He contemplado el camino antiguo, el viejo camino seguido por todos:
los perfectos despiertos de otros tiempos. Ese es el sendero que yo pretendo se
guiry; Samyutta-nikaya 11, 106. En efecto, taquellos que en los tiempos pasados:
fueron los santos, los perfectos despiertos, todos escs seres sublimes guiaron juss
tamente guiados los discipulos hacia tal fin, al modo, por tanto. que hoy sof
justamente guiados los discipulos por mi mismo; y aquellos que en los tiempos fu-
turos seran los santos, los perfectos despiertos, todos estos seres sublimes no dejas
ran de guiar justamente a sus discipulos de la misma manera que hoy son justas
mente guiados los discipulos por mi mismoy; Majjhima-nikaya 11, 3-4; véase Il 1128
111, 134.

Capitulo XX

La religién romana desde los origenes al
proceso de las bacanales (186 a.C.)

161. ROMULO Y LA VICTIMA SACRIFICIAL

Segun los historiadores antiguos, la fundacién de Roma tuvo [u-
gar hacia el ano 754 a.C;; los descubrimientos arqueolégicos confir-
man la validez de esta tradicion: el solar de la Urbs comenzé a ser
habitado hacia mediados del siglo vin. El mito de la fundacién de
Roma y las leyendas de los primeros reyes son especialmente im-
portantes para comprender la religién romana, pero este complejo
rgitolégico refleja igualmente ciertas realidades etnograficas y socia-
les. Los acontecimientos fabulosos que presidieron el nacimiento de
Roma nos hablan de a) una agrupacién de fugitivos de diversa pro-
cedencia, y b) de la fusién de dos grupos étnicos muy diferentes. Por
otra parte, la etnia latina, de la que procede el pueblo romano, es el
resultado de una mezcla de poblaciones neoliticas autéctonas y de
invasores indoeuropeos venidos de los paises transalpinos. Esta pri-
mera sintesis constituye el modelo ejemplar de la nacién y de la cul-
tura romanas. En efecto, el proceso de asimilacién e integracién ét-
nica, cultural y religiosa se perpetué hasta finales del Imperio.

Segtin [a tradicién recogida por los historiadores, Numitor, el rey
de Alba, fue depuesto por su hermano Amulio. A fin de asegurar su
reino, Amulio asesiné a los hijos de Numitor y obligé a la hermana
de éste, Rhea Silvia, a hacerse vestal. Pero Silvia qued6 embarazada



