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Con la venia,

Excelentisimo Senor Rector Magnifico,
Reverendo padre,

Autoridades académicas,

Queridos maestros y colegas,

Personal de la universidad,

Querldos alumnos,

Amigos todos:

Ante todo, quiero comenzar agradeciendo muy sinceramente al Director del
Departamento de Formacion Humanistica, mi amigo Marcelo Lopez, la temeridad y la
confianza depositada en mi al invitarme a dictar esta leccion magistral que sirve como

apertura del curso académico 24-25 de la Universidad Francisco de Vitoria.

Muy agradecido, muy honrado y, he de reconocerlo, algo tembloroso querria compartir
con ustedes, sin pretension de exhaustividad, algunas ideas y reflexiones a modo de
apuntes, que para mi han resultado y resultan no solo sugerentes, sino muy luminosas

respecto de la naturaleza y la gravedad de la tarea que nos ocupa, la educaciéon universitaria.



Intentaré no contribuir al sambenito que tenemos colgado los humanistas de alargarnos y
ser oscuros. Es obligado, pues aquello que me gustaria compartir con ustedes lleva como

titulo “Educar es alumbrar. Apuntes sobre nuestra tarea en un mundo desencantado”.

De antemano les ruego que sean hospitalarios con el ponente y que rebajen las expectativas,

s1 es que alguna vez las tuvieron elevadas; pues ofreceré mas preguntas que respuestas.

Primero.

Que educar es alumbrar lo dice mucho mejor de lo que podriamos sonar siquiera con
decir nosotros Santo Tomas de Aquino. Y si alguno tuviera que quedarse solo con una
cosa de las que vamos a decir, que retenga en la memoria estas palabras, de las que todo lo

demas es tan solo nota a pie de pagina. Dice el Doctor Angélico:

“del mismo modo que es mejor iluminar que solamente brillar, asimismo es cosa
mas grande y hermosa dar a los demas las cosas contempladas que solamente

contemplarlas™'.

Nuestra tarea, la tarea educativa, es por lo pronto y nada menos que dar a los demas las
cosas contempladas. De esta primera aproximacion se puede ademds inducir que el
educador tiene que ser, primero, contemplador —no diremos, atn, contemplativo—, esto
es, el que “mira con atenciéon”. Dice Fray Luis de Granada que “son los hombres hechos
de la tierra, no como nquilinos y moradores de ella, sino como contempladores de las
cosas celestiales™, y dice Maria Zambrano de modo bellisimo que “la atencién no es sino

la receptividad llevada al extremo™.

Asi, las cosas celestiales, sagradas —las cosas que verdaderamente nos importan— solo son
posibles al espiritu que, abierto, quiere recibir la realidad en su totalidad. Y de entre los
contempladores hay una estirpe especial, llamada especificamente a dar a los demas lo

contemplado: el maestro, el educador; el profesor.

' SANTO TOMAS DE AQUINO, Suma de Teologia, II-1l, q.188, a.6, c.

2 FRAY LuIs DE GRANADA, Introduccién del simbolo de la fe, 1, cap. 31.

3 M. ZAMBRANO, Maria Zambrano. Filosofia y educacién (manuscritos), editado por J. Sanchez-Gey Venegas
y A. Casado Marcos de Leén, Alicante, ECU, 2013.



Segundo.

Mi hyja Blanca, que cumplird cinco anos en noviembre, ha sido para mi desde que nacio,

lo saben bien algunos, un factor educativo fundamental.

No hace mucho, tras una de esas ocasiones en que tras una trastada inconsciente los padres
perdemos la paciencia, se acerca nuestra hija y nos pide perdén. Nuestra respuesta fue de
perdoén, si, pero perdén a reganadientes. De “perdén pero sigo enfadado”. Blanca, que no
percibio la reticencia —como es natural—, paso de la tristeza y el arrepentimiento a la alegria
y la mocencia sin solucion de continuidad. Como si no hubiera sucedido nada, como si
nunca hubiera existido el mal en el mundo. Todo esto, con vergiienza lo confieso, pero
también con la complicidad de los que en este auditorio son padres, no hacia mas que
aumentar nuestro desconcierto e irritacion. Blanca queria jugar y no paraba de hablar.
Nosotros, sin embargo, todavia heridos por nuestra propia cerrazon, no le haciamos caso.
Al final, después de una situaciéon un tanto extrania —para nosotros, no para ella—, le dijimos
algo asi como: “te hemos perdonado, pero seguimos enfadados”. Inmediatamente, sus ojos
se llenaron de lagrimas y con una mirada de tristeza nos preguntd: “pero si ya me habéis

perdonado, spor qué no puede ser todo como antes?”.

) d

¢Por qué no puede ser todo como antes? :Por qué tenemos inscrita en nuestro corazon la
conciencia de que el perdon es incondicional y lo restaura todo? Y en qué momento de
la vida uno se vuelve cinico y deja de contemplar siquiera la posibilidad de que todo
renazca? ¢Y qué seria de nosotros si no pudiésemos ser educados asi por nuestros hijos o,
ncluso, por nuestros alumnos? ;Qué seria de nosotros si no se nos obligara, con cierta
frecuencia, a hacer las cuentas con el grito mas profundo de nuestro corazén? Y, por
ultimo

qué tiene que ver esto con la universidad?

) d



Tercero.

Recientemente he tenido la oportunidad de leer una magnifica entrevista de Tiigo Lopez a
Nick Cave en El Pais’, con ocasion de la publicacion de su ultimo disco, 7he Wild God.
Nick Cave, nacido en 1957, es uno de los artistas australianos con mas reconocimiento
mternacional. En 2015 su hijo Arthur falleci6 tras precipitarse por un acantilado en

Brighton. Nueve anos después afirma con osadia:

Antes de que Arthur muriera yo era muy distinto, ahora lo veo claramente. Entonces, la
vida era algo que pasaba. En realidad, ni siquiera le prestaba mucha atencion. Pero el valor
de la vida, una vez empezamos a superar la muerte de Arthur, cambio. Ahora veo el mundo
como algo sistémicamente hermoso, y a las personas como criaturas extraordinarias,

resistentes y vulnerables.

Me golped con mucha fuerza el recorrido vital de este artista desde la muerte de su hijo:
de no prestar atencion a la vida a considerar el mundo “como algo sistematicamente
hermoso”. Me pregunto si existe algtin modo de despertar a esta conciencia de la belleza
del mundo y del otro sin necesidad de la tragedia —que, por otro lado, no es garantia

universal de nada—.

El cometido de la educaciéon, cuando es verdadera educacion, parece ser ofrecer este

camino.

Cuarto.

Dice el profesor Gregorio Gomez Cambres parafraseando a Maria Zambrano que “educar
es convertir la mirada y el corazon hacia la luz y asi transformar el corazon de piedra en un
corazén de carne. Un corazon, vida y persona transparentes”. Asi expresado, uno podria
pensar que nuestra tarea como educadores es que el educando se vuelva hacia la luz, se

convierta. Y creo que esto es verdad. Creo también, no obstante, que nuestra tarea —al

41, LOPEZ, (7 de septiembre de 2024). ‘Nick Cave: “No sé dénde estaria si mi hijo no hubiera muerto. ELdolor
te convierte en persona. Antes estaba a medio hacer”. Entrevista a Nick Cave. ICON, en El Pais.
https://elpais.com/icon/2024-09-07/nick-cave-no-se-donde-estaria-si-mi-hijo-no-hubiera-muerto-el-
dolor-te-convierte-en-persona-antes-estaba-a-medio-hacer.html



menos asi quiero vivir e mvitar a vivir este micio de curso— tiene que ver antes con la
conversion de nuestra mirada y nuestro corazéon hacia la luz. Con una transformacion de

nuestro corazén de piedra en un corazén de carne.

Cada comienzo de curso se nos plantean muchos retos y desafios, los de siempre y siempre
algunos nuevos. De algiin modo, sin embargo, es claro —si nos detenemos un solo instante—
que con cada comienzo de curso el desafio principal al que cada uno se enfrenta es ¢l

mismo.

Quinto.

La educacién es cultivo —la raiz es la misma que la de cultura—, lo que nos sita en la piel
del hortelano o del jardinero —:por qué no habria de llamarse asi a quien atiende a los
ninos en un jardin de mfancia, a quién se ocupa de la puericultura?—. El educador es
entonces alguien que remueve la tierra, la airea, siembra, riega, abona, cuida, endereza,

guia y acompaiia, protege y en tltimo término espera el fruto y se alegra con él.

Otras muchas palabras pertenecen al campo semantico de la educacién sin ser

propiamente sinonimos: formacion, instruccion, adiestramiento, ensenanza...

Pero querria que atendiéramos a una palabra que no resulta tan inmediatamente evidente

y que a priori tiene menos marketing: la educacion como alumbramiento.
Alumbrar es luminar, dar luz. Alumbrar es también dar a luz.

Sobre lo primero. Alumbrar es iluminar, pero no cualquier iluminar: es iluminar con
lumbre. Me sorprende lo que dice el diccionario sobre la lumbre: “materia combustible
encendida”. Si aceptamos la analogia entre la educaciéon y el alumbramiento y tiramos un
poco del hilo, entonces el maestro, el educador, tiene que estar encendido. jNo basta con

ser buena materia combustible! Y estando encendida, no solo da luz, también da calor.

Traiciona gravemente su mision entonces el que debiendo alumbrar, deslumbra. El que se
tlumina a si mismo cegando a quien le mira en lugar de alumbrar el camino. Son 1magenes
de este maestro que alumbra Gandalf en Moria, o Virgilio guiando a Dante con un farol

por el infierno y el purgatorio e maugurando la posibilidad sugerente de un liderazgo del



alumbramiento en el ambito educativo, del maestro como guia que 1lumina el camino y lo

recorre junto a su compania.

Sobre lo segundo: alumbramiento es “dar a luz”. Y es recurrente y muy sencillo —seria
demasiado facil el recurso a Platon y su caverna— entender la educacion asi. Literalmente,
en realidad, educar tiene dos origenes etimoldgicos complementarios: educare (guiar,
acompanar) y educere (sacar de dentro, de la oscuridad a la luz). La educacion es
alumbramiento porque introduce al educando en la totalidad luminosa del cosmos —en la
contemplacion de las estrellas, de las cosas celestes, decia Fray Luis— y lo acoge en €l, lo
acomparna en sus primeros pasos. Sin esta compaiia, como para el infante, el mundo es

hostil y aterrador, inhabitable, frio e inhospito.

Sexto.

Si educar es alumbrar, la educacion comienza por el asombro —salir de la sombra—. Y si
la educacion comienza por el asombro, no existe verdadera educacion st no hay espacio
para el misterio, es decir, s1 no hay algo, al menos como posibilidad, que excede nuestra
medida del mundo. El asombro solo es posible cuando la realidad nos afecta desafiando
nuestra medida, siempre pequena. Entonces nuestra razéon se puede abrir ante la luz que

se nos revela, mostrando al ttempo quiénes somos.

Cierto es también que el asombro no sirve mas que como punto de partida: el asombro
hay que custodiarlo, hay que dejarse hacer por €él. La filosofia, la ciencia, el pensamiento y
el saber se abren para quienes se dejan llevar por el asombro, por el impacto —que es

afectivo— de la belleza de la realidad, que nos hiere y nos llama, que nos llama hiriéndonos.

Séptimo.

Un ‘pero’. Una no tan pequena piedra en el zapato. Vivimos en un mundo desencantado.
Querria alejarme lo mas posible de una consideracion del momento del mundo que nos

ha tocado vivir como algo indeseable de lo que hemos de huir, protegernos o defendernos.



Creo, no obstante, que Max Weber llevaba razon cuando hablaba en 1918 de esto que
hemos llegado a conocer como “desencantamiento” del mundo. Para el socidlogo aleman,
el advenimiento deslumbrante del método de las ciencias experimentales y de la razéon
lustrada —nosotros podemos decir, el uso exclusivo de una razén reducida, no abierta— ha
tenido como consecuencia colateral la eliminacion del misterio del horizonte de la vida
humana y, consecuentemente, la eliminacién de la posibilidad de sentido. El mundo se ha
vuelto, dice él, “predecible y transparente”. La desmitificaciéon que sobreviene es, para
Weber, alienante, el lado oscuro que ha tenido el por otro lado extraordinario avance

cientifico y tecnologico.

Una ruptura entre ciencia y religion, entre razon y fe, entre mundo y hombre que es muy
moderna y que asume a priori que la realidad no es significativa mds alla de su utilidad. En
un mundo desencantado el asombro es cada vez menos posible. El saber y la ciencia
pierden su relevancia en si mismas y sucumben al servicio de los intereses del poder,

llimese Pan, Mammon o Baal.

Desencantamiento no es, entonces, desencanto, por mas que el desencantamiento del

mundo haya contribuido, si no causado, un desencanto que persiste hoy.

QOctavo.

Nuestra primera tarea en este mundo desencantado, al que le cuesta valorar y reconocer lo
que no tiene un rédito mmediato, lo que no “renta”, lo que es arduo, lo que no se puede
contar, medir o pesar, es entonces reencantar el mundo, recuperar la canciéon. La tarea
educativa en nuestro tiempo tiene que ver con “hacer visible lo mvisible”, mostrar lo que

esta oculto, des-velar. Quitar el velo que oculta el fondo de la realidad.

La educacion es, entonces, como le gustaba decir a Don Giussani parafraseando a
Jungmann: “Eine Einfiihrung in die Gesamwirklichkeir”, “introduccion a la realidad total”.
Pero la realidad, contintda el sacerdote italiano, no se puede afirmar verdaderamente si no

se afirma la existencia de su significado.

5 M. WEBER. From Max Weber: Essays in Sociology. Traducido y editado por H. GERTHy C. W. MILLS. Nueva
York, Oxford University Press, 1958, 121.
6 J. A. JUNGMANN, Christus als Mittelpunkt religiéser Erziehung, Freiburg am B., Herder, 11939, 20.

8



Kl profesor Salvador Antuiiano, en esta misma sede hace seis anos, en el Solemne Acto de
Apertura del Curso Académico que hacia el vigésimoquinto Aniversario de la fundacion

de nuestra Universidad, nos recordaba citando a Peter Kreeft que

la realidad que vemos no es sin mas “lo que parece” o “lo que hay” ni por supuesto “menos
de lo que hay” sino siempre “mas de lo que hay”. [L.a mirada evangélica —y la platénica—]
es una mirada que es inteligencia porque sabe leer por dentro —intus legere— una
Inteligencia generosa, superabundante y profunda, significativa y acerada, que sabe que las
cosas son como sacramentos que significan siempre y apuntan a algo mas alld de si
mismas, pero en intima conexién con ellas. “Things —nos dice Chesterton— are not what

they seem, but what they mean”’.

La educacion, asi entendida, como alumbramiento del significado de las cosas, es la tarea
mas inexorable de nuestro tiempo. La educacion es introduccion a la realidad total, a su
significado. Es introduccion a esta realidad concreta y tangible, manipulable, pero que al

mismo tiempo escapa a nuestro dominio, tanto mstrumental como racional.

La realidad tiene un espesor que solo se muestra a quien mira con atencion, como diria el
profesor Alfonso Pérez de Laborda. O, parafraseando a Scheller, el hombre es el tinico

animal que tiene "mundo" y no solo medio.

Para el animal humano, la realidad es significativa, esta "encantada", es misteriosa. Hay algo
en la realidad, o mas bien sosteniéndola, que va "de algin modo" mas alla de ella misma.
Hay algo de lo que depende en ultimo término el éxito o el fracaso de nuestras acciones y
empresas y que no depende tnicamente de nuestra capacidad. Es la categoria de misterio,
explorada por la filosofia desde sus micios, pero conocida para el hombre desde que es

hombre.

La educacion se sitiia justo en este quicio: la buena educacion no es solamente mstruccion
ni mera capacitacion técnica. Esto es: la educacion debe primariamente mostrar aquello
que estad y que no se ve inmediatamente, aunque sea lo mas evidente en si mismo. La
educacion, en nuestro tiempo profundamente desencantado (donde lo tnico que tiene
estatuto de realidad es lo desprovisto de misterio), debe con urgencia retornar a mostrar

aquello que esta en el fondo. Debe ensenar a preguntarse por el fondo de la reahidad. A

7S. ANTUNANO ALEA, Los brotes de la higuera. Reflexiones sobre los veinticinco primeros afios de vida de la
Universidad Francisco de Vitoria. Leccion magistral con ocasion del Solemne Acto de Apertura del Curso
2018-2019 de la Universidad Francisco de Vitoria.



convivir con la dimension misteriosa del cosmos y de la historia. El alumbramiento es,

entonces, mostracién de la verdad total, de la cancién que esti en el origen.

Noveno.

En la mision de nuestra universidad, catélica —oximoron para algunos, pleonasmo para el
buen entendedor— se explicita como fin la construcciéon de una comunidad de buscadores
de la belleza, la verdad y el bien. Quizd para nosotros, buscadores llamados a la
transformacion cristiana de la sociedad y la cultura, el reencantamiento del mundo pase
por partir de la Encarnacion: si Dios se ha hecho carne, jcarne humana!, la carne ha
quedado divinizada; st Dios ha querido habitar el mundo, la tierra es, de algin modo, cielo,
el mundo es, como dice Nick Cave, “sistematicamente hermoso”. Ha sido Dios mismo
quien ha queriddo encantar primero, en la creacion, y reencantar después, con su venida
mortal, al hombre y al cosmos. Educar partiendo de la Encarnacion es reencantar el

mundo, participar como subcreadores, a decir de Tolkien, en Su obra.

Ultimo.

Mi hya Blanca me ensena, cuando me dejo, que aquello que esta en el origen de mi
humanidad y que constituye mi grandeza se manifiesta a menudo como insatisfaccion o

como Injusticia. Y me ensena también que no es bueno acostumbrarse.

Deseamos demasiado poco. Nuestro corazon, cada vez un poco mas viejo, es distinto del

de mi hyja y también distinto del corazon de Dios. Lews dice, en The weight of Glory-

“parece que nuestro Sefior no piensa que nuestros deseos son demasiados mntensos, sino
demasiados débiles. Somos criaturas indiferentes que jugamos con la bebida, el sexo y la
ambicion cuando se nos olrece un gozo infinito —infinite joy—, como un Nifno ignorante
que quiere continuar haciendo flanes de barro en un tugurio porque no es capaz de
mmaginarse lo que significa pasar unas vacaciones junto al mar. Nos contentamos con

demasiado poco™.

8 C.S. LEwIs, El peso de la gloria y otros ensayos, Madrid, Rialp, 2017.
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iNos contentamos con demasiado poco! Se nos ofrece la alegria infinita, y deseamos con
una medida pequena. Quizd nuestra primera tarea sea despertar nosotros mismos a este
deseo de totalidad, de alegria infinita, que esti en el origen de lo humano. Quiza educar
tenga mucho que ver con alumbrar, con hacer visible este deseo adormecido. Quizi, en
este mundo desencantado, que ha perdido el gusto por vivir, que en buena medida ha
sucumbido al cinismo porque ha eliminado la posibilidad de una respuesta a la altura de

su deseo, nuestra primera labor sea escuchar nuestra humanidad.

Si no hay nada mas estipido que una respuesta a un problema que no se ha planteado, la
tarea universitaria es antes que la respuesta que pueda ofrecer nuestra medida, la pregunta
por lo humano en su raiz. Y la raiz de lo humano, la cancion que esta en el origen de

nuestro ser, es el deseo de infinito.

Hoy, que todo comienza de nuevo y que todo es promesa, quiero desear con mi hija Blanca
que todo renazca. Encontrar un perdon que lo restaure todo, mil veces si hace falta. O
mejor, mil veces, que hace falta. Para nosotros, universitarios, de la estirpe de los
contempladores, deseo una mirada posibilitante, misericordiosa, profunda; que revele la
verdad; deseo que seamos lumbre, “materia combustible encendida”, que permita hacer

habitable y transfigurar este mundo, tantas veces frio e inhospito, convirtiéndolo en hogar.

Soli 1psi laus. Dixi.

En Pozuelo de Alarcon, 18 de septiembre de 2024.

11



