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Tiene que haber criterios que permitan discernir si la fabulación es verídica. Esos 

criterios son los que yo querría investigar. Me permito proponer algunos:  

En un mito, creo yo, el cuadro es novelesco. El que crea el mito, sea consciente o 

inconsciente, guarda cierto desprecio hacia las condiciones históricas, 

geográficas, sociológicas, en las cuales se desarrolla su invención. O, si presenta 

un cuadro de apariencia histórica, ese cuadro es la proyección —sobre el pasado— 

de las circunstancias, instituciones y ritos, en medio de los cuales el autor piensa 

y vive. ¿Cómo iba a ser de otra manera? No puede inventar sino lo que ve.  

Un segundo carácter del relato mítico me parece ser la exaltación continua del 

personaje principal, a quien se eleva por encima de las condiciones históricas y se 

le rodea de prodigios. Nos encontramos, pues, con el carácter tipológico, 

esquemático, unilateral de ese personaje, que no es tanto una persona cuanto un 

ejemplo, un deseo, un pensamiento revestido de carne, un símbolo. Y nos 

encontramos, finalmente, con el carácter convencional, accesorio, de los 

personajes secundarios, que no aparecen sino para exaltar al ser excepcional, que 

han de asemejarse a él y reproducirle.  

 

Veo claramente que todo el problema es saber si los Evangelios corresponden al 

género mítico (y alegórico) o al género narrativo (y testimonial). ¿Hay rasgos 

suficientemente distintos, numerosos y objetivos para permitirnos decir con 

suma probabilidad que los escritos evangélicos, tal como éstos se presentan, 

fueron redactados por personas que eran contemporáneas de los  



 

 2 

 

 

 

 

acontecimientos, y que sin duda estuvieron mezcladas en los acontecimientos que 

refieren? ¿Se puede hacer que la hipótesis de una fabulación aparezca casi como 

inverosímil y de suma improbabilidad?  

 

David Strauss mismo, con su espíritu de rigurosa lógica, puso en claro la 

importancia de este criterio, cuando escribió en el año 1835: «La historia 

evangélica, sería inatacable, si se probara que había sido escrita por testigos 

oculares o, al menos, por personas que estaban cercanas a los acontecimientos.»  

Porque, añade Strauss, «si bien, es verdad que, por vía de los testigos oculares 

mismos, se pueden introducir errores, y por consiguiente falsos relatos: sin 

embargo, la posibilidad de errores no premeditados (el engaño premeditado se 

reconoce, por lo demás, fácilmente), se halla reducida a límites mucho más 

estrechos que cuando el narrador, separado de los acontecimientos por un 

intervalo mayor, se ve obligado a recibir sus informes de labios de otras 

personas».  

 

(…) Si un individuo o un grupo, por un procedimiento cualquiera, inventa un 

episodio del que no ha sido testigo, entonces es evidente que no siempre puede 

acertar…. La probabilidad de la fabulación disminuye en función del número de 

detalles contingentes que se hallan presentes en el relato y que reciben 

comprobación sea por las investigaciones históricas, sea por la verosimilitud 

psíquica.  

 

Ahora bien: se halla hoy día comprobado que la realidad de los lugares citados en 

el Evangelio coincide con los relatos que de ellos se nos hacen. Los que viven en 

Palestina, reconocen los sitios, las distancias, las diferencias de paisaje, las 

descripciones de la Ciudad Santa, de sus monumentos, de sus alrededores, de sus 

peculiaridades... las piscinas de Siloé y de Bezetha, el Cedrón y su valle, el Monte 

de los Olivos, el Templo y su pórtico, el lithóstrotos, Getsemaní, el Gólgota... 

Todos esos detalles son exactos, como sabemos muy bien.  
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Un incidente viene a hacer más improbable todavía esta exactitud en los detalles 

mínimos de la narración, en el año 70 d.C. Jerusalén es arrasada; su Templo 

destruido; el culto, interrumpido para siempre, todo cuanto era, no es ya más que 

un recuerdo. Un orden nuevo sucede al orden antiguo; un orden nuevo sin 

semejanza con el anterior.  

 

Pero voy a admitir que la fabulación haya podido reconstruir la verdad en varios 

detalles. Podemos suponer también que algunos recuerdos confusos, vagos se 

han trasmitido de boca en boca. Veo dificultades enormes para que la fabulación 

haya podido reconstruir aquel mundo judeo-romano de antes del año 70, que tan 

rico era de peculiaridades, que tan difícil era de imaginar post-factum, a causa de 

su gran maraña de gobiernos, partidos, instituciones, intereses. Desde el punto 

de vista político, para no considerar más que este ejemplo, la complicación es 

notable: Judea, gobernada primeramente por Arquelao, hijo de Herodes, es 

administrada luego por un procurador romano, dependiente del legado imperial 

de Siria; mientras que Galilea obedece a Herodes Antipas, tetrarca vasallo de 

Roma. Judea es un «país ocupado». Y nosotros sabemos muy bien, por haberlo 

experimentado en nuestro propio país, que la superposición de autoridades — 

característica de una ocupación militar— ocasiona infinidad de conflictos y 

equívocos. Todo eso es muy difícil de re-imaginar, aun para aquellas personas 

que han vivido en la época misma.  

 

Ahora bien, en los Evangelios, a propósito v. g. del proceso de Jesús, se encuentra 

con toda fidelidad el cuadro exacto de las relaciones ambiguas que existían entre 

la autoridad judía y el poder romano. Ese microcosmos judío, de estructura tan 

singular y compuesto por tantas casualidades, que iba a derrumbarse en la 

catástrofe del año 70, se halla fielmente representado en los Evangelios. Las 

diversas sociedades ideológicas y los partidos políticos se enfrentan, en él, según 

toda la verosimilitud: Herodianos, Fariseos, Saduceos, partidarios retrasados de  
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Juan, discípulos de Jesús. Es difícil suponer que todo esto haya sido reinventado 

(tanto más que el narrador no habría sacado ventaja ninguna de ese inmenso 

trabajo de reconstrucción del colorido local, que tan inútil era para sus designios), 

reinventado de manera satisfactoria para nosotros.  

 

(...) Finalmente, es asombroso que los primeros Evangelios no contengan 

reglamentaciones sobre las creencias, ritos e instituciones de la Iglesia. Si habían 

nacido de la fabulación sacerdotal, hubiera sido fácil poner en labios de Cristo 

prolijos discursos acerca de la Iglesia, del episcopado, de la sintaxis eucarística, 

de la iniciación bautismal, de la Trinidad, del Espíritu... Me refiero aquí 

únicamente a los tres primeros Evangelios. Estas observaciones no se podrían 

aplicar al Evangelio joánico, en el cual se refleja más, sin duda, la vida 

contemporánea de las comunidades. Pero, precisamente, la cuestión que me 

preocupa es la de saber por qué los primeros Evangelios no poseen el mismo 

carácter que el Evangelio de San Juan, y por qué parecen prestar tan menguado 

servicio a la causa en favor de la cual han sido escritos.  

 

En resumen, todo ocurre como si la redacción de los Evangelios no hubiera sido 

influenciada por las creencias de sus autores, siendo así que a priori esa influencia 

habría sido fatal, dada la violencia, novedad y exaltación de esas creencias. La 

generación que recibió obras maestras de teología, como son las cartas a los 

Romanos, a los Efesios y a los Hebreos (en las que se sitúa a Cristo por encima de 

los Ángeles y se le eleva hasta el trono de Dios), fue también la que presenció la 

composición de los estos escritos prosaicos, en los que Jesús es tan humano, tan 

sencillo, tan humilde y discreto en sus palabras, tan poco amigo de prodigios; de 

esos escritos en los que se habla de El en un tono frío y positivo, tanto más 

inconcebible cuanto el acontecimiento es más grave, como se ve en todos los 

relatos de la Pasión. Ese contraste me sorprende, y apenas me explico que San 

Pablo y San Marcos sean contemporáneos, y menos aún que el Evangelio de 

Marcos se haya escrito después de las epístolas de San Pablo, como la cronología  
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me obliga a aceptar. La contemporaneidad de estos dos tipos contrarios merece 

una explicación.  

 

¿Cómo se explica el hecho de que las comunidades que aceptaban ese retrato, tan 

humano, del Profeta Jesús, hayan aceptado también, y en el mismo momento, la 

imagen de Cristo-Dios, ¿si en el interior de la primera imagen no existía ya como 

el germen de la segunda?  

 

La lógica, pues, me induce a reconsiderar la hipótesis de la veracidad de los 

testigos. Debo reconocer, al menos, que en el Evangelio hay mucha más verdad 

de la que se cree. 


