LA BONDAD DIVINA'

Resumen: en este fragmento de la obra el Problema del Dolor, C. S. Lewis reflexiona sobre el
sufrimiento y el amor, qué relacion existe entre ellos y cémo podemos entenderla. Para ello,
recurre a la analogia de los “amores” humanos.

El amor puede tolerar y el amor puede perdonat... pero
jamas puede conciliarse con un objeto no amable... Por lo
tanto, Dios no puede conciliarse con tu pecado, porque el

pecado en si es incapaz de suffir alteracion; pero Fl sf
puede conciliarse con tu persona, porque ésta puede ser

sanada.

TRAHERNE. Centuria of Meditations, 11, 30.

Toda reflexién acerca de la bondad de Dios presenta de inmediato el siguiente problema.
Por una parte, si Dios es mas sabio que nosotros, su juicio debe diferir del nuestro en
muchos aspectos, y no menos con respecto al bien y al mal. Lo que nos parece bueno
puede, por lo tanto, no ser bueno a sus ojos; y lo que nos parece malo, puede no serlo. Por
otra parte, si el juicio moral de Dios difiere en tal forma del nuestro que aquello que para
nosotros es "negro" puede para El ser "blanco", el que lo llamemos bueno significa
absolutamente nada, ya que decir "Dios es bueno" y al mismo tiempo afirmar que su
bondad es completamente diferente a la nuestra, es realmente solo decir "Dios es, no
sabemos qué". Y, una cualidad completamente desconocida de Dios no puede darnos un
fundamento moral para amarle y obedecerle. Si El no es (en nuestro sentido) "bueno", le
obedeceremos—si es que lo hacemos— solamente por miedo, y deberfamos estar
igualmente dispuestos a obedecer a un espiritu malévolo omnipotente. La doctrina de la
depravacion total —cuando se llega a la conclusion que, ya que somos completamente
depravados, nuestra idea del bien vale simplemente nada— puede convertir el cristianismo
en una forma de culto al demonio.

La solucién a este problema la encontramos al observar lo que sucede en las relaciones
humanas cuando un hombre con normas morales inferiores se asocia con aquellos que son
mejores y mas sabios que él y, en forma gradual, aprende a aceptar las normas de éstos.

Da la casualidad que puedo describir este proceso con bastante exactitud, ya que lo he
experimentado en forma personal. Cuando recién llegué a la universidad tenfa tan poca
conciencia moral como pueda tener un muchacho. Una leve aversion a la crueldad y a la
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tacaferia era el maximo al cual podia llegar; de la castidad, la veracidad y el sacrificio
personal, pensaba tanto como pueda pensar un mandril acerca de la musica clasica. Por
misericordia de Dios, cal en un grupo de jévenes (dicho sea de paso, ninguno de ellos
cristiano) que me eran suficientemente afines en lo intelectual e imaginativo como para
establecer una amistad inmediata, pero que conocian la ley moral y trataban de obedecerla.

Por lo tanto, su opinion respecto al bien y al mal era muy diferente a la mfa. Ahora bien, lo
que sucede en esos casos, en nada se parece a que a uno le pidan que considere "blanco" lo
que, hasta ese momento, ha llamado negro. Los nuevos criterios morales nunca pasan a la
mente como simples inversiones de criterios previos (aunque si los invierten), sino como
"sefiores a los que ciertamente se espera”. A uno no le cabe duda hacia dénde se encamina:
estos criterios se parecen al bien mucho mas que la pizca de bien que uno ya poseia, pero,
en clerto modo, son una prolongacion de éste. La gran prueba a que nos vemos sometidos,
es que el reconocimiento de los nuevos criterios va acompanado de un sentimiento de
vergiienza y de culpa; uno esta consciente de haberse tropezado con un grupo para el cual
no esta preparado. Es a la luz de tales experiencias que debemos considerar la bondad de
Dios. Sin lugar a dudas, su idea de "bondad" difiere de la nuestra; pero no debemos temer
que, a medida que uno se aproxime a ella, se nos pida que invirtamos nuestros criterios
morales. Cuando uno se da cuenta de la diferencia significativa que existe entre la ética
divina y la propia, no tiene la menor duda de que el cambio que se le pide va en direccién a
lo que uno ya denomina "mejor". La "bondad" divina difiere de la nuestra, pero no es
solamente diferente; difiere, no como el blanco del negro, sino tal como un circulo perfecto
difiere del primer intento de un nifio por dibujar una rueda. Pero, una vez que el nifio ha
aprendido a dibujar, sabe que el circulo que ahora hace, es lo que intentaba hacer desde un
principio. Esta doctrina se da por supuesta en la Sagrada Escritura. Cristo llama a los
hombres a arrepentirse; un llamado que no tendria significado alguno, si el criterio de Dios
fuera simplemente diferente de aquel que los hombres ya conocfan y eran incapaces de
practicar. Dios apela a nuestro propio criterio moral, ":cémo, por lo que pasa en vosotros
mismos, no discernis lo que es justo?"16. En el Antiguo Testamento, Dios reprende a los
hombres basandose en el concepto que ellos tenfan de gratitud, fidelidad y justicia, y se
coloca a si mismo ante el tribunal, por asi decitlo, de sus propias creaturas, al decirles,
"¢qué tacha hallaron en mi vuestros padres cuando se alejaron de mi?" 17.

Espero que después de esta introducciéon se podra sugerir, sin temor a equivocarse, que
algunas de las ideas acerca de la bondad divina que tienden a dominar nuestro pensamiento,
aunque rara vez se expresen en tantas palabras, estan abiertas a critica. Hoy en dia se
entiende por bondad de Dios casi exclusivamente su carifio, y puede ser que estemos en lo
cierto. Y, dentro de este contexto, la mayoria de nosotros entiende el amor como
benevolencia, como el deseo de ver a otros felices; no felices de esta u otra manera, sino
simplemente felices. Lo que nos dejaria realmente satisfechos, serfa un Dios que dijera de
todo aquello que nos gusta hacer: "¢qué importa, con tal que estén contentos?". De hecho,
deseamos no tanto un padre en los cielos, sino mas bien un abuelito; una benevolencia senil
a la que, como se dice, le "guste ver a los jévenes entretenerse" y cuyo plan para el universo
consistiera simplemente en que, al final de cada dia, pudiera decirse, "todos lo pasaron



bien". Admito que no muchas personas formularfan una teologia precisamente en esos
términos, pero en el fondo de muchas mentes existe una idea no muy diferente a ésta.

No pretendo ser una excepcioén; me gustaria mucho vivir en un universo que estuviera
gobernado en esos términos. Pero, dado que es suficientemente claro que no es asi y como,
sin embargo, tengo motivos suficientes para creer que Dios es amor, llego a la conclusion
que mi idea de amor debe ser corregida.

Ciertamente podria haber aprendido, incluso de los poetas, que el amor es algo mas severo
y mas espléndido que la mera benevolencia; que incluso el amor entre los dos sexos es,
como se ve en Dante, "un sefior de aspecto terrible". En el amor hay bondad, pero amor y
benevolencia no son términos equivalentes; y, el separar la benevolencia de los demas
elementos del amor, implica una cierta indiferencia fundamental hacia el objeto, incluso
algo asi como el desprecio. La benevolencia esta pronta a aceptar la remocién de su objeto;
todos hemos conocido personas cuya benevolencia constantemente los lleva a matar
animales para que no sufran. A la benevolencia en si, no le preocupa el que su objeto se
vuelva bueno o malo con tal que éste no sufra. Como senala la Sagrada Escritura, es a los
bastardos a quienes no se corrige; los hijos legitimos, aquellos que han de continuar la
tradicion familiar, reciben castigo 18. Soélo para aquellas personas que no nos importan
mayormente, es que exigimos felicidad a cualquier precio; con nuestros amigos, nuestros
enamorados, nuestros niflos, somos exigentes, y preferirfamos verlos sufrir mucho, que
verlos felices de un modo despreciable y enajenado. Si Dios es amor, El es, por definicién,
mas que simple benevolencia. Y, segun nos consta, a pesar de habernos reprendido y
condenado con frecuencia, jamas nos ha mirado con desprecio. Dios nos ha hecho el
intolerable cumplido de amarnos en el sentido mas profundo, mas tragico y mas inexorable.
La relacion que existe entre Creador y creatura es, por supuesto, unica y no se la puede
comparar con ninguna relaciéon entre una creatura y otra. Dios esta a la vez mas distante y
mas cercano a nosotros que ningun otro ser. Estd mas distante, porque la sola diferencia
entre lo que es el ser en si mismo y aquello a quien el ser le es comunicado, hace que la
diferencia que existe entre un arcangel y una lombriz sea una insignificancia. Dios hace,
nosotros somos hechos; El es original, nosotros derivados. Pero, mismo tiempo, y por esto
mismo, la intimidad que existe entre Dios y las creaturas —incluso con la mas
insignificante de ellas— es mayor que cualquier relacién que puedan llegar a tener las
creaturas entre si. Cada momento de nuestra vida es mantenido por Dios; nuestro pequefio
y milagroso poder de libre albedrio opera solamente en cuerpos que la continua energfa de
Dios mantiene en existencia —nuestra capacidad de pensar es su poder comunicado a
nosotros. Una relaciéon tan unica puede ser entendida solamente mediante analogfas; a
partir de los diversos tipos de amor conocidos entre las creaturas, podemos llegar a
formarnos una idea —que aunque util, es inadecuada— del amor de Dios por el hombre.
La forma mas inferior de amor, y que es "amor" solamente por una extension de la palabra,
es aquella que siente el artista por su creacion. La relacién de Dios con el hombre aparece
representada de este modo en Jeremias, cuando habla del alfarero y la vasija de barro 19; o
San Pedro, cuando se refiere a toda la Iglesia como un edificio sobre el cual Dios trabaja, y
a sus miembros como a las piedras de éste 20. La limitaciéon de tal analogia es, por
supuesto, que en el simbolo el sujeto no es sensible y, por lo tanto, algunas cuestiones



relativas a justicia y misericordia que surgen cuando las "piedras" son realmente "vivas",
quedan sin representar. Pero, hasta donde cabe, es una analogfa importante. Somos, no en
forma metaforica sino de modo muy real, una obra de arte divino; algo que Dios esta
realizando y, por lo tanto, algo con lo cual no estara satisfecho hasta que alcance una
caracteristica determinada. Nuevamente nos topamos con aquello que he llamado el
"intolerable cumplido". Puede ser que un artista no se tome mayor trabajo al hacer un
bosquejo a la rapida para entretener a un nifio; puede que lo dé por terminado, a pesar de
no estar exactamente como pretendfa que fuera. Pero, con la gran obra de su vida —la obra
que ama tan intensamente, aunque de manera diferente, como un hombre ama a una mujer,
o una madre a su hijo— se tomara molestias interminables y, sin lugar a dudas, causaria
molestias interminables a su cuadro, si éste fuera sensible. Uno puede imaginarse a un
cuadro sensible después que ha sido borrado, raspado y recomenzado por décima vez,
deseando ser s6lo un pequefio bosquejo que se termina en un minuto. De igual forma, es
natural que nosotros deseemos que Dios hubiese proyectado para nosotros un destino
menos glorioso y menos arduo; pero, en tal caso, no estarfamos deseando mas amor, sino

menos.

Otra clase de amor es aquel que siente el hombre por un animal, relaciéon usada
constantemente en la Sagrada Escritura para simbolizar aquella que existe entre Dios y los
hombres, "pueblo suyo y ovejas de su pasto"21. En ciertos aspectos esta analogia es mejor
que la anterior, porque el grupo inferior —si bien evidentemente inferior— es sensible;
pero, no es tan buena, en la medida que el hombre no ha hecho a la bestia y no la
comprende plenamente. El gran mérito de esta analogia reside en que la relacion entre, por
ejemplo, un hombre y un perro se efectia basicamente por consideraciéon al hombre; éste,
basicamente, domestica al perro para amarlo y no para que éste le pueda amar, para que el
perro le sirva y no para servirlo a ¢él. Sin embargo, los intereses del perro no son
sacrificados en pro de los intereses del hombre. Una de las finalidades (que el hombre ame
al perro) no puede lograrse plenamente a menos que el perro, a su modo, también lo ame;
y, el perro tampoco puede servir al hombre a menos que éste, de manera diferente, también
le sirva. Ahora bien, precisamente porque el perro es, segun criterios humanos, una de las
"mejores" criaturas irracionales y un objeto apropiado para ser amado por el hombre —
amado, por supuesto, con el grado y tipo de amor adecuados para tal objeto y no con un
tonto y exagerado antropomorfismo—, éste interfiere con su naturaleza y lo vuelve capaz
de inspirarle carifio.

En su estado natural, el perro tiene olor y habitos que le privan del amor del hombre; éste
lo lava, lo domestica, le ensefia a no robar y, de esta manera, se le hace posible quererlo.
Todo este procedimiento harfa al cachorro—si éste fuera un teélogo— tener serias dudas
acerca de la "bondad" del hombre; pero, el perro adulto y entrenado, de mayor tamafio,
mas sano y mas longevo que el perro salvaje, admitido como por gracia a un mundo de
afectos, lealtades y comodidades muy por sobre su destino animal, no tendria tales dudas.
Debe tenerse en cuenta que el hombre (me refiero al hombre bueno), se toma todas estas
molestias con el perro y le causa todos esos sufrimientos, solamente porque éste se
encuentra en un alto lugar dentro de la escala animal, porque esta tan cerca de inspirar
carifio que le vale la pena hacer que lo inspire del todo. El hombre no domestica a un



gusano ni bafia a los ciempiés. Podemos, por cierto, desear que tuviéramos tan poca
importancia para Dios como para que nos dejara abandonados a nuestros impulsos
naturales, que se desistiera de tratar de convertirnos en algo tan diferente a nuestro ser
natural. Pero, una vez mas, no estariamos pidiendo mas amor, sino menos. Una analogia
mas noble —ratificada por el contenido constante de las ensefianzas de Nuestro Sefior—
es aquella entre el amor de Dios por el hombre y el de un padre por un hijo. Sin embargo,
cada vez que se recurre a ella (es decir, cada vez que rezamos el Padre Nuestro), se debe
recordar que el Salvador la usé en una época y lugar en que la autoridad paterna era
muchisimo mayor de lo que ésta es en la Inglaterra moderna. Un padre semiavergonzado
de haber traido a su hijo al mundo, temeroso de reprimirlo por miedo a crearle
inhibiciones, o incluso temeroso de educarlo por miedo a interferir con su independencia
mental, es un simbolo muy engafioso de la paternidad divina. No me refiero a si la
autoridad de los padres, como se entendia en la antigliedad, era algo bueno o malo,
solamente me limito a explicar lo que el concepto de paternidad habria significado para
aquellos primeros que oyeron a Nuestro Sefior y, por cierto, para sus sucesores, durante
muchos siglos. Esto es mas evidente aun, si se considera como ve Nuestro Sefior (a pesar
de ser, como creemos, uno con su Padre y co-eterno con El, como ningun hijo lo es con su
padre terrenal) su propia condicién de hijo, sometiendo su voluntad por completo a la
voluntad paterna, sin siquiera permitir que se le llame "bueno", porque Bueno es el nombre
del Padre. En este simbolo, amor entre padre e hijo quiere decir, esencialmente, amor
autoritario por un lado y amor obediente por el otro. El padre usa su autoridad para hacer
del hijo esa clase de ser humano que ¢él, con justa razén y desde su sabiduria mayor, quiere
que éste sea. Incluso el que alguien hoy en dia dijera, "amo a mi hijo, pero no me importa
que tan sinverglienza sea con tal que lo pase bien", no tendria significado alguno. Por
ultimo, nos topamos con una analogia llena de peligros y de aplicacion mucho mas limitada
pero que, sin embargo, resulta por el momento ser la mas tutil para el propésito especial que
nos hemos propuesto —me refiero a la analogfa entre el amor de Dios por el hombre y el
de un hombre por una mujer. Esta se usa libremente en la Sagrada Escritura.

Israel es una esposa desleal, pero su esposo celestial no puede olvidar aquellos dias mas
dichosos: "He recordado el afecto de tu juventud y el amor de tu noviazgo: ti me seguias
en el desierto, en aquella tierra no sembrada"[22]. Israel es la novia indigente, la nifia
extraviada a quien su enamorado encontré abandonada a la vera del camino y a quien
cubri, engalané e hizo hermosa; y, pese a todo esto, ella le traicioné 23. Santiago nos llama
"adulteras" porque nos desviamos hacia "la amistad del mundo", mientras Dios, "el espiritu
que habita en vosotros os codicia con celos" 24. La Iglesia es la esposa del Sefior, a quien
El ama tanto que en ella no hay mécula ni arruga que sea tolerable25. Ia verdad que
enfatiza esta analogia es que el amor, por su misma naturaleza, exige perfeccionar al ser
amado; que la simple benevolencia que tolera cualquier cosa a excepcion del sufrimiento a
quien es objeto de su carifio, es el polo opuesto del amor. Al enamorarnos de una mujer,
¢deja de importarnos el que sea limpia o sucia, buena o mala?, sno es mas bien entonces
que nos empieza a importar?, shay alguna mujer que considere una sefial de amor en un
hombre, el que éste no sepa ni le importe como se vea? Ciertamente se puede amar al ser
amado cuando éste ha perdido su belleza, pero no porque la haya perdido; el amor puede
perdonar todas las debilidades y amar a pesar de ellas, pero no puede dejar de anhelar que



éstas desaparezcan. El amor es mas sensible que el odio a cada imperfeccion del ser amado;
su "sentimiento es mas suave y sensible que los tiernos cuernitos del caracol". Es, de todos
los poderes, aquel que mas perdona, pero el que menos tolera; aquel que se contenta con
poco, pero que exige todo.

Cuando el cristianismo dice que Dios ama al hombre, quiere decir precisamente eso: que
Dios ama al hombre, no que tiene una preocupacion algo "desinteresada" —por setle
indiferente— por nuestro bienestar, sino porque somos en verdad de una manera terrible y
sorprendente, objetos de su amor. Queria un Dios amoroso, ahi lo tiene. El gran espiritu al
que invocod tan livianamente, "el sefior de aspecto terrible", esta presente; no una
benevolencia senil que a modo somnoliento le desea que sea feliz a su manera, no la fria
filantropia del juez escrupuloso, ni el cuidado de un anfitrién que se siente responsable de a
comodidad de sus invitados, sino que el fuego consumidor mismo, el amor que hizo los
mundos, persistente como el amor del artista por su obra y despético como el amor de un
hombre por su perro; prudente y venerado, como el amor de un padre por su hijo; celoso,
inexorable y exigente, como el amor entre ambos sexos. Como es que esto sucede, no lo sé;
el porqué cualquier creatura —para qué decir creaturas como nosotros— habria de tener
un valor tan prodigioso a los ojos de su creador, supera a la razén. Es, ciertamente, un peso
de gloria que esta mas alla, no solamente de nuestro merecimiento sino también, a
excepcion de escasos momentos de gracia, de nuestros deseos; nos sentimos inclinados,
como las doncellas en la antigua comedia, a menospreciar el amor de Zeus 26. Pero el
hecho parece indiscutible; el impasible habla como si experimentara pasién, y aquello que
contiene en si mismo la causa de su propia dicha y de toda otra dicha, habla como si
estuviera necesitado y ansioso. "¢No es Efraim mi querido hijo? :No es mi nifio amado?
Pues siempre que le amenazo, le recuerdo vivamente aun; por eso se han conmovido por
amor suyo mis entrafias" 27. "¢Cémo te abandonaré joh Efraim!? :Cémo te entregaré joh
Isracll? Mi corazén se conmueve, mis entrafias gimen" 28. "{Jerusalén! {Jerusalén! jCuantas
veces quise recoger a tus hijos, como la gallina recoge a sus pollitos bajo las alas, y ti no lo
has querido!" 29.

El problema de conciliar el sufrimiento humano con la existencia de un Dios que ama, es
insalvable solamente mientras se atribuye un significado trivial a la palabra "amor", y
mientras las cosas se ven como si el hombre fuera el centro de ellas. El hombre no es el
centro. Dios no existe por el bien del hombre; el hombre no existe por su propio bien,
"porque td creaste todas las cosas, y por tu querer subsisten y fueron creadas"30. Fuimos
hechos, fundamentalmente, no para que podamos amar a Dios (a pesar de que fuimos
hechos para eso también), sino para que Dios nos ame, para que nos podamos convertir en
objetos en los cuales Dios pueda reposar "complacido". Pedir que el amor de Dios se
complazca con nosotros tal como somos, serfa pedir que Dios deje de ser Dios; por ser El
lo que es, su amor debe verse dificultado y repelido, dada la naturaleza de las cosas, por
ciertos estigmas de nuestro actual caracter y, porque ya nos ama, debe trabajar para
convertirnos en objetos que inspiren carifio. No podemos, en nuestros mejores momentos,
siquiera desear que Dios se conciliara con nuestras actuales impurezas, como tampoco la
pordiosera podria pedir que el rey Cophetua31 se sintiera satisfecho con sus andrajos y su
mugre; 0 que un perro, una vez que hubiese aprendido a amar al hombre, deseara que éste



tolerara a la creatura ruidosa, pulguienta y contaminante de la jaurfa salvaje. Lo que aqui y
ahora llamarfamos nuestra "felicidad" no es el fin que Dios tiene principalmente en vista;
pero, cuando seamos de una manera tal, que El pueda amarnos sin impedimento, seremos
en verdad felices. Me doy cuenta, claramente, que el desarrollo de mi argumento puede
provocar una queja. Habia prometido que al tratar de entender la bondad divina, no se nos
deberfa pedir aceptar una mera inversiéon de nuestra propia ética. Pero, se puede objetar
que es precisamente esto lo que se ha pedido aceptar. Puede que se diga, que el tipo de
amor que atribuyo a Dios es justamente aquel que en los seres humanos describimos como
"egoista" o "posesivo", y contrasta desfavorablemente con otro tipo de amor, el que busca
en primer lugar la felicidad del ser amado y no la satisfacciéon del enamorado. No estoy
seguro de que esto sea lo que siento, incluso respecto al amor humano. No creo que
valorarfa mucho el carifio de un amigo que se preocupara solamente de mi felicidad y no
objetara el que me volviera deshonesto. Sin embargo, acepto la queja, y la respuesta a ella
pondra el tema bajo un angulo diferente y corregira aquello que ha sido parcial en nuestra
discusion. Lo cierto es que esta antitesis entre el amor egoista y el amor altruista no puede
aplicarse sin ambigtiedades al amor de Dios por sus creaturas. Los conflictos de intereses vy,
por lo tanto, las ocasiones, ya sea de egoismo o de desprendimiento, se dan solamente entre
seres que habitan un mundo comun; Dios no puede entrar a competir con una creatura,
como tampoco Shakespeare puede hacerlo con Viola 32. Es cuando Dios se hace hombre y
vive como creatura entre sus propias creaturas en Palestina, que su vida es en realidad una
renuncia suprema y conducente al calvario. Un filésofo moderno panteista ha dicho,
"cuando el absoluto cae al mar se convierte en pez"; de igual modo, los cristianos podemos
seflalar la encarnacion y decir que, al despojarse Dios de su gloria y someterse a aquellas
condiciones so6lo bajo las cuales el egoismo y el altruismo tienen un significado claro, es que
se le ve como totalmente altruista. Pero, no puede pensarse facilmente de la misma manera
de Dios en su trascendencia, de Dios como fundamento incondicionado de todas las
condiciones. Al amor humano se le llama egoista cuando busca satisfacer sus propias
necesidades a expensas de las del ser amado, como cuando un padre mantiene a sus hijos
en la casa porque no puede privarse de su compaiia, aun cuando debieran, por el bien de
ellos, ser lanzados al mundo. La situacién implica una necesidad o una pasion en el ser que
ama, una necesidad incompatible con ésta en el ser amado, y la negligencia o ignorancia
culpable del enamorado con respecto a las necesidades del ser amado. Ninguna de estas
condiciones se encuentra presente en la relaciéon de Dios con el hombre. Dios no tiene
necesidades. El amor humano, tal como ensefia Platén, es hijo de la pobreza, de una
necesidad o de una carencia; es causado por un bien real o supuesto del ser amado, que el
enamorado necesita y desea. Pero el amor de Dios, lejos de ser causado por la bondad del
objeto, origina toda la bondad que hay en el objeto, primero amandole al datle la existencia
y luego dandole una capacidad real, aun cuando derivada, de inspirar carifio. Dios es
bondad. El puede dar el bien, pero no puede necesitarlo o recibirlo. En este sentido, todo
el amor de Dios es, por definicion, infinitamente generoso; tiene todo para dar, y nada que
recibir. De ahi que, si Dios habla a veces como si el impasible pudiera experimentar pasion
y la plenitud eterna pudiera sufrir necesidad, y necesidad de aquellos seres a quienes
confiere todo, desde la propia existencia en adelante, esto solamente puede significar —si
es que significa algo inteligible para nosotros— que Dios se ha hecho a si mismo, por
simple milagro, capaz de sentir esta necesidad, y ha creado en El aquello que nosotros



podemos satisfacer. Si Dios nos necesita, es porque ha elegido tal necesidad; si el corazén
inmutable puede ser herido por las marionetas que El mismo ha creado, es la omnipotencia
divina, y no otra cosa, quien asi lo ha subordinado libremente y con una humildad que
sobrepasa todo entendimiento. Si el mundo principalmente existe no para que podamos
amar a Dios, sino para que Dios pueda amarnos a nosotros, es porque, a un nivel mas
profundo, esto es asi para nuestro bien. Si aquél que en si mismo no puede carecer cosa
alguna, elige necesitarnos, es porque necesitamos que nos necesiten. Frente y tras todas las
relaciones de Dios con el hombre, tal como las hemos conocido a través del cristianismo,
se abre el abismo de un acto divino de donacién pura: el elegir al hombre sacandolo de la
nada para ser el amado por Dios y, por lo tanto (en cierto sentido), necesitado y deseado
por Dios; quien, aparte de ese acto, nada necesita y desea, ya que posee y es toda bondad
desde toda eternidad. Y ese acto es para nuestro bien. Es bueno para nosotros conocer el
amor, y mejor aun, conocer el amor del mejor objeto de todos, Dios. Pero, conocetlo en un
amor en el que fuéramos nosotros los cortejantes y Dios el cortejado, en el que nosotros
buscaramos y El fuera encontrado, en el que su aveniencia a nuestras necesidades estuviera
en primer lugar y no la nuestra a las suyas, serfa conocer el amor de un modo falso a la
naturaleza misma de las cosas. Porque solamente somos creaturas, nuestro role debe ser
siempre el de paciente frente al agente, el de femenino frente a lo masculino, el de espejo
frente a la luz, el de eco frente a la voz. Nuestra mayor actividad debe ser de respuesta, no
de iniciativa. Experimentar el amor de Dios en forma verdadera y no ilusoria es, por lo
tanto, experimentarlo como un abandono nuestro a su exigencia, como un aveniencia
nuestra a sus deseos; experimentarlo de manera opuesta es, por asi decitlo, un solecismo
contra la gramatica del ser. No voy a negar, por supuesto, que a cierto nivel podemos
hablar, con toda propiedad, de la biasqueda de Dios por parte del alma, y de Dios como
receptivo al amor del alma; pero, a la larga, la busqueda de Dios por parte del alma,
solamente es un modo o un aspecto (Erscheinung) 33 de la busqueda del alma por parte de
Dios, dado que todo procede de El, que la posibilidad misma de amar es un regalo suyo, y
que nuestra libertad es solamente una libertad para dar una mejor o peor respuesta. De ahi
que piense que nada separa tanto el defsmo pagano del cristianismo como la doctrina de
Aristoteles, al decir que Dios mueve el universo, permaneciendo El inmévil, como el
amado mueve a un enamorado 34. Pero, para la cristiandad, "en esto esta la caridad: no en
que nosotros hayamos amado a Dios sino en que El nos amé primero a nosotros" 35. La
primera condicién, entonces, de lo que entre los hombres se llama amor egoista, no se da
en Dios. En El no hay necesidades naturales, no hay pasiones que compitan con su deseo
de bien para con el amado; o si en El existe algo que debamos imaginar a la manera de
analogia de una pasién, de una necesidad, existe por su propia voluntad y para nuestro bien.
Tampoco se da en Dios la segunda condicién. Los intereses reales de un nifio pueden
diferir de aquellos que el afecto de su padre exige en forma instintiva, porque el nifio es un
ser diferente del padre, con una naturaleza que tiene sus propias necesidades y que no
existe unicamente para el padre, ni tampoco encuentra su perfeccién completa en ser
amado por él, y al cual el padre tampoco entiende plenamente. Pero las creaturas, sin
embargo, no estin tan separadas de su Creador, como tampoco El puede malinterpretarlas.
El lugar que El les tiene destinado dentro de su esquema de las cosas, es el lugar para el
cual estan hechas. Cuando éstas lo alcanzan, su naturaleza se cumple y su felicidad se logra:
se ha compuesto un hueso roto en el universo; la angustia se ha terminado. Cuando



queremos ser algo diferente a aquello que Dios quiere de nosotros, estamos deseando algo
que, de hecho, no nos hara felices. Aquellas exigencias divinas que suenan a nuestros ofdos
mas bien como las de un déspota, que como las de alguien que nos ama, en realidad nos
gufan hacia donde deberfamos querer dirigirnos, si supié¢ramos "lo que queremos Dios nos
exige alabanza, obediencia, postracién. ¢;Suponemos que éstas pueden causarle a El algun
bien, o tememos, como el coro en Milton, que la irreverencia humana puede traer consigo
"la disminucién de su gloria"? Un hombre no puede disminuir la gloria de Dios, asi como
tampoco un loco puede apagar el sol escribiendo la palabra "oscuridad" en las paredes de
su celda. Pero Dios desea nuestro bien, y nuestro bien es amarlo (con ese amor sensible,
propio de las creaturas), y para amarle debemos conocetle; y si le conocemos, de hecho
caeremos postrados. De no ser asi, eso solamente indica que aquello que estamos
intentando amar no alcanza a ser Dios, a pesar de que puede ser la aproximaciéon mas
cercana a Dios que nuestro pensamiento y fantasia puedan alcanzar. Sin embargo, no es
s6lo una llamada a la postracion y al asombro; es una llamada a reflejar la vida divina, una
participacion de la creatura de los atributos divinos, que estd mucho mas alla de nuestros
deseos actuales. Se nos pide que nos "vistamos de Cristo", que nos volvamos semejantes a
Dios. Es decir, nos guste o no, Dios se propone otorgarnos aquello que necesitamos, no
aquello que creemos necesitar. Una vez mds, nos sentimos cohibidos por el "intolerable
cumplido", por exceso de amor, no por escasez de éste. Aun asi, quiza incluso esta
perspectiva no alcance a llegar a la verdad. No se trata simplemente de que Dios
arbitrariamente nos haya hecho de tal modo, que El sea nuestro unico bien. Mas bien, Dios
es el unico bien de todas las creaturas; y, por necesidad, cada una debe hallar su bien en
aquel modo y grado de goce de Dios que es propio a su naturaleza. El modo y grado
pueden variar segun la naturaleza de la creatura; pero que pueda haber alguna vez cualquier
otro bien, es un suefio ateista. George Macdonald, en un pasaje que ahora no puedo
encontrar, presenta a Dios diciéndole a los hombres, "Vosotros debéis ser fuertes con mi
fortaleza y benditos con mi bendicién, porque no tengo otras que daros". Esa es la
conclusion de todo el asunto. Dios otorga aquello que posee, no lo que no posee: otorga la
felicidad que hay, no la que no existe. Ser Dios, ser semejante a Dios v compartir su
bondad respondiendo como creaturas, ser desgraciado: estas son las unicas tres alternativas.
Si no aprendemos a comer el tnico alimento que produce el universo, el tnico alimento
que cualquier universo posible puede producir, entonces tendremos que padecer hambre
eternamente.
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