
LA BONDAD DIVINA1

Resumen: en este fragmento de la obra el Problema del Dolor, C. S. Lewis reflexiona sobre el 
sufrimiento y el amor, qué relación existe entre ellos y cómo podemos entenderla. Para ello, 
recurre a la analogía de los “amores” humanos. 

 

 

El amor puede tolerar y el amor puede perdonar... pero 

jamás puede conciliarse con un objeto no amable... Por lo 

tanto, Dios no puede conciliarse con tu pecado, porque el 

pecado en sí es incapaz de sufrir alteración; pero Él sí 

puede conciliarse con tu persona, porque ésta puede ser  

sanada. 

TRAHERNE. Centuria of Meditations, II, 30. 

  

Toda reflexión acerca de la bondad de Dios presenta de inmediato el siguiente problema. 
Por una parte, si Dios es más sabio que nosotros, su juicio debe diferir del nuestro en 
muchos aspectos, y no menos con respecto al bien y al mal. Lo que nos parece bueno 
puede, por lo tanto, no ser bueno a sus ojos; y lo que nos parece malo, puede no serlo. Por 
otra parte, si el juicio moral de Dios difiere en tal forma del nuestro que aquello que para 
nosotros es "negro" puede para Él ser "blanco", el que lo llamemos bueno significa 
absolutamente nada, ya que decir "Dios es bueno" y al mismo tiempo afirmar que su 
bondad es completamente diferente a la nuestra, es realmente sólo decir "Dios es, no 
sabemos qué". Y, una cualidad completamente desconocida de Dios no puede darnos un 
fundamento moral para amarle y obedecerle. Si Él no es (en nuestro sentido) "bueno", le 
obedeceremos—si es que lo hacemos— solamente por miedo, y deberíamos estar 
igualmente dispuestos a obedecer a un espíritu malévolo omnipotente. La doctrina de la 
depravación total —cuando se llega a la conclusión que, ya que somos completamente 
depravados, nuestra idea del bien vale simplemente nada— puede convertir el  cristianismo 
en una forma de culto al demonio. 

La solución a este problema la encontramos al observar lo que sucede en las relaciones 
humanas cuando un hombre con normas morales inferiores se asocia con aquellos que son 
mejores y más sabios que él y, en forma gradual, aprende a aceptar las normas de éstos. 

Da la casualidad que puedo describir este proceso con bastante exactitud, ya que lo he 
experimentado en forma personal. Cuando recién llegué a la universidad tenía tan poca 
conciencia moral como pueda tener un muchacho. Una leve aversión a la crueldad y a la 
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tacañería era el máximo al cual podía llegar; de la castidad, la veracidad y el sacrificio 
personal, pensaba tanto como pueda pensar un mandril acerca de la música clásica. Por 
misericordia de Dios, caí en un grupo de jóvenes (dicho sea de paso, ninguno de ellos 
cristiano) que me eran suficientemente afines en lo intelectual e imaginativo como para 
establecer una amistad inmediata, pero que conocían la ley moral y trataban de obedecerla. 

Por lo tanto, su opinión respecto al bien y al mal era muy diferente a la mía. Ahora bien, lo 
que sucede en esos casos, en nada se parece a que a uno le pidan que considere "blanco" lo 
que, hasta ese momento, ha llamado negro. Los nuevos criterios morales nunca pasan a la 
mente como simples inversiones de criterios previos (aunque sí los invierten), sino como 
"señores a los que ciertamente se espera". A uno no le cabe duda hacia dónde se encamina: 
estos criterios se parecen al bien mucho más que la pizca de bien que uno ya poseía, pero, 
en cierto modo, son una prolongación de éste. La gran prueba a que nos vemos sometidos, 
es que el reconocimiento de los nuevos criterios va acompañado de un sentimiento de 
vergüenza y de culpa; uno está consciente de haberse tropezado con un grupo para el cual 
no está preparado. Es a la luz de tales experiencias que debemos considerar la bondad de 
Dios. Sin lugar a dudas, su idea de "bondad" difiere de la nuestra; pero no debemos temer 
que, a medida que uno se aproxime a ella, se nos pida que invirtamos nuestros criterios 
morales. Cuando uno se da cuenta de la diferencia significativa que existe entre la ética 
divina y la propia, no tiene la menor duda de que el cambio que se le pide va en dirección a 
lo que uno ya denomina "mejor". La "bondad" divina difiere de la nuestra, pero no es 
solamente diferente; difiere, no como el blanco del negro, sino tal como un círculo perfecto 
difiere del primer intento de un niño por dibujar una rueda. Pero, una vez que el niño ha 
aprendido a dibujar, sabe que el círculo que ahora hace, es lo que intentaba hacer desde un 
principio. Esta doctrina se da por supuesta en la Sagrada Escritura. Cristo llama a los 
hombres a arrepentirse; un llamado que no tendría significado alguno, si el criterio de Dios 
fuera simplemente diferente de aquel que los hombres ya conocían y eran incapaces de 
practicar. Dios apela a nuestro propio criterio moral, "¿cómo, por lo que pasa en vosotros 
mismos, no discernís lo que es justo?"16. En el Antiguo Testamento, Dios reprende a los 
hombres basándose en el concepto que ellos tenían de gratitud, fidelidad y justicia, y se 
coloca a sí mismo ante el tribunal, por así decirlo, de sus propias creaturas, al decirles, 
"¿qué tacha hallaron en mí vuestros padres cuando se alejaron de mí?" 17. 

Espero que después de esta introducción se podrá sugerir, sin temor a equivocarse, que 
algunas de las ideas acerca de la bondad divina que tienden a dominar nuestro pensamiento, 
aunque rara vez se expresen en tantas palabras, están abiertas a crítica. Hoy en día se 
entiende por bondad de Dios casi exclusivamente su cariño, y puede ser que estemos en lo 
cierto. Y, dentro de este contexto, la mayoría de nosotros entiende el amor como 
benevolencia, como el deseo de ver a otros felices; no felices de esta u otra manera, sino 
simplemente felices. Lo que nos dejaría realmente satisfechos, sería un Dios que dijera de 
todo aquello que nos gusta hacer: "¿qué importa, con tal que estén contentos?". De hecho, 
deseamos no tanto un padre en los cielos, sino más bien un abuelito; una benevolencia senil 
a la que, como se dice, le "guste ver a los jóvenes entretenerse" y cuyo plan para el universo 
consistiera simplemente en que, al final de cada día, pudiera decirse, "todos lo pasaron 



bien". Admito que no muchas personas formularían una teología precisamente en esos 
términos, pero en el fondo de muchas mentes existe una idea no muy diferente a ésta. 

No pretendo ser una excepción; me gustaría mucho vivir en un universo que estuviera 
gobernado en esos términos. Pero, dado que es suficientemente claro que no es así y como, 
sin embargo, tengo motivos suficientes para creer que Dios es amor, llego a la conclusión 
que mi idea de amor debe ser corregida. 

Ciertamente podría haber aprendido, incluso de los poetas, que el amor es algo más severo 
y más espléndido que la mera benevolencia; que incluso el amor entre los dos sexos es, 
como se ve en Dante, "un señor de aspecto terrible". En el amor hay bondad, pero amor y 
benevolencia no son términos equivalentes; y, el separar la benevolencia de los demás 
elementos del amor, implica una cierta indiferencia fundamental hacia el objeto, incluso 
algo así como el desprecio. La benevolencia está pronta a aceptar la remoción de su objeto; 
todos hemos conocido personas cuya benevolencia constantemente los lleva a matar 
animales para que no sufran. A la benevolencia en sí, no le preocupa el que su objeto se 
vuelva bueno o malo con tal que éste no sufra. Como señala la Sagrada Escritura, es a los 
bastardos a quienes no se corrige; los hijos legítimos, aquellos que han de continuar la 
tradición familiar, reciben castigo 18. Sólo para aquellas personas que no nos importan 
mayormente, es que exigimos felicidad a cualquier precio; con nuestros amigos, nuestros 
enamorados, nuestros niños, somos exigentes, y preferiríamos verlos sufrir mucho, que 
verlos felices de un modo despreciable y enajenado. Si Dios es amor, Él es, por definición, 
más que simple benevolencia. Y, según nos consta, a pesar de habernos reprendido y 
condenado con frecuencia, jamás nos ha mirado con desprecio. Dios nos ha hecho el 
intolerable cumplido de amarnos en el sentido más profundo, más trágico y más inexorable. 
La relación que existe entre Creador y creatura es, por supuesto, única y no se la puede 
comparar con ninguna relación entre una creatura y otra. Dios está a la vez más distante y 
más cercano a nosotros que ningún otro ser. Está más distante, porque la sola diferencia 
entre lo que es el ser en sí mismo y aquello a quien el ser le es comunicado, hace que la 
diferencia que existe entre un arcángel y una lombriz sea una insignificancia. Dios hace, 
nosotros somos hechos; Él es original, nosotros derivados. Pero, mismo tiempo, y por esto 
mismo, la intimidad que existe entre Dios y las creaturas —incluso con la más 
insignificante de ellas— es mayor que cualquier relación que puedan llegar a tener las 
creaturas entre sí. Cada momento de nuestra vida es mantenido por Dios; nuestro pequeño 
y milagroso poder de libre albedrío opera solamente en cuerpos que la continua energía de 
Dios mantiene en existencia —nuestra capacidad de pensar es su poder comunicado a 
nosotros. Una relación tan única puede ser entendida solamente mediante analogías; a 
partir de los diversos tipos de amor conocidos entre las creaturas, podemos llegar a 
formarnos una idea —que aunque útil, es inadecuada— del amor de Dios por el hombre. 
La forma más inferior de amor, y que es "amor" solamente por una extensión de la palabra, 
es aquella que siente el artista por su creación. La relación de Dios con el hombre aparece 
representada de este modo en Jeremías, cuando habla del alfarero y la vasija de barro 19; o 
San Pedro, cuando se refiere a toda la Iglesia como un edificio sobre el cual Dios trabaja, y 
a sus miembros como a las piedras de éste 20. La limitación de tal analogía es, por 
supuesto, que en el símbolo el sujeto no es sensible y, por lo tanto, algunas cuestiones 



relativas a justicia y misericordia que surgen cuando las "piedras" son realmente "vivas", 
quedan sin representar. Pero, hasta donde cabe, es una analogía importante. Somos, no en 
forma metafórica sino de modo muy real, una obra de arte divino; algo que Dios está 
realizando y, por lo tanto, algo con lo cual no estará satisfecho hasta que alcance una 
característica determinada. Nuevamente nos topamos con aquello que he llamado el 
"intolerable cumplido". Puede ser que un artista no se tome mayor trabajo al hacer un 
bosquejo a la rápida para entretener a un niño; puede que lo dé por terminado, a pesar de 
no estar exactamente como pretendía que fuera. Pero, con la gran obra de su vida —la obra 
que ama tan intensamente, aunque de manera diferente, como un hombre ama a una mujer, 
o una madre a su hijo— se tomará molestias interminables y, sin lugar a dudas, causaría 
molestias interminables a su cuadro, si éste fuera sensible. Uno puede imaginarse a un 
cuadro sensible después que ha sido borrado, raspado y recomenzado por décima vez, 
deseando ser sólo un pequeño bosquejo que se termina en un minuto. De igual forma, es 
natural que nosotros deseemos que Dios hubiese proyectado para nosotros un destino 
menos glorioso y menos arduo; pero, en tal caso, no estaríamos deseando más amor, sino 
menos. 

Otra clase de amor es aquel que siente el hombre por un animal, relación usada 
constantemente en la Sagrada Escritura para simbolizar aquella que existe entre Dios y los 
hombres, "pueblo suyo y ovejas de su pasto"21. En ciertos aspectos esta analogía es mejor 
que la anterior, porque el grupo inferior —si bien evidentemente inferior— es sensible; 
pero, no es tan buena, en la medida que el hombre no ha hecho a la bestia y no la 
comprende plenamente. El gran mérito de esta analogía reside en que la relación entre, por 
ejemplo, un hombre y un perro se efectúa básicamente por consideración al hombre; éste, 
básicamente, domestica al perro para amarlo y no para que éste le pueda amar, para que el 
perro le sirva y no para servirlo a él. Sin embargo, los intereses del perro no son 
sacrificados en pro de los intereses del hombre. Una de las finalidades (que el hombre ame 
al perro) no puede lograrse plenamente a menos que el perro, a su modo, también lo ame; 
y, el perro tampoco puede servir al hombre a menos que éste, de manera diferente, también 
le sirva. Ahora bien, precisamente porque el perro es, según criterios humanos, una de las 
"mejores" criaturas irracionales y un objeto apropiado para ser amado por el hombre —
amado, por supuesto, con el grado y tipo de amor adecuados para tal objeto y no con un 
tonto y exagerado antropomorfismo—, éste interfiere con su naturaleza y lo vuelve capaz 
de inspirarle cariño. 

En su estado natural, el perro tiene olor y hábitos que le privan del amor del hombre; éste 
lo lava, lo domestica, le enseña a no robar y, de esta manera, se le hace posible quererlo. 
Todo este procedimiento haría al cachorro—si éste fuera un teólogo— tener serias dudas 
acerca de la "bondad" del hombre; pero, el perro adulto y entrenado, de mayor tamaño, 
más sano y más longevo que el perro salvaje, admitido como por gracia a un mundo de 
afectos, lealtades y comodidades muy por sobre su destino animal, no tendría tales dudas. 
Debe tenerse en cuenta que el hombre (me refiero al hombre bueno), se toma todas estas 
molestias con el perro y le causa todos esos sufrimientos, solamente porque éste se 
encuentra en un alto lugar dentro de la escala animal, porque está tan cerca de inspirar 
cariño que le vale la pena hacer que lo inspire del todo. El hombre no domestica a un 



gusano ni baña a los ciempiés. Podemos, por cierto, desear que tuviéramos tan poca 
importancia para Dios como para que nos dejara abandonados a nuestros impulsos 
naturales, que se desistiera de tratar de convertirnos en algo tan diferente a nuestro ser 
natural. Pero, una vez más, no estaríamos pidiendo más amor, sino menos. Una analogía 
más noble —ratificada por el contenido constante de las enseñanzas de Nuestro Señor— 
es aquella entre el amor de Dios por el hombre y el de un padre por un hijo. Sin embargo, 
cada vez que se recurre a ella (es decir, cada vez que rezamos el Padre Nuestro), se debe 
recordar que el Salvador la usó en una época y lugar en que la autoridad paterna era 
muchísimo mayor de lo que ésta es en la Inglaterra moderna. Un padre semiavergonzado 
de haber traído a su hijo al mundo, temeroso de reprimirlo por miedo a crearle 
inhibiciones, o incluso temeroso de educarlo por miedo a interferir con su independencia 
mental, es un símbolo muy engañoso de la paternidad divina. No me  refiero a si la 
autoridad de los padres, como se entendía en la antigüedad, era algo bueno o malo, 
solamente me limito a explicar lo que el concepto de paternidad habría significado para 
aquellos primeros que oyeron a Nuestro Señor y, por cierto, para sus sucesores, durante 
muchos siglos. Esto es más evidente aún, si se considera cómo ve Nuestro Señor (a pesar 
de ser, como creemos, uno con su Padre y co-eterno con Él, como ningún hijo lo es con su 
padre terrenal) su propia condición de hijo, sometiendo su voluntad por completo a la 
voluntad paterna, sin siquiera permitir que se le llame "bueno", porque Bueno es el nombre 
del Padre. En este símbolo, amor entre padre e hijo quiere decir, esencialmente, amor 
autoritario por un lado y amor obediente por el otro. El padre usa su autoridad para hacer 
del hijo esa clase de ser humano que él, con justa razón y desde su sabiduría mayor, quiere 
que éste sea. Incluso el que alguien hoy en día dijera, "amo a mi hijo, pero no me importa 
que tan sinvergüenza sea con tal que lo pase bien", no tendría significado alguno. Por 
último, nos topamos con una analogía llena de peligros y de aplicación mucho más limitada 
pero que, sin embargo, resulta por el momento ser la más útil para el propósito especial que 
nos hemos propuesto —me refiero a la analogía entre el amor de Dios por el hombre y el 
de un hombre por una mujer. Ésta se usa libremente en la Sagrada Escritura. 

Israel es una esposa desleal, pero su esposo celestial no puede olvidar aquellos días más 
dichosos: "He recordado el afecto de tu juventud y el amor de tu noviazgo: tú me seguías 
en el desierto, en aquella tierra no sembrada"[22]. Israel es la novia indigente, la niña 
extraviada a quien su enamorado encontró abandonada a la vera del camino y a quien 
cubrió, engalanó e hizo hermosa; y, pese a todo esto, ella le traicionó 23. Santiago nos llama 
"adúlteras" porque nos desviamos hacia "la amistad del mundo", mientras Dios, "el espíritu 
que habita en vosotros os codicia con celos" 24. La Iglesia es la esposa del Señor, a quien 
Él ama tanto que en ella no hay mácula ni arruga que sea tolerable25. La verdad que 
enfatiza esta analogía es que el amor, por su misma naturaleza, exige perfeccionar al ser 
amado; que la simple benevolencia que tolera cualquier cosa a excepción del sufrimiento a 
quien es objeto de su cariño, es el polo opuesto del amor. Al enamorarnos de una mujer, 
¿deja de importarnos el que sea limpia o sucia, buena o mala?, ¿no es más bien entonces 
que nos empieza a importar?, ¿hay alguna mujer que considere una señal de amor en un 
hombre, el que éste no sepa ni le importe cómo se vea? Ciertamente se puede amar al ser 
amado cuando éste ha perdido su belleza, pero no porque la haya perdido; el amor puede 
perdonar todas las debilidades y amar a pesar de ellas, pero no puede dejar de anhelar que 



éstas desaparezcan. El amor es más sensible que el odio a cada imperfección del ser amado; 
su "sentimiento es más suave y sensible que los tiernos cuernitos del caracol". Es, de todos 
los poderes, aquel que más perdona, pero el que menos tolera; aquel que se contenta con 
poco, pero que exige todo. 

Cuando el cristianismo dice que Dios ama al hombre, quiere decir precisamente eso: que 
Dios ama al hombre, no que tiene una preocupación algo "desinteresada" —por serle 
indiferente— por nuestro bienestar, sino porque somos en verdad de una manera terrible y 
sorprendente, objetos de su amor. Quería un Dios amoroso, ahí lo tiene. El gran espíritu al 
que invocó tan livianamente, "el señor de aspecto terrible", está presente; no una 
benevolencia senil que a modo somnoliento le desea que sea feliz a su manera, no la fría 
filantropía del juez escrupuloso, ni el cuidado de un anfitrión que se siente responsable de a 
comodidad de sus invitados, sino que el fuego consumidor mismo, el amor que hizo los 
mundos, persistente como el amor del artista por su obra y despótico como el amor de un 
hombre por su perro; prudente y venerado, como el amor de un padre por su hijo; celoso, 
inexorable y exigente, como el amor entre ambos sexos. Cómo es que esto sucede, no lo sé; 
el porqué cualquier creatura —para qué decir creaturas como nosotros— habría de tener 
un valor tan prodigioso a los ojos de su creador, supera a la razón. Es, ciertamente, un peso 
de gloria que está más allá, no solamente de nuestro merecimiento sino también, a 
excepción de escasos momentos de gracia, de nuestros deseos; nos sentimos inclinados, 
como las doncellas en la antigua comedia, a menospreciar el amor de Zeus 26. Pero el 
hecho parece indiscutible; el impasible habla como si experimentara pasión, y aquello que 
contiene en sí mismo la causa de su propia dicha y de toda otra dicha, habla como si 
estuviera necesitado y ansioso. "¿No es Efraim mi querido hijo? ¿No es mi niño amado? 
Pues siempre que le amenazo, le recuerdo vivamente aún; por eso se han conmovido por 
amor suyo mis entrañas" 27. "¿Cómo te abandonaré ¡oh Efraim!? ¿Cómo te entregaré ¡oh 
Israel!? Mi corazón se conmueve, mis entrañas gimen" 28. "¡Jerusalén! ¡Jerusalén! ¡Cuántas 
veces quise recoger a tus hijos, como la gallina recoge a sus pollitos bajo las alas, y tú no lo 
has querido!" 29. 

El problema de conciliar el sufrimiento humano con la existencia de un Dios que ama, es 
insalvable solamente mientras se atribuye un significado trivial a la palabra "amor", y 
mientras las cosas se ven como si el hombre fuera el centro de ellas. El hombre no es el 
centro. Dios no existe por el bien del hombre; el hombre no existe por su propio bien, 
"porque tú creaste todas las cosas, y por tu querer subsisten y fueron creadas"30. Fuimos 
hechos, fundamentalmente, no para que podamos amar a Dios (a pesar de que fuimos 
hechos para eso también), sino para que Dios nos ame, para que nos podamos convertir en 
objetos en los cuales Dios pueda reposar "complacido".  Pedir que el amor de Dios se 
complazca con nosotros tal como somos, sería pedir que Dios deje de ser Dios; por ser Él 
lo que es, su amor debe verse dificultado y repelido, dada la naturaleza de las cosas, por 
ciertos estigmas de nuestro actual carácter y, porque ya nos ama, debe trabajar para 
convertirnos en objetos que inspiren cariño. No podemos, en nuestros mejores momentos, 
siquiera desear que Dios se conciliara con nuestras actuales impurezas, como tampoco la 
pordiosera podría pedir que el rey Cophetua31 se sintiera satisfecho con sus andrajos y su 
mugre; o que un perro, una vez que hubiese aprendido a amar al hombre, deseara que éste 



tolerara a la creatura ruidosa, pulguienta y contaminante de la jauría salvaje. Lo que aquí y 
ahora llamaríamos nuestra "felicidad" no es el fin que Dios tiene principalmente en vista; 
pero, cuando seamos de una manera tal, que Él pueda amarnos sin impedimento, seremos 
en verdad felices. Me doy cuenta, claramente, que el desarrollo de mi argumento puede 
provocar una queja. Había prometido que al tratar de entender la bondad divina, no se nos 
debería pedir aceptar una mera inversión de nuestra propia ética. Pero, se puede objetar 
que es precisamente esto lo que se ha pedido aceptar. Puede que se diga, que el tipo de 
amor que atribuyo a Dios es justamente aquel que en los seres humanos describimos como 
"egoísta" o "posesivo", y contrasta desfavorablemente con otro tipo de amor, el que busca 
en primer lugar la felicidad del ser amado y no la satisfacción del enamorado. No estoy 
seguro de que esto sea lo que siento, incluso respecto al amor humano. No creo que 
valoraría mucho el cariño de un amigo que se preocupara solamente de mi felicidad y no 
objetara el que me volviera deshonesto. Sin embargo, acepto la queja, y la respuesta a ella 
pondrá el tema bajo un ángulo diferente y corregirá aquello que ha sido parcial en nuestra 
discusión.  Lo cierto es que esta antítesis entre el amor egoísta y el amor altruista no puede 
aplicarse sin ambigüedades al amor de Dios por sus creaturas. Los conflictos de intereses y, 
por lo tanto, las ocasiones, ya sea de egoísmo o de desprendimiento, se dan solamente entre 
seres que habitan un mundo común; Dios no puede entrar a competir con una creatura, 
como tampoco Shakespeare puede hacerlo con Viola 32. Es cuando Dios se hace hombre y 
vive como creatura entre sus propias creaturas en Palestina, que su vida es en realidad una 
renuncia suprema y conducente al calvario. Un filósofo moderno panteísta ha dicho, 
"cuando el absoluto cae al mar se convierte en pez"; de igual modo, los cristianos podemos 
señalar la encarnación y decir que, al despojarse Dios de su gloria y someterse a aquellas 
condiciones sólo bajo las cuales el egoísmo y el altruismo tienen un significado claro, es que 
se le ve como totalmente altruista. Pero, no puede pensarse fácilmente de la misma manera 
de Dios en su trascendencia, de Dios como fundamento incondicionado de todas las 
condiciones. Al amor humano se le llama egoísta cuando busca satisfacer sus propias 
necesidades a expensas de las del ser amado, como cuando un padre mantiene a sus hijos 
en la casa porque no puede privarse de su compañía, aun cuando debieran, por el bien de 
ellos, ser lanzados al mundo. La situación implica una necesidad o una pasión en el ser que 
ama, una necesidad incompatible con ésta en el ser amado, y la negligencia o ignorancia 
culpable del enamorado con respecto a las necesidades del ser amado. Ninguna de estas 
condiciones se encuentra presente en la relación de Dios con el hombre. Dios no tiene 
necesidades. El amor humano, tal como enseña Platón, es hijo de la pobreza, de una 
necesidad o de una carencia; es causado por un bien real o supuesto del ser amado, que el 
enamorado necesita y desea. Pero el amor de Dios, lejos de ser causado por la bondad del 
objeto, origina toda la bondad que hay en el objeto, primero amándole al darle la existencia 
y luego dándole una capacidad real, aun cuando derivada, de inspirar cariño. Dios es 
bondad. Él puede dar el bien, pero no puede necesitarlo o recibirlo. En este sentido, todo 
el amor de Dios es, por definición, infinitamente generoso; tiene todo para dar, y nada que 
recibir. De ahí que, si Dios habla a veces como si el impasible pudiera experimentar pasión 
y la plenitud eterna pudiera sufrir necesidad, y necesidad de aquellos seres a quienes 
confiere todo, desde la propia existencia en adelante, esto solamente puede significar —si 
es que significa algo inteligible para nosotros— que Dios se ha hecho a sí mismo, por 
simple milagro, capaz de sentir esta necesidad, y ha creado en Él aquello que nosotros 



podemos satisfacer. Si Dios nos necesita, es porque ha elegido tal necesidad; si el corazón 
inmutable puede ser herido por las marionetas que Él mismo ha creado, es la omnipotencia 
divina, y no otra cosa, quien así lo ha subordinado libremente y con una humildad que 
sobrepasa todo entendimiento. Si el mundo principalmente existe no para que podamos 
amar a Dios, sino para que Dios pueda amarnos a nosotros, es porque, a un nivel más 
profundo, esto es así para nuestro bien. Si aquél que en sí mismo no puede carecer cosa 
alguna, elige necesitarnos, es porque necesitamos que nos necesiten. Frente y tras todas las 
relaciones de Dios con el hombre, tal como las hemos conocido a través del cristianismo, 
se abre el abismo de un acto divino de donación pura: el elegir al hombre sacándolo de la 
nada para ser el amado por Dios y, por lo tanto (en cierto sentido), necesitado y deseado 
por Dios; quien, aparte de ese acto, nada necesita y desea, ya que posee y es toda bondad 
desde toda eternidad. Y ese acto es para nuestro bien. Es bueno para nosotros conocer el 
amor, y mejor aún, conocer el amor del mejor objeto de todos, Dios. Pero, conocerlo en un 
amor en el que fuéramos nosotros los cortejantes y Dios el cortejado, en el que nosotros 
buscáramos y El fuera encontrado, en el que su aveniencia a nuestras necesidades estuviera 
en primer lugar y no la nuestra a las suyas, sería conocer el amor de un modo falso a la 
naturaleza misma de las cosas. Porque solamente somos creaturas, nuestro rôle debe ser 
siempre el de paciente frente al agente, el de femenino frente a lo masculino, el de espejo 
frente a la luz, el de eco frente a la voz. Nuestra mayor actividad debe ser de respuesta, no 
de iniciativa. Experimentar el amor de Dios en forma verdadera y no ilusoria es, por lo 
tanto, experimentarlo como un abandono nuestro a su exigencia, como un aveniencia 
nuestra a sus deseos; experimentarlo de manera opuesta es, por así decirlo, un solecismo 
contra la gramática del ser. No voy a negar, por supuesto, que a cierto nivel podemos 
hablar, con toda propiedad, de la búsqueda de Dios por parte del alma, y de Dios como 
receptivo al amor del alma; pero, a la larga, la búsqueda de Dios por parte del alma, 
solamente es un modo o un aspecto (Erscheinung) 33 de la búsqueda del alma por parte de 
Dios, dado que todo procede de Él, que la posibilidad misma de amar es un regalo suyo, y 
que nuestra libertad es solamente una libertad para dar una mejor o peor respuesta. De ahí 
que piense que nada separa tanto el deísmo pagano del cristianismo como la doctrina de 
Aristóteles, al decir que Dios mueve el universo, permaneciendo Él inmóvil, como el 
amado mueve a un enamorado 34. Pero, para la cristiandad, "en esto está la caridad: no en 
que nosotros hayamos amado a Dios sino en que Él nos amó primero a nosotros" 35. La 
primera condición, entonces, de lo que entre los hombres se llama amor egoísta, no se da 
en Dios. En Él no hay necesidades naturales, no hay pasiones que compitan con su deseo 
de bien para con el amado; o si en Él existe algo que debamos imaginar a la manera de 
analogía de una pasión, de una necesidad, existe por su propia voluntad y para nuestro bien. 
Tampoco se da en Dios la segunda condición. Los intereses reales de un niño pueden 
diferir de aquellos que el afecto de su padre exige en forma instintiva, porque el niño es un 
ser diferente del padre, con una naturaleza que tiene sus propias necesidades y que no 
existe únicamente para el padre, ni tampoco encuentra su perfección completa en ser 
amado por él, y al cual el padre tampoco entiende plenamente. Pero las creaturas, sin 
embargo, no están tan separadas de su Creador, como tampoco Él puede malinterpretarlas. 
El lugar que Él les tiene destinado dentro de su esquema de las cosas, es el lugar para el 
cual están hechas. Cuando éstas lo alcanzan, su naturaleza se cumple y su felicidad se logra: 
se ha compuesto un hueso roto en el universo; la angustia se ha terminado. Cuando 



queremos ser algo diferente a aquello que Dios quiere de nosotros, estamos deseando algo 
que, de hecho, no nos hará felices. Aquellas exigencias divinas que suenan a nuestros oídos 
más bien como las de un déspota, que como las de alguien que nos ama, en realidad nos 
guían hacia donde deberíamos querer dirigirnos, si supiéramos "lo que queremos Dios nos 
exige alabanza, obediencia, postración. ¿Suponemos que éstas pueden causarle a Él algún 
bien, o tememos, como el coro en Milton, que la irreverencia humana puede traer consigo 
"la disminución de su gloria"? Un hombre no puede disminuir la gloria de Dios, así como 
tampoco un loco puede apagar el sol escribiendo la palabra "oscuridad" en las paredes de 
su celda. Pero Dios desea nuestro bien, y nuestro bien es amarlo (con ese amor sensible, 
propio de las creaturas), y para amarle debemos conocerle; y si le conocemos, de hecho 
caeremos postrados. De no ser así, eso solamente indica que aquello que estamos 
intentando amar no alcanza a ser Dios, a pesar de que puede ser la aproximación más 
cercana a Dios que nuestro pensamiento y fantasía puedan alcanzar. Sin embargo, no es 
sólo una llamada a la postración y al asombro; es una llamada a reflejar la vida divina, una 
participación de la creatura de los atributos divinos, que está mucho más allá de nuestros 
deseos actuales. Se nos pide que nos "vistamos de Cristo", que nos volvamos semejantes a 
Dios. Es decir, nos guste o no, Dios se propone otorgarnos aquello que necesitamos, no 
aquello que creemos necesitar. Una vez más, nos sentimos cohibidos por el "intolerable 
cumplido", por exceso de amor, no por escasez de éste. Aún así, quizá incluso esta 
perspectiva no alcance a llegar a la verdad. No se trata simplemente de que Dios 
arbitrariamente nos haya hecho de tal modo, que Él sea nuestro único bien. Más bien, Dios 
es el único bien de todas las creaturas; y, por necesidad, cada una debe hallar su bien en 
aquel modo y grado de goce de Dios que es propio a su naturaleza. El modo y grado 
pueden variar según la naturaleza de la creatura; pero que pueda haber alguna vez cualquier 
otro bien, es un sueño ateísta. George Macdonald, en un pasaje que ahora no puedo 
encontrar, presenta a Dios diciéndole a los hombres, "Vosotros debéis ser fuertes con mi 
fortaleza y benditos con mi bendición, porque no tengo otras que daros". Esa es la 
conclusión de todo el asunto. Dios otorga aquello que posee, no lo que no posee: otorga la 
felicidad que hay, no la que no existe. Ser Dios, ser semejante a Dios v compartir su 
bondad respondiendo como creaturas, ser desgraciado: estas son las únicas tres alternativas. 
Si no aprendemos a comer el único alimento que produce el universo, el único alimento 
que cualquier universo posible puede producir, entonces tendremos que padecer hambre 
eternamente. 
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