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Filosofía. Varias y de muy distinta índole son las razones que contribuyen a que la palabra amor 
signifique usual y científicamente algo vago e indeterminado, que comienza por condensar 
indefinidamente en su sentido genérico toda la vida sensible, terminando después por una 
especialización singularísima. En primer lugar, toda la vida afectiva o del corazón, por su 
carácter propio, es más apta para ser sentida que para ser explicada, y para hallar su adecuada 
expresión en la música y no en la palabra. Insuficiente ésta, lo es aún más cuando se observa 
que la natural evolución del sentimiento va hasta el paroxismo en su desarrollo, llegando a la 
pasión, que no halla nunca signos para exteriorizarse en el lenguaje articulado. De aquí procede 
la frecuencia con que al hablar del sentimiento y del amor, el lenguaje se convierte de natural en 
tropológico y figurado y que la exageración inherente a la intensidad de los afectos contrariada 
por la discreción de la palabra, obligue a usar y aun abusar del ditirambo y de los símiles más o 
menos violentos. Así es que la imaginación, el poder plástico de la fantasía, la personificación 
de lo abstracto, la exuberancia de lo místico y de lo simbólico son otros tantos elementos que 
dificultan la perspicuidad del juicio y la discreción del análisis. El amor es el asunto eterno de la 
Poesía, y en cambio para la Ciencia y para la Filosofía aparece siempre rodeado de mitos y 
símbolos, que apenas consienten salga de las penumbras de que se lo rodea. Además, cuando se 
intenta, por ejemplo, un análisis psicológico, aun con carácter científico y experimental, de lo 
que es el amor, suele confundirse y aun identificarse la raíz y origen de este sentimiento con su 
alcance moral, confusión que engendra errores de bulto, haciendo caer sucesivamente el 
pensamiento en las concepciones extremas del amor platónico, puro y etéreo, y del amor 
sensual, concupiscente y carnal. Aumenta la dificultad para el estudio científico de los 
sentimientos, si se observa que el corazón humano es un laberinto inextricable en la serie de 
sentimientos que alberga. 
 
En los poetas y en los místicos se hallan bellísimas descripciones del amor, en los primeros del 
amor sexual y en los segundos del divino; pero más cuidan de mostrarle como sentimiento que 
vive y energía que se mueve, que se preocupan de definir este elemento capitalísimo de la 
condición humana. Sin base científica más que la limitadísima de la observación propia, 
psicólogos y empíricos acometen el empeño de generalizar sus observaciones, sin que de ellas 
pueda inferirse ley común, ni nota característica, ya que todo lo que se refiere al amor tiene un 
carácter subjetivo y variable, no sólo por la diversidad de elementos intelectuales que según el 
tiempo se agitan en el seno de este sentimiento, sino también porque la vida afectiva posee 
caracteres muy complejos y difíciles de precisar. Poco numerosa es la bibliografía que se puede 
citar de filósofos que se hayan ocupado directamente del amor como objeto propio de la 
especulación reflexiva. En toda la antigüedad apenas sí se halla más filósofo que se ocupe del 
amor que Platón, el cual en su dialogo El Banquete, a través de mitos y símbolos, hace una 
descripción del amor y de sus diferentes clases para concluir exaltando con la sencilla 
ingenuidad de la enseñanza socrática el amor a lo bello y a lo bueno. V. Banquete. 
 
Interpretado el amor puro y platónico como desviación de la atracción sexual o del instinto 
genesíaco y cual tendencia a la unión carnal de individuos del mismo sexo, mancha imborrable 
en el cielo de la cultura griega, ha sido depurado más tarde este símbolo por el espiritualismo 
cristiano, que le ha concebido como el amor puro e ideal, libre de toda unión carnal, y origen a 
su vez de todo amor místico. Actualmente, en la hora que corre, la indagación psicológica, 
ayudada por las experiencias fisiológicas, comprueba que en el hombre todo es psico-físico y 
que el arrobamiento y deliquio del místico equivale a la espiritualización de determinadas 
impresiones materiales (éxtasis del iluminado, alucinación del poseído, ilusiones del sonámbulo, 
&c.), y que por tanto no existe el amor platónico en el riguroso sentido de la palabra. En El 
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Banquete se define el amor como «la unión de los contrarios.» Fórmula es ésta que constituye el 
núcleo de todas las inspiraciones del arte. Goethe la ha resumido en una sola frase, condensando 
en ella lo íntimo y esencial del amor y a la vez su índole inefable en todo aquello que posee el 
sentimiento de irreducible al análisis intelectual. El amor es para Goethe principio universal de 
vida, que se traduce en afinidad electiva. Referido el fenómeno complejísimo del amor, en parte 
oscurecido por el histerismo de inspiraciones calenturientas, a los procedimientos más 
elementales de la naturaleza viva, ha conseguido Goethe, con su símil o representación plástica 
de la unión de los contrarios, dar una idea aproximada de la característica, inherente al amor. 
Entiende la Química por afinidad electiva la tendencia de dos cuerpos a combinarse en un nuevo 
producto que en casi todas sus propiedades (color, densidad, &c.) es completamente diferente de 
los cuerpos primitivos y unidos. Frente uno a otro dos cuerpos que no poseen afinidad electiva, 
pueden hallarse constantemente en contacto, y sólo constituirán una yuxtaposición o agregación 
mecánica, inerte y sin vida, que no dará de sí ninguna nueva formación, ningún efecto dinámico 
o resultado vivo; si, por el contrario, poseen afinidad electiva, se unirán para producir bellas y 
fecundas y siempre nuevas manifestaciones de su existencia y de su vida; que por esto se ha 
dicho siempre en sentido recto y figurado que «es el amor fuente de la vida. Si a esta unión 
inherente a [94] la afinidad electiva, se añade la condición propia de los elementos que se unen, 
cuando estos elementos son agentes personales o dotados de racionalidad, es decir, la 
sustantividad de los seres unidos, se podrá concebir el amor humano, con Goethe, como una 
afinidad electiva. Se hallan dotados de ella dos individuos humanos, se aman, pues tienden el 
uno al otro, y se constituyen como fuente y origen de nuevas formaciones; si no poseen esta 
afinidad, quedan indiferentes el uno frente al otro. «Este quimismo moral que no explica (y aquí 
se ofrece a la consideración la naturaleza inefable del sentimiento como irreducible por 
completo a análisis intelectual) porque un hombre ama a una mujer, que prefiere a todas las 
demás, y no a otra y a la inversa, es lo que se denomina usualmente la corriente secreta de la 
simpatía, que si se inicia en una inclinación, evoluciona y concluye en el amor. Por 
contraposición se define en El Banquete también el amor, «unión de los semejantes». 
Aparentemente las dos proposiciones son contrarias, pero es evidente que los contrarios se unen 
en algo semejante, y este punto de vista nuevo en realidad confirma el anterior. Para Sócrates, el 
amor es un ser intermedio entre el mortal y el inmortal, un demonio, cuya función propia 
consiste en servir de intérprete entre los dioses y los hombres, llevando de la tierra al cielo los 
votos y el homenaje de los mortales, y del cielo a la tierra las voluntades y beneficios de los 
dioses. Así es que el hombre, por el esfuerzo del amor, se eleva hasta Dios, objeto supremo de 
todo deseo y cúpula y remate de toda aspiración amorosa. Explica después Sócrates el origen 
del amor concebido el mismo día del nacimiento de Venus, hijo del Dios de la abundancia, 
Poros, y del de la pobreza, Penia, con lo cual se pretende significar la naturaleza divina e ideal 
del amor y a la vez su carácter desinteresado. Su objeto, en último resultado, es lo bello y el 
bien. Ama lo bello el que desea poseerlo y producirlo para perpetuarlo; el que aspira a la 
inmortalidad enamorándose, en una gradual evolución, de la belleza del cuerpo primero, de la 
del alma después y finalmente de la superior que es la de la inteligencia. Queda así elevada la 
teoría del amor a su más alto y superior sentido moral, pues en último término para Sócrates y 
Platón el amor, sublimado y depurado de toda la escoria de la pasión, es el amor de lo bello y de 
lo bueno, identificados con la verdad. Ya se puede colegir, por la simple exposición de la teoría 
del amor de Platón cuánto ha influido la intuición del filósofo griego en la manera de ser 
concebido y aun sentido este poderoso afecto en todo el largo trayecto de la cultura cristiano-
europea. Podrá apreciarse el eco de la doctrina platónica, recordando que hasta los mitos, con 
que da relieve y plasticidad a sus ideas, persisten a través de las transformaciones y cambios, 
que fe, creencias y aspiraciones han sufrido. Después del diálogo El Banquete, apenas sí la 
literatura filosófica cuenta con obras, en que se trate directamente del amor, desde el punto de 
vista filosófico, más que los diálogos de León el Hebreo. En los tiempos modernos Michelet (V. 
su obra L'Amour) ha expuesto algunas ideas, mucha crítica y aspiraciones nobilísimas para 
contribuir a dignificar el amor. El libro de Michelet pertenece al género de la poesía en prosa y 
semeja un himno en loor de la mujer y de su dignidad a veces desconocida en el rudo batallar de 
las pasiones humanas. El filósofo Jacobi hizo del sentimiento criterio de verdad, y de la superior 
manifestación del sentimiento en el amor, principio de la realidad y de la verdad misma, 



identificando de este modo su pensamiento y criterio con el de los místicos. El célebre pesimista 
Schopenhauer, en su libro Metafísica del amor, más cuida de hacer un estudio en que rebosa el 
humorismo y la nostalgia, cuerdas que vibran en la sombría inspiración del arte moderno, que se 
preocupa de asentar bases psicológicas para una teoría del amor. Lo paradójico de sus 
conclusiones excita el interés de la lectura, pero la Metafísica del amor será siempre obra de arte 
más que producción científica. De este carácter pretende revestir Mantegazza la obra que tiene 
hoy en publicación: Trilogía del amor, de la cual ha publicado ya: Fisiología del amor, Higiene 
del amor, y El amor en la humanidad, ensayo de una Etnología del amor. Profundos como son 
todos los estudios debidos a Mantegazza, aparece hasta ahora su trabajo sobre el amor, huérfano 
de una base psicológica, y si abundante en análisis fisiológicos y en datos históricos, falto por 
completo de afirmaciones concretas, que pongan en claro la virtud y eficacia de este sentimiento 
para la vida y para el bien. En ningún asunto se muestra mejor que en el del amor, cuánto y 
cuánto perturba la acción invasora de la imaginación, con su tendencia invencible a personificar 
lo abstracto, el rigor de las indagaciones científicas. 
 
Análisis psicológicos, siempre fragmentarios, se hallan esparcidos en algunos pensadores, entre 
ellos muy señaladamente en los psicólogos ingleses y en los espiritualistas franceses. Pero estos 
análisis, aparte el pensamiento preconcebido que los domina, pues son y somos en tales 
materias jueces y parte a la vez, adolecen todos de un pecado, que engendra confusiones sin 
cuento, pues se confunde siempre la raíz y base psicológica del amor con su aspecto moral. 
Buen ejemplo ofrece de ello la teoría de A. Smith y de todos los moralistas, partidarios de la 
simpatía hacia el bien y de la antipatía contra el mal como criterio de la moralidad. Eco quizá 
irreflexivo de la filosofía de Jacobi y Schleirmacher, estos moralistas olvidan o desconocen el 
carácter subjetivo y variable (no sólo por las condiciones ingénitas en el individuo, sino por las 
que ofrecen de consuno la educación y el medio) del sentimiento del amor, cuya raíz es suave y 
el fruto amargo: Principium dulce est, sed finis amoris amarus, decía Ovidio. 
 
Si es escasa la literatura filosófica y científica del amor, es por el contrario la poética y artística 
abundante y numerosa. Las más preciadas obras de arte, las más sublimes inspiraciones del 
genio, como las más delicadas filigranas de composición deben lo más relevante de sus 
cualidades al talismán del amor. Casi como excepciones únicas, que se pueden señalar con el 
dedo, se indican los contadísimos poetas y artistas que no se han inspirado señalada y 
principalmente en el amor (Quintana entre nosotros, por ejemplo). Pero no es posible estudiar lo 
que es el amor en los poetas; se podrá si acaso observar lo que ha sido, las transformaciones por 
que ha pasado y la serie de cambios que la cultura común y la gran energía del espíritu colectivo 
han impreso a este sentimiento, cuyas hondas raíces llegan a los más bajos fondos de la 
individualidad (al egoísmo y a la pasión brutal) y cuyos desarrollos alcanzan a las regiones 
superiores de la existencia y de la idealidad. 
 
La Morfología del amor, lo que ha sido a través del tiempo este sentimiento, puede ser 
estudiado con la ayuda y el auxilio de los poetas; pero de igual modo que no se constituye la 
Morfología sin el estudio previo de la Química, de la Física y aun de la Fisiología, no es posible 
explicar las transformaciones del amor sin que preceda a su estudio el psicológico del 
sentimiento mismo. Algo semejante puede decirse de los místicos, añadiendo además a los 
obstáculos antes enumerados, los nada despreciables de que los místicos se inspiran, más aún 
que el poeta, en el estado individual y exclusivo de su propio ánimo, que sólo se ocupan y 
preocupan del amor divino, que la exaltación y arrobamiento con que se inician el deliquio y el 
éxtasis ayudan a perder el sentido completo de la realidad. En suma pues el amor vivido, 
realizado y sentido (aunque sin los precedentes a que debe su existencia) se halla en místicos y 
poetas, pero la realidad y vida, de donde proceden tales manifestaciones, requiere que se intente, 
aunque sin desconocer sus dificultades, un análisis psicológico de lo que es el sentimiento del 
amor. 
 
El sentimiento es una síntesis y la discreción de sus componentes es objeto del análisis. Como 
esta síntesis implica una unión total e indivisa de los términos, es difícil la discreción y aún se 



reconoce que en «achaques de sentimiento sabe más el corazón que la cabeza; se siente mejor 
que se explica» &c. Dado el objeto del sentimiento, que pone de relieve la receptividad del que 
siente (que no equivale jamás a la pasividad), hay necesidad de parte de éste de una reacción o 
energía que obra en su interior para determinar el sentimiento. Así es evidente que para que una 
cosa nos afecte se exige de nuestra parte alguna inclinación o interés hacia lo sentido, sin lo cual 
el sentimiento no llegaría a efectuarse y quedaría en la esfera de la posibilidad. Esta inclinación 
es el primer momento activo, el impulso dinámico, con que se inicia nuestra energía sensible y 
consiste en la tendencia o dirección hacia un objeto que nos afecta para unirnos con él. El límite 
que le es inherente, o sea la inclinación negativa, constituye la indiferencia, que sólo tiene un 
valor relativo. Como el sentimiento es por su naturaleza solidario y mucho menos discreto que 
el pensamiento, tiene la inclinación grados en su producción, lo mismo positivamente en la 
adhesión a lo sentido que negativamente en el desvío de ello. Son estos grados 1 ° el apetito, en 
sentido positivo, y la repugnancia, en el negativo, ambos aplicables a las tendencias del 
organismo corporal a objetos materiales; 2° el deseo, inclinación positiva hacia objetos que 
dudamos conseguir, y disgusto, en sentido negativo; 3° aspiración o anhelo, inclinación positiva 
hacia objetos que ofrecen dificultad para su posesión, y su sentido negativo, que es la aversión, 
y 4° el amor, como grado máximo de la inclinación positiva (amistad, simpatía y amor), y el de 
la negativa odio (enemiga y antipatía). No es el amor susceptible de muchas distinciones. La 
solidaridad y concreción con que nos adherimos al objeto amado, identificándonos con él, 
dificultan en gran manera que penetre en la complejidad de este sentimiento la fría discreción 
del análisis. El lenguaje propio del amor y de la pasión es la música más que la palabra, de 
donde se infiere que tanto la definición como la división del amor son por demás difíciles. Los 
miembros de toda división intentada del amor resultan contusos y no opuestos; porque unos y 
otros participan de la naturaleza común del sentimiento. Descartes procura dividir el amor en 
relación a la estima que nos merece lo amado, comparado con nosotros mismos; así dice: «Si 
estimamos lo amado en menor grado que a nosotros mismos, tenemos por él un simple afecto o 
afección; si lo estimamos al igual de nosotros mismos, amistad, y si lo estimamos superior a 
nosotros, devoción.» Cuando queremos mostrar exaltado nuestro sentimiento de amor, usamos 
en efecto como sinónimas las palabras amar y adorar. Somos devotos o adoramos aquello que 
estimamos superior a nosotros (Dios, la patria, el ideal, &c.). Pero a las dificultades indicadas 
hay que añadir la vaguedad y poca precisión del lenguaje, pues muchas de las palabras que 
usamos o son sinónimas o tienen un sentido vago y nada exacto, que no favorece para dar fijeza 
al análisis. Algo y aun mucho pudiera objetarse en tal respecto a la clasificación de Descartes, a 
pesar de su aparente exactitud. Leibniz habla de amor sólo en el último grado de la inclinación 
como sentimiento depurado de todo interés egoísta y dice que consiste en el placer que sentimos 
con la felicidad del ser amado. A. Comte admite esta misma idea para expresar lo que llama 
sentimientos altruistas. (V. Altruismo). La alegría o el placer y otra porción de relaciones son 
efectos ya propios de la sensibilidad, de suerte que hay que volver siempre al primer eslabón de 
esta cadena, que es la inclinación. El amor y la inclinación son la misma cosa considerada en 
dos momentos distintos. «Es el amor que llega» suelen decir los poetas de una manera intuitiva, 
refiriéndose a la plenitud de vida y acción propias de la pubertad, con lo cual se da a entender 
que no existe poder ni factor del alma que no concurra a la aparición del amor. Todo lo cual no 
obsta para que el amor sea un acto simple e irreducible a otro como lo es la voluntad, sin que 
aparezca como resultado de un concierto o efecto de una acción común. No puede manifestarse 
sin ciertas condiciones, pero no son ellas las que le crean. Amar es, pues, un hecho primitivo, un 
acto simple, una actividad psíquica sui generis como la inteligencia o la voluntad, 
 
Apenas sí el análisis científico puede ir más allá del límite impuesto por la enumeración de los 
elementos que constituyen y revelan clamor como una energía e impulso, merced al cual el 
individuo complementa su naturaleza, uniéndose con la persona o el objeto amado. En tan 
amplia base (que comienza por ser fisiológica) ahonda sus raíces el sentimiento del amor; 
puede, pues, referirse su aparición y consiguiente desarrollo a uno de los dos instintos 
fundamentales de todo lo que vive y que sirve de acicate a todo impulso activo. Son estos dos 
instintos, los de la conservación individual y de la propagación de la especie. La expresión del 
primero es la del hambre y la del segundo el amor (época del celo en los animales y de 



fecundación en los vegetales, y en el hombre instinto de la [95] sociabilidad, que se traduce en 
la simpatía, amistad y amor). Al instinto de la sociabilidad, acicate según el cual el individuo 
inquiere en el todo social su complemento, referimos el origen de la inclinación y del amor. 
«Nada existe más dulce para el hombre que el hombre mismo», dice Aristóteles, oponiéndose 
anticipadamente a la máxima impía, que más tarde formulara Hobbes: homo homini lupus. El 
odio y repulsión a la soledad y al aislamiento son signos negativos de la base que tienen todas 
las manifestaciones del amor. Ejemplos de este odio a la soledad, contraria a la naturaleza 
sociable del hombre, ofrecen los casos tristes de suicidios cometidos y demencias adquiridas por 
los que, presos, se han hallado sujetos a todos los rigores del sistema penitenciario, denominado 
celular. Si se han templado las crudezas de este sistema ante tan dolorosas enseñanzas, es 
porque advierte la experiencia lo que ya presiente la razón: que el hombre, aislado por 
completo, muere como la planta a la cual se la arrancan sus raíces. La existencia del hombre 
solitario, del Robinsón, es un mito, el hombre es un animal, como decía Aristóteles, naturaliter 
politicum, es decir, sociable y en la sociabilidad se halla la causa ocasional del sentimiento del 
amor. Las exigencias y necesidades de la naturaleza específica de cada individuo, no se limitan 
sólo al individuo como tal (nutrición), sino a la propagación y conservación de la especie, por lo 
cual cada individuo (el hombre entre ellos) obedece a la ley general del todo a que pertenece. Y 
en esta idea del todo, comprendemos desde el medio o conjunto de condiciones naturales que 
nos rodean y desde la suma de relaciones en que nos movemos hasta las circunstancias en que 
podemos encontrar cualquier expansión o dilatación de la individualidad. Tal es el objeto del 
amor, estimando por consecuencia infundada la clásica división del amor en amor a las cosas y 
a las personas (concupiscencia y benevolencia), pues se ama todo lo que nos circunda, en cuanto 
de alguna manera complementa nuestro ser, y uniéndonos con ello constituimos algo que en la 
unión resulta superior a la individualidad aislada para coparticipar y colaborar al fin general. 
Esta raíz natural, fisiológica y después sociable del amor, muestra bien claramente su carácter, 
necesario y hasta fatal en el advenimiento de la pasión, templada y regulada más tarde por los 
esfuerzos de la reflexión, a la vez que el desinterés con que nos unimos al objeto amado, 
llegando, si es preciso, al sacrificio. Si después personificamos todo objeto amado, (sin 
exceptuar la naturaleza), y nos dejamos arrastrar egoístamente por la fatalidad de la pasión, otra 
vez aquella personificación y éste interés exclusivo, aparecen y toman cuerpo en la flaca 
condición humana, suponiendo y aun acentuando la existencia de aquellos carácteres antes 
indicados. El móvil general del amor (complemento de la individualidad por medio de los 
instintos sociales), tiene dos manifestaciones concretas: el apetito sexual y el atractivo de la 
belleza. Aun sin identificar ésta, como lo hace la doctrina platónica y con ella todo el 
espiritualismo hoy reinante, con la bondad, es lo cierto que lo bello y lo bueno tienen múltiples 
conexiones entre sí, de donde surge luego el carácter moral, propio de esta actividad psíquica 
del amor como de toda energía, dentro de su límite y grado. De las desviaciones y aberraciones 
que ha sufrido y aun sufre el apetito sexual, están llenas las páginas de la Historia; de depurarlas 
gradualmente, consagrando y dando fijeza al sentimiento del amor contra las seducciones de la 
carne y las vaguedades inconsecuentes de todo idealismo, se han ocupado y preocupado 
constantemente el individuo y la sociedad con la alta y superior institución del matrimonio, 
elevado por la Iglesia a Sacramento, y considerado por Proudhón como sacramento universal 
(V. Familia y Matrimonio). En la familia y en el matrimonio halla su completa consagración la 
finalidad inherente al amor; que si toda energía anímica, el alma misma considerada como 
entidad por el esfuerzo de la abstracción, es una energía que inquiere un fin, una entelequia 
ideológica; el amor, como impulso, deseo y acicate, ha de tener fin propio y adecuado, en el 
cual se condensen desde los instintos más bajos y concupiscentes, hasta las aspiraciones más 
etéreas e ideales. El amor propiamente dicho, aquel en el cual se reúnen sus dos móviles 
principales, el apetito sexual y el atractivo de la belleza, revestidos de un carácter moral y 
depurados de los vicios y desórdenes de la pasión, posee una finalidad fisiológica (anunciada 
por la pubertad, cuando se despierta el instinto genésico), y a la vez una finalidad moral y social, 
creando medio favorable y adecuado para la conservación y desarrollo de los individuos en la 
familia, centro de todos los afectos humanos (incluso del sentimiento religioso, del cual han 
sido expresión en la Historia los antiguos dioses penates y lares). Nace el amor en las bajas 
regiones del instinto (y considerado desde este punto de vista exclusivo y por su aspecto 



material, puede llegarse a definir «exceso de nutrición»), pero no queda recluido dentro de tales 
límites. Su origen fisiológico se convierte en medio y condición favorable para enriquecer la 
vida de relación; que por esto el amor se anuncia lo primero por su carácter expansivo. A él 
sigue la satisfacción de necesidades de orden puramente moral y social, afectos conscientes, 
amistades íntimas y anhelos recónditos y secretos del corazón. La nostalgia, bellamente descrita 
por el poeta y sentida por todos los soñadores y por toda alma noble de aquél que se siente sólo 
en medio de las muchedumbres, porque le aguijonea el deseo de vivir en otro y para otro, en el 
cual o en la cual se sintetiza, por exaltación idealista, el mundo entero; la vacuidad de nuestro 
propio destino cuando consideramos como planta exótica, que no echa raíces en ninguna parte, 
nuestra individualidad aislada; todas estas voces íntimas, todos estos secretos a voces, 
denuncian que el amor llega, que tiende este sentimiento a una fijeza y estabilidad, de que son 
eco los juramentos de cariño, que no le basta el presente y anhela el porvenir, invocando una fe 
que podrá salir fallida, pero que es ingenuamente sentida cuando se expresa, y finalmente que el 
amor pasa de la categoría de instinto a la de pasión de ésta a la de un sentimiento complejísimo, 
universal, que si no es el único acicate de la vida, es por los menos factor del cual no se puede 
nunca prescindir. ¡Cuán bella resulta entonces la frase de Santa Teresa: «no temo al infierno por 
sus penas, sino porque es un sitio donde no se ama»! El que no ama (sin especificar qué o a 
quién) es ser sin finalidad propia; nota desacorde en el concierto general, allá va donde el 
vendaval de las circunstancias le arrastra. Efecto de esta finalidad, que en todo lo que toca al 
porvenir sólo puede ser presentida, es la iniciativa poderosa que tiene para las más altas 
concepciones del amor la imaginación. Ella ha dado plasticidad tan acentuada a los móviles del 
amor (apetito sexual y atractivo de la belleza) que ha llegado a atribuirles origen divino en el 
hermoso símbolo del Eterno femenino, invocado por Goethe en su poema del Fausto. 
 
Por todo lo que se desprende de estos análisis intentados, y en los cuales apenas sí sale de la 
penumbra, se comprende y explica que el amor, materia repulsiva al análisis, es tierra abonada 
para las grandes síntesis, en que se condensan las llamaradas geniales del artista. Así ha sido y 
seguirá siendo el amor aroma inextinguible, que esparce en todas las creaciones geniales algo 
perdurable y eterno, como que imprima sello imborrable a las supremas condensaciones de 
cuantos anhelos bullen, crecen y se agitan en el alma de individuos y pueblos. Hasta la 
penumbra e indefinición que rodea al amor (aumentando sus encantos), favorece en alto grado 
para que el artista halle en la descripción de sus múltiples matices, aspectos siempre nuevos con 
que retratarlo. Desde muy antiguo y según el mito de Platón está constituido por las dos mitades 
del hombre ideal (andrógino), que separadas por una divinidad envidiosa, tiende incesantemente 
a unirse. Ley general en la afinidad, atracción y simpatía (unión de los contrarios y unión de los 
semejantes en el diálogo platónico), se expresa su universal aplicación (cuando repiten, por 
ejemplo, todos los poetas que «la primavera es el canto general de amor en toda la naturaleza), 
atribuyéndola un origen absoluto, del cual nacen cuantas divinizaciones del amor se conocen en 
mitologías, leyendas, creencias y religiones. El amor ha sido representado en la antigüedad 
clásica como un dios (demonium), cuyas primeras manifestaciones, por la naturaleza del 
sentimiento, llevan consigo algo contrario a la reflexión y al cálculo, caracteres que persisten 
siempre en la pasión y que han servido a Hartmann para personificar en la mujer el predominio 
de su principio de lo inconsciente; así dice (V. Philosophie de l'Inconscient): «la mujer es al 
hombre lo que el instinto o lo inconsciente a la reflexión y a la conciencia.» Toma cuerpo el 
amor primero en la imaginación, que a pesar de ser la loca de la casa, es la que presenta después 
a la razón asunto para ejercitarse y llegar a influir en los movimientos apasionados de la vida. 
En vano clamará la razón, con la severidad inflexible de sus deducciones lógicas, extasiándose 
ante la contemplación de un orden inalterable, que rayaría en la monotonía y el desencanto; 
porque a la corta o a la larga recobrará sus fueros la imaginación y saldrán triunfantes sus 
personificaciones y tipos, haciendo palpitar y conmoverse la atmósfera moral que todos 
respiramos. No se concibe en lo humano esfuerzo más gigantesco de parte de la razón, que el 
llevado a cabo por el estoico moderno, por Kant. Pues este filósofo pone, cual remate y cúpula 
de su grandiosa concepción racional, algo que a la imaginación corresponde y que sirve para 
sustituir la ruina general de creencias aplastadas por su crítica demoledora. Así dice que le basta 
para reconstruir la realidad del mundo, destruida por la crítica de la razón pura, «la 



contemplación del cielo estrellado por cima de su cabeza y el sentimiento del deber en el fondo 
de su corazón.» Anhela, pues, el gran crítico, sediento de algo estable, que la imaginación le 
preste su auxilio virtual y poderoso para que el alma se eleve y sublime. Es que el amor triunfa 
de todos los obstáculos; es que para el amor no existe lo imposible, antes bien le atrae; es que el 
amor atropella las mismas reglas de la lógica (así confunde la sana razón al enamorado con el 
loco, locura de amor). 
 
La genealogía mítica del amor, en medio de sus múltiples y aun contradictorias referencias, 
ofrece un carácter común: el de atribuir el origen del amor a personificaciones de la belleza, del 
valor, del placer, de la astucia o de alguna de las cualidades que más resaltan en este sentimiento 
tan complejo. De interés puramente histórico y aun erudito, todas estas encarnaciones 
fantásticas de algunas de las cualidades del amor deben, sin embargo, ser mencionadas como 
otros tantos elementos que han influido en la antigüedad clásica, en la Edad Media y hasta en la 
época del Renacimiento, para determinar la serie de transformaciones que en el decurso del 
tiempo ha sufrido el sentimiento del amor. A ello han contribuido en primer término estas 
creencias y representaciones míticas, unidas al elemento intelectual, latente siempre en el 
sentimiento del amor, de cuyo elemento procede (o a la inversa él procede) la distinta 
consideración que en la historia y en la sociedad ha merecido la mujer como principal 
personificación del amor, señaladamente desde la Edad Media. Las creencias míticas y las 
religiosas, el elemento intelectual y la consideración más o menos respetuosa a la mujer; tales 
son los factores que determinan la evolución del amor en la historia y en el arte. No es necesario 
más que indicar estas evoluciones para que se comprenda cuán íntimamente se hallan ligadas 
con todas las manifestaciones sincréticas de la cultura humana. Al amor clásico, propio de la 
antigüedad grecorromana, en la cual la mujer es casi únicamente instrumento de placer, y el más 
íntimo y profundo amor es el universal, sucede el amor caballeresco y cristiano de toda la Edad 
Media, y al cual contribuyen en primer término el cristianismo, el sentimiento de la 
individualidad y de la dignidad, propios de los pueblos bárbaros, y la más alta consideración de 
la mujer, elevada, si no al igual del hombre, a la categoría de depositaria del honor y de la vida. 
«Mi Dios, mi dama y mi honor;» es la fórmula que condensa todo el amor caballeresco y 
cristiano, tan bellamente representado en nuestro gran Teatro nacional. Con la Edad Media, que 
en España se prolonga más allá, del siglo XVI porque fue la península valladar insuperable 
contra la Reforma, termina, el amor caballeresco y comienza como producto natural del 
Renacimiento una espiritualización intelectualista de este sentimiento, que parece hijo exclusivo 
de la erudición y del formalismo externo. Es la época, en la cual se reproduce como planta 
exótica, rodeada de aparatosas exterioridades, el amor platónico; son los tiempos en los cuales 
se identifica el amor con la galantería. Para sentir, para que viva el corazón, para descubrir algo 
parecido al amor, preciso es recurrir por esta época al amor [96] picaresco. Se rompe esta 
ligadura oropelesca a fines del siglo pasado (los jurados de amor del siglo XIV parecen 
precedentes de esta protesta) y aparece el amor romántico contra toda conveniencia y 
regularidad. La tendencia positivista y práctica de la cultura moderna, la perenne batalla que se 
viene librando en pro del divorcio, la doctrina del medio social como factor que determina la 
dirección de nuestros sentimientos y el anhelo de secularizar la vida toda y con ella el amor 
contribuyen de consuno a dar al amor moderno un carácter real ideal, cuyos frutos para el 
sentido moral y aun para el bienestar de la familia y de la sociedad no se pueden apreciar de 
momento, pues dura aún la lucha, y aunque no se ignora de quién será el triunfo para llegar a él 
más pronto se apuran todos los recursos. 
 
Por la complejidad de este sentimiento del amor, que dejamos en parte indicada en el análisis, y 
por su universal aplicación a todas las relaciones de la vida, necesita ser determinado el amor y 
precisada su naturaleza específica por medio del objeto a que se consagra directamente; así se 
distingue en el amor, sin que con tales distinciones se agote su realidad y eficacia, el amor 
propio o de sí mismo, el amor conyugal o amor de la familia, el amor de nuestros semejantes o a 
la humanidad, el amor de la naturaleza el amor a la patria y el amor a Dios. Y si aún 
pretendiéramos especializar el contenido siempre complejo de este sentimiento, podríamos 
señalar como objetos propios del amor, que aunque no son susceptibles de personificación, 



implican variedad de matices en el sentimiento, el amor a la verdad, el amor a la justicia, de 
cuyo sentimiento pretende hacer Proudhón una nueva divinidad, y el amor al arte, 
manifestaciones éstas de nuestra vida afectiva, que se refieren al modo como el individuo 
incorpora su acción a la del todo social y colabora, dentro de su límite, al desarrollo de las 
grandes energías del espíritu colectivo, que denominamos Ciencia, Derecho, Moral y Arte. 
 
Amor propio o amor de sí mismo (algunos pretenden que sean distintos). - Abraza todos los 
actos y por extensión todos los objetos que contribuyen a la conservación y complemento del 
individuo. Comprende el amor el bienestar que dice Malebranche, el desenvolvimiento de 
nuestro ser como afirma J. Simón, o el deseo de la más alta perfección posible, según Janet. En 
tal sentido el amor propio, que no puede identificarse con el necio enamoramiento de sí, 
atribuido a Narciso por la Mitología, es la base y condición de todo otro amor, y hasta cierto 
punto contiene (aun cuando la afirmación pueda prestarse al equívoco, confundiendo el análisis 
psicológico del amor propio con su sentido moral) todo otro sentimiento. Es indudable que si 
tomamos el amor propio como la estima que hacemos de nuestra personalidad (condición que 
no niega el sacrificio y abnegación que pueden imponernos (determinadas circunstancias y 
nuestros deberes morales), sólo en el grado y medida en que nos estimamos (y por tanto nos 
respetamos), estimamos a los demás. 
 
Ante todo, importa distinguir el amor propio (análisis psicológico) de su posible desviación, que 
es el egoísmo y al cual refieren algunos (V. A. Naville, Revue Philosophique, t. XI) el amor de 
sí. Desde luego el amor propio no es egoísta por naturaleza, psicológica y aun fisiológicamente 
considerado, puesto que el hombre tiene tanto de individual como de social, y en la sociabilidad 
complementa y perfecciona su individualidad; así es que el amor propio contiene tendencias e 
inclinaciones de sociabilidad de simpatía y de abnegación. El amor propio no está reñido con el 
heroísmo y con el sacrificio; antes bien, por violentas interpretaciones del amor propio, por 
puntillos de honra, que dice gráficamente el sentido común, afronta a veces el hombre el peligro 
con temeridad punible. Por el contrario el egoísmo supone, o simplemente la existencia del 
interés individual, prescindiendo de todos los demás, o el cálculo y la reflexión sobre el bien 
propio y el ajeno, prefiriendo el primero al último. Se llama egoísta al hombre que se ama a sí 
mismo con exclusión de los demás. El egoísmo es la indiferencia, la ausencia de simpatía a las 
alegrías o sufrimientos de los demás. Pero el egoísmo no es el amor propio. Existen hombres 
que sólo piensan en sí mismos, que únicamente emplean sus facultades en buscar el placer y 
evitar el dolor, y que tienen, sin embargo, poco o ningún amor propio. Mientras el amor propio 
se contiene dentro de los limites de una estima moderada y legítima de sí mismo, es un instinto 
noble y que no merece censuras. Puede tomar dos formas: la estima de cada cual por sí mismo 
en cuanto hombre (sentimiento de la dignidad) y esta misma estima como individuo que se 
compara con los demás, sintiéndose dichoso si se considera igual o superior a ellos, y 
desgraciado si inferior. Es un instinto favorable para el progreso de la humanidad, pues aun en 
su segunda forma, que es la más susceptible de desviación, sirve de base al noble sentimiento de 
la emulación. Los excesos de que puede adolecer el amor propio tocan al aspecto moral de este 
sentimiento y se refieren a las dos formas en que aparece: el orgullo o estima exagerada de 
nosotros mismos, que nos admiramos de nuestro propio valer más allá de los límites 
convenientes, y la vanidad que es el mismo defecto, aplicado a la admiración que deseamos nos 
consagren los demás. Según ya hemos dicho, existe en el amor un elemento intelectual, que 
también se hace patente en el amor propio. Así es que se diversifica, según la idea que cada cual 
tiene de su propia perfección, y además de las cualidades que estimamos generalmente y que 
deseamos para nosotros mismos (belleza, talento, fuerza, poder, &c.), cada uno siente después 
su amor y aun lo refiere específicamente de un modo distinto, según su edad, sus ocupaciones y 
sus ideas de la vida y destino humano. Tan poseído de sí se siente el gimnasta con la fuerza y 
elegancia de sus ejercicios, como el poeta de su genio. La perturbación del sentido moral 
(egoísmo, orgullo, vanidad) implica a la vez las desviaciones consiguientes del amor propio, lo 
cual explica psicológicamente, aunque no justifica ante la moral, que un Tenorio se sienta 
orgulloso ante el éxito de sus aventuras, y que un Candelas se crea superior a los demás por su 
rara habilidad para apoderarse de lo ajeno. Pero si se declaran estas aberraciones, en lo que toca 



al sentido moral del amor propio, y a la vez se ahonda en su análisis psicológico, fácil es 
descubrir, ya que en el mismo desorden existe el orden, que tales aberraciones revelan el fondo 
y la esencia del amor propio; porque en aquellos ilegítimos orgullos existe una estima de la 
fuerza, audacia, astucia, habilidad, &c., de una serie de cualidades en suma, cuya aplicación será 
mala, pero cuya posesión no debe ser objeto de menosprecio. Estos delicados puntos de 
conexión que el análisis descubre, entre el origen psicológico y el carácter moral del amor 
propio, deben ser tratados (y lo son hoy, V. Guyáu, Problèmes d'esthétique contemporaine) al 
examinar las relaciones de la moral con el arte. Cuando estas relaciones se ponen en claro, se 
explica, por ejemplo, que exista lo que algunos llaman belleza de lo feo (el Cuasimodo de V. 
Hugo y el Mefistófeles de Goethe) y representación artística del mal para dar un relieve y 
plasticidad mayores al bien, obedeciendo a la ley del contraste que es campo siempre por 
espigar para la inspiración genial del artista. 
 
Es, pues, el amor propio el principio común o base general de todos los sentimientos, que se 
refieren a la conservación de la individualidad; pero como el individuo lo es en supuesto del 
todo social, y en unión con otros dentro de este todo, o es a la vez individual y social, el amor 
propio no es exclusivo del amor a los demás y por extensión puede afirmarse que es principio 
común y base general de todos nuestros afectos. El amor propio, que se traduce en emulación y 
amor a la gloria, puede llegar al sacrificio y al heroísmo. Así puede afirmarse con Voltaire que 
«el amor propio bien entendido, no se separa nunca del amor humano» y con Joubert «que al 
lado del amor propio existe el amor a los demás hombres». El amor propio, resultado y aun 
supuesto de la sensibilidad, constituye la esencia misma de la individualidad; porque nadie 
puede abstraerse de sí mismo o prescindir de sí. La legitimidad del amor propio consistirá por 
tanto en que se circunscriba a los límites que le señalen la conservación y desenvolvimiento de 
cada individuo. Cuanto niegue o se oponga a estos fines en el individuo mismo, o de parte de 
éste para los demás, es ilegítimo, Amor a nuestros semejantes. V. Caridad. Amor patrio. V. 
Patria. Amor divino. V. Misticismo. 


