La Mujer, en All Things considered (1908, cap.12).
G. K. Chesterton.

En un polémico debate con el comunismo sobre el valor de la persona -particularmente de la
mujer- frente a una nocién homogénea de sociedad, Chesterton recurre a una nocion creativa
de libertad. Libertad no es emancipacion, es capacidad de crear bondad y belleza. Si el hombre
es incapaz de comprender eso, vivira como un esclavo de su misma nocidn de libertad.

Un corresponsal me ha escrito una carta inteligente e interesante acerca de algunas alusiones
mias al asunto de las cocinas comunales. Defiende licidamente las cocinas comunales desde la
perspectiva del colectivista calculador pero —como tantos de su escuela- aparentemente no
puede comprender que exista otro criterio sobre el asunto, con el cual su calculo no tiene nada
gue ver. Sabe que seria mas barato si algunos de nosotros comieran al mismo tiempo para usar
la misma mesa. Asi seria. También seria mas barato si algunos de nosotros durmieran a
diferentes horas para usar el mismo par de pantalones.

Pero la pregunta no es cuan barato podemos comprar algo, sino qué estamos comprando. Es
barato tener un esclavo. Es aun mas barato ser un esclavo.

Mi corresponsal dice también que el habito de comer fuera de casa, en restaurantes, etc., esta
creciendo. Igual ocurre, creo yo, con el habito de suicidarse.

No deseo conectar los dos hechos. Parece bastante claro que un hombre no podria comer en un
restaurante porque acababa de suicidarse, y seria excesivo, tal vez, sugerir que se suicida porque
acaba de comer en un restaurante. Pero considerar juntos ambos casos es suficiente para indicar
la falsedad y cobardia de este eterno argumento moderno acerca de lo que esta de moda.

Para hombres valientes, la cuestion no es si cierta cosa estd en aumento, la cuestion es si
nosotros estamos aumentandola. Yo como en restaurantes muy a menudo porque la naturaleza
de mi oficio lo hace conveniente, pero si pensara que al comer en restaurantes estoy trabajando
para la creacién de comidas comunales, nunca entraria a un restaurante otra vez; llevaria pan y
queso en mi bolsillo o comeria chocolate de la maquina expendedora. Porque el elemento
personal en algunas cosas es sagrado. El otro dia escuché al Sr. Will Crooks expresarlo
perfectamente: ‘Lo méas sagrado es poder cerrar la propia puerta’.

Mi corresponsal dice: ‘¢ Acaso nuestras mujeres no se ahorrarian el insipido trabajo de cocinar y
todas las preocupaciones que esto conlleva, dejandolas libres para la alta cultura?’” Lo primero
gue se me ocurre decir respecto a esto es muy simple y es —me imagino- parte de toda nuestra
experiencia. Si mi corresponsal puede encontrar cualquier manera de evitar que las mujeres se
preocupen, sera en verdad un hombre extraordinario.

Pienso que el asunto es mucho mas profundo. Ante todo, mi corresponsal pasa por alto una
distincion elemental en nuestra naturaleza humana. En teoria, supongo que a todos les gustaria
librarse de preocupaciones. Pero a nadie en el mundo querria siempre librarse de ocupaciones
preocupantes. Me gustaria mucho —hasta donde mis sentimientos Ilegan en este momento-
librarme de la molestia de escribir este articulo. Pero de ahi no se deduce que me gustaria ser
libre de la molestia de ser periodista.

De que estemos preocupados por algo no se deduce que no estamos interesados en ello. La
verdad es lo contrario. Si no nos interesa, ¢por qué nos deberia preocupar?

Las mujeres se preocupan por las tareas domésticas: a las que mas les interesa es a las que méas
les preocupa. Las mujeres se preocupan aun mas por sus esposos e hijos. Supongo que Si
estrangularamos a los hijos y sacrificiramos a los esposos las mujeres quedarian libres para



dedicarse a la alta cultura. Es decir, quedarian libres para empezar a preocuparse por eso, pues
se preocuparian por la alta cultura tanto como se preocupan por todo lo demas.

Creo que esta manera de hablar sobre las mujeres y su alta cultura es casi enteramente un
desarrollo de aquellas clases que —a diferencia de la clase periodistica a la que pertenezco-
siempre tienen una cantidad aceptable de dinero. Algo raro noto particularmente. Aquellos que
escriben de esta manera parecen olvidar por completo la existencia de las clases trabajadoras y
asalariadas. Dicen —como mi corresponsal- que la mujer ordinaria es siempre una esclava del
trabajo. Y -jen nombre de los Nueve Dioses!- ;qué es el hombre ordinario? Parece que estas
personas piensan que el hombre ordinario es un ministro del gobierno. Siempre hablan del
hombre que avanza en el ejercicio del poder, que se hace un camino propio, que estampa su
individualidad en el mundo, que manda y es obedecido. Esto puede ser verdad sobre cierta
clase. Los duques tal vez no son esclavos del trabajo, y entonces tampoco lo son las duquesas.
Las damas y caballeros de la ‘Smart Set’ [una revista norteamericana] estan bastante libres para
la alta cultura, que consiste principalmente en viajar en automovil y jugar al bridge. Pero el
hombre ordinario, que simboliza y constituye los millones que constituyen nuestra civilizacion,
no esta mas libre para la alta cultura que su esposa.

En efecto, él no es tan libre. De los dos sexos la mujer esta en una posicion mas poderosa: la
mujer media esta a la cabeza de algo en lo que puede hacer lo que quiere, mientras que el
hombre promedio tiene que obedecer ordenes y nada mas. El tiene que poner un aburrido
ladrillo encima de otro aburrido ladrillo y nada mas, él tiene que sumarle una aburrida cantidad
a otra aburrida cantidad y nada mas.

Puede que el mundo de la mujer sea pequefio, pero ella puede modificarlo. La mujer puede
decirle algunas cosas realistas al comerciante con el que trata. Al empleado que hace esto a su
jefe generalmente le dan la patada o —por evitar el vulgarismo- se encuentra libre para la alta
cultura.

Sobre todo, como dije en un articulo previo, la mujer realiza un trabajo que es en alguna
pequefia medida creativo e individual. Ella puede arreglar las flores o los muebles como se le
antoje. Me temo que el albafil no puede colocar los ladrillos como se le antoje sin un desastre
para él mismo y para otros. Si la mujer pone un parche a la alfombra, puede elegir el color. Pero
me temo que el oficinista que debe enviar un paguete no elige los sellos por el color: si prefiere
el tierno parpura del sello de seis peniques al grosero rojo del de un penique.

Puede que una mujer no siempre cocine artisticamente, pero podria hacerlo. Puede introducir
una modificacidn personal e imperceptible a la composicion de una sopa. Al empleado no se le
fomenta el introducir una modificacién personal e imperceptible a los nimeros en las cuentas.

El problema es que la cuestion real que planteo no se debate. Se discute como un problema de
dinero, pero no como un problema sobre la gente. No son las propuestas de estos reformadores
las que siento que son falsas, sino su temperamento y sus argumentos. No estoy tan seguro de
que las cocinas comunales estén tan mal, como yo estoy de que los que estdn mal son los
defensores de las cocinas comunales.

Por otro lado, claro que hay una gran diferencia entre las cocinas comunales de las que hablé y
la comida comunal —’monstrum horrendum’, informe- que la mente oscura y salvaje de mi
corresponsal evoca diabdlicamente. Pero en ambos el problema es que sus defensores no las
defienden humanamente como instituciones humanas. No se interesan en el curioso hecho
psicoldgico de que hay algunas cosas que un hombre o una mujer, segun sea el caso, deseen
hacer por si mismo o por si misma. El o ella deben hacerlo con inventiva, creativamente,
artisticamente, individualmente; en una palabra, mal. Escoger tu esposa —por decir- es una de
esas cosas. Escoger la cena de tu esposo, ¢es una de esas cosas? Esa es toda la cuestion: esto
nunca se pregunta.



Y luego, la alta cultura. Conozco esa cultura. No liberaria a ningiin hombre para ella si pudiera
evitarlo. Su efecto en los hombres ricos que son libres para entretenerse en ella es tan horrible
que es peor que cualquiera de las otras distracciones del millonario; peor que apostar, incluso
peor que la filantropia.

La alta cultura significa pensar que el poeta mas pequefio de Bélgica es mas grande que el poeta
maés grande de Inglaterra. Significa perder toda simpatia democratica. Significa no poder hablar
con un obrero sobre deportes o cerveza, o sobre la Biblia, o sobre el Derby, o sobre patriotismo,
o0 sobre nada de lo que él, el obrero, quiera hablar. Significa tomar la literatura en serio, algo que
los amateurs hacen. Significa disculpar la indecencia s6lo cuando es indecencia melancolica.
Los discipulos de la alta cultura llaman pala a la pala, pero sélo cuando es la pala del
sepulturero. La alta cultura es triste, barata, insolente, cruel, deshonesta y sin alivio. En fin, es
‘superior’. Esa abominable palabra, también aplicada al juego, la describe admirablemente.

No. Si estuvieran liberando a las mujeres para otra cosa, yo estaria mas dispuesto. Si me pueden
asegurar, en privado y con seriedad, que estan liberando a las mujeres para que bailen en las
montafias como las ninfas o para que adoren alguna monstruosa diosa, tomaré nota de su
solicitud. Si estan bastante seguros de que las damas en Brixton, en el momento en que
renuncien a la cocina, golpearan grandes gongs y soplaran cuernos para Mumbo-Jumbo [una
divinidad africana], entonces estaré de acuerdo en que la ocupacién por lo menos es humana y
mas 0 menos entretenida. Las mujeres han sido liberadas para ser bacantes, han sido liberadas
para ser virgenes martires, han sido liberadas para ser brujas. No les pidan hundirse en algo tan
bajo como la alta cultura.

Tengo mis pequefias nociones propias sobre la posible emancipacion de la mujer, pero supongo
que no me tomarian muy en serio si las planteara. Favoreceria cualquier cosa que incrementara
la presente enorme autoridad de las mujeres y su accién creadora en sus propios hogares.

La mujer media, como he dicho, es una autocrata; el hombre medio es un vasallo. Estoy a favor
de cualquier idea de cualquiera que haga mas autocratica a la mujer media. Lejos de desear que
la mujer consiga sus comidas fuera, me gustaria que cocinara mas descabelladamente y
siguiendo mas su voluntad de lo que lo hace ahora. Lejos de que consiga siempre las mismas
comidas en el mismo lugar, déjenla inventar, si quiere, un nuevo plato cada dia de su vida.
Dejad que la mujer sea todavia mas creadora, no menos.

Hacemos bien al hablar sobre ‘la mujer’, solo los canallas hablan sobre las mujeres. Sin
embargo todos los hombres hablan sobre los hombres, y esa es toda la diferencia. Los hombres
representan el elemento deliberativo y democratico de la vida. La mujer representa el
autoritario.



