
La Mujer, en All Things considered (1908, cap.12). 
G. K. Chesterton. 
 
En un polémico debate con el comunismo sobre el valor de la persona -particularmente de la 
mujer- frente a una noción homogénea de sociedad, Chesterton recurre a una noción creativa 
de libertad. Libertad no es emancipación, es capacidad de crear bondad y belleza. Si el hombre 
es incapaz de comprender eso, vivirá como un esclavo de su misma noción de libertad. 
 
Un corresponsal me ha escrito una carta inteligente e interesante acerca de algunas alusiones 
mías al asunto de las cocinas comunales. Defiende lúcidamente las cocinas comunales desde la 
perspectiva del colectivista calculador pero –como tantos de su escuela- aparentemente no 
puede comprender que exista otro criterio sobre el asunto, con el cual su cálculo no tiene nada 
que ver. Sabe que sería más barato si algunos de nosotros comieran al mismo tiempo para usar 
la misma mesa. Así sería. También sería más barato si algunos de nosotros durmieran a 
diferentes horas para usar el mismo par de pantalones. 
 
Pero la pregunta no es cuán barato podemos comprar algo, sino qué estamos comprando. Es 
barato tener un esclavo. Es aun más barato ser un esclavo. 
 
Mi corresponsal dice también que el hábito de comer fuera de casa, en restaurantes, etc., está 
creciendo. Igual ocurre, creo yo, con el hábito de suicidarse. 
 
No deseo conectar los dos hechos. Parece bastante claro que un hombre no podría comer en un 
restaurante porque acababa de suicidarse, y sería excesivo, tal vez, sugerir que se suicida porque 
acaba de comer en un restaurante. Pero considerar juntos ambos casos es suficiente para indicar 
la falsedad y cobardía de este eterno argumento moderno acerca de lo que está de moda. 
 
Para hombres valientes, la cuestión no es si cierta cosa está en aumento, la cuestión es si 
nosotros estamos aumentándola. Yo como en restaurantes muy a menudo porque la naturaleza 
de mi oficio lo hace conveniente, pero si pensara que al comer en restaurantes estoy trabajando 
para la creación de comidas comunales, nunca entraría a un restaurante otra vez; llevaría pan y 
queso en mi bolsillo o comería chocolate de la máquina expendedora. Porque el elemento 
personal en algunas cosas es sagrado. El otro día escuché al Sr. Will Crooks expresarlo 
perfectamente: ‘Lo más sagrado es poder cerrar la propia puerta’. 
 
Mi corresponsal dice: ‘¿Acaso nuestras mujeres no se ahorrarían el insípido trabajo de cocinar y 
todas las preocupaciones que esto conlleva, dejándolas libres para la alta cultura?’ Lo primero 
que se me ocurre decir respecto a esto es muy simple y es –me imagino- parte de toda nuestra 
experiencia. Si mi corresponsal puede encontrar cualquier manera de evitar que las mujeres se 
preocupen, será en verdad un hombre extraordinario. 
 
Pienso que el asunto es mucho más profundo. Ante todo, mi corresponsal pasa por alto una 
distinción elemental en nuestra naturaleza humana. En teoría, supongo que a todos les gustaría 
librarse de preocupaciones. Pero a nadie en el mundo querría siempre librarse de ocupaciones 
preocupantes. Me gustaría mucho –hasta donde mis sentimientos llegan en este momento- 
librarme de la molestia de escribir este artículo. Pero de ahí no se deduce que me gustaría ser 
libre de la molestia de ser periodista.  
 
De que estemos preocupados por algo no se deduce que no estamos interesados en ello. La 
verdad es lo contrario. Si no nos interesa, ¿por qué nos debería preocupar? 
 
Las mujeres se preocupan por las tareas domésticas: a las que más les interesa es a las que más 
les preocupa. Las mujeres se preocupan aun más por sus esposos e hijos. Supongo que si 
estranguláramos a los hijos y sacrificáramos a los esposos las mujeres quedarían libres para 



dedicarse a la alta cultura. Es decir, quedarían libres para empezar a preocuparse por eso, pues 
se preocuparían por la alta cultura tanto como se preocupan por todo lo demás. 
 
Creo que esta manera de hablar sobre las mujeres y su alta cultura es casi enteramente un 
desarrollo de aquellas clases que –a diferencia de la clase periodística a la que pertenezco- 
siempre tienen una cantidad aceptable de dinero. Algo raro noto particularmente. Aquellos que 
escriben de esta manera parecen olvidar por completo la existencia de las clases trabajadoras y 
asalariadas. Dicen –como mi corresponsal- que la mujer ordinaria es siempre una esclava del 
trabajo. Y -¡en nombre de los Nueve Dioses!- ¿qué es el hombre ordinario? Parece que estas 
personas piensan que el hombre ordinario es un ministro del gobierno. Siempre hablan del 
hombre que avanza en el ejercicio del poder, que se hace un camino propio, que estampa su 
individualidad en el mundo, que manda y es obedecido. Esto puede ser verdad sobre cierta 
clase. Los duques tal vez no son esclavos del trabajo, y entonces tampoco lo son las duquesas. 
Las damas y caballeros de la ‘Smart Set’ [una revista norteamericana] están bastante libres para 
la alta cultura, que consiste principalmente en viajar en automóvil y jugar al bridge. Pero el 
hombre ordinario, que simboliza y constituye los millones que constituyen nuestra civilización, 
no está más libre para la alta cultura que su esposa. 
 
En efecto, él no es tan libre. De los dos sexos la mujer está en una posición más poderosa: la 
mujer media está a la cabeza de algo en lo que puede hacer lo que quiere, mientras que el 
hombre promedio tiene que obedecer órdenes y nada más. Él tiene que poner un aburrido 
ladrillo encima de otro aburrido ladrillo y nada más, él tiene que sumarle una aburrida cantidad 
a otra aburrida cantidad y nada más. 
 
Puede que el mundo de la mujer sea pequeño, pero ella puede modificarlo. La mujer puede 
decirle algunas cosas realistas al comerciante con el que trata. Al empleado que hace esto a su 
jefe generalmente le dan la patada o –por evitar el vulgarismo- se encuentra libre para la alta 
cultura. 
Sobre todo, como dije en un artículo previo, la mujer realiza un trabajo que es en alguna 
pequeña medida creativo e individual. Ella puede arreglar las flores o los muebles como se le 
antoje. Me temo que el albañil no puede colocar los ladrillos como se le antoje sin un desastre 
para él mismo y para otros. Si la mujer pone un parche a la alfombra, puede elegir el color. Pero 
me temo que el oficinista que debe enviar un paquete no elige los sellos por el color: si prefiere 
el tierno púrpura del sello de seis peniques al grosero rojo del de un penique. 
 
Puede que una mujer no siempre cocine artísticamente, pero podría hacerlo. Puede introducir 
una modificación personal e imperceptible a la composición de una sopa. Al empleado no se le 
fomenta el introducir una modificación personal e imperceptible a los números en las cuentas. 
 
El problema es que la cuestión real que planteo no se debate. Se discute como un problema de 
dinero, pero no como un problema sobre la gente. No son las propuestas de estos reformadores 
las que siento que son falsas, sino su temperamento y sus argumentos. No estoy tan seguro de 
que las cocinas comunales estén tan mal, como yo estoy de que los que están mal son los 
defensores de las cocinas comunales. 
 
Por otro lado, claro que hay una gran diferencia entre las cocinas comunales de las que hablé y 
la comida comunal –’monstrum horrendum’, informe- que la mente oscura y salvaje de mi 
corresponsal evoca diabólicamente. Pero en ambos el problema es que sus defensores no las 
defienden humanamente como instituciones humanas. No se interesan en el curioso hecho 
psicológico de que hay algunas cosas que un hombre o una mujer, según sea el caso, deseen 
hacer por sí mismo o por sí misma. Él o ella deben hacerlo con inventiva, creativamente, 
artísticamente, individualmente; en una palabra, mal. Escoger tu esposa –por decir- es una de 
esas cosas. Escoger la cena de tu esposo, ¿es una de esas cosas? Esa es toda la cuestión: esto 
nunca se pregunta. 
 



Y luego, la alta cultura. Conozco esa cultura. No liberaría a ningún hombre para ella si pudiera 
evitarlo. Su efecto en los hombres ricos que son libres para entretenerse en ella es tan horrible 
que es peor que cualquiera de las otras distracciones del millonario; peor que apostar, incluso 
peor que la filantropía.  
 
La alta cultura significa pensar que el poeta más pequeño de Bélgica es más grande que el poeta 
más grande de Inglaterra. Significa perder toda simpatía democrática. Significa no poder hablar 
con un obrero sobre deportes o cerveza, o sobre la Biblia, o sobre el Derby, o sobre patriotismo, 
o sobre nada de lo que él, el obrero, quiera hablar. Significa tomar la literatura en serio, algo que 
los amateurs hacen. Significa disculpar la indecencia sólo cuando es indecencia melancólica. 
Los discípulos de la alta cultura llaman pala a la pala, pero sólo cuando es la pala del 
sepulturero. La alta cultura es triste, barata, insolente, cruel, deshonesta y sin alivio. En fin, es 
‘superior’. Esa abominable palabra, también aplicada al juego, la describe admirablemente. 
 
No. Si estuvieran liberando a las mujeres para otra cosa, yo estaría más dispuesto. Si me pueden 
asegurar, en privado y con seriedad, que están liberando a las mujeres para que bailen en las 
montañas como las ninfas o para que adoren alguna monstruosa diosa, tomaré nota de su 
solicitud. Si están bastante seguros de que las damas en Brixton, en el momento en que 
renuncien a la cocina, golpearán grandes gongs y soplarán cuernos para Mumbo-Jumbo [una 
divinidad africana], entonces estaré de acuerdo en que la ocupación por lo menos es humana y 
más o menos entretenida. Las mujeres han sido liberadas para ser bacantes, han sido liberadas 
para ser vírgenes mártires, han sido liberadas para ser brujas. No les pidan hundirse en algo tan 
bajo como la alta cultura. 
 
Tengo mis pequeñas nociones propias sobre la posible emancipación de la mujer, pero supongo 
que no me tomarían muy en serio si las planteara. Favorecería cualquier cosa que incrementara 
la presente enorme autoridad de las mujeres y su acción creadora en sus propios hogares. 
La mujer media, como he dicho, es una autócrata; el hombre medio es un vasallo. Estoy a favor 
de cualquier idea de cualquiera que haga más autocrática a la mujer media. Lejos de desear que 
la mujer consiga sus comidas fuera, me gustaría que cocinara más descabelladamente y 
siguiendo más su voluntad de lo que lo hace ahora. Lejos de que consiga siempre las mismas 
comidas en el mismo lugar, déjenla inventar, si quiere, un nuevo plato cada día de su vida. 
Dejad que la mujer sea todavía más creadora, no menos. 
 
Hacemos bien al hablar sobre ‘la mujer’, sólo los canallas hablan sobre las mujeres. Sin 
embargo todos los hombres hablan sobre los hombres, y esa es toda la diferencia. Los hombres 
representan el elemento deliberativo y democrático de la vida. La mujer representa el 
autoritario. 


