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Verano de 1930, Semmering, Alpes austriacos. Durante la tarde, paseando por los jardines de su
residencia veraniega, con una palidez resaltada por las luces del atardecer, un fastidioso
Sigmund Freud - a causa de las molestias que le ocasiona la mandibula mecanica que utiliza a
raiz de su enfermedad, y también por sus 70 afios y sus pérdidas - le dice espontaneamente a
George Sylvester Viereck: “La muerte es la pareja natural del amor. Juntos gobiernan el mundo.
Ese es el mensaje que transmite mi libro Mas alla del principio del placer. En sus origenes el
psicoanalisis asumia que el amor era lo mas importante. En la actualidad sabemos que la muerte
es igualmente importante”. [1]

Esto dice Freud, que unos afios antes de Mas alla..., en el final de El Yo y el Ello en 1923,
habia sostenido que temia haber subestimado el papel de Eros al ocuparse de Thanatos. Eros,
gue para él es a lo que la humanidad debe apostar para evitar su aniquilacién, segun le escribira
a Einstein en 1932. Se trata de no subestimar a ninguna de las dos pulsiones.

Eros y Thanatos: abrazados en una danza que necesita de ambos. Uno crea, el otro destruye. Se
necesitan uno al otro: uno para crear sobre lo que el otro destruye, para reunir lo que esta
fragmentado y crear unidades méas grandes y complejas, e inversamente, su oponente para
destruir necesita que Eros cree, y disgregando, destruyendo, lo obliga a Eros a seguir reuniendo
y creando. Tal vez Théanatos ignore que su victoria lo lleva a su desaparicién. Que es una suerte
de victoria pirrica. Nunca se enterard. Eros, tozudamente, crea sobre la destruccion, o,
inicialmente, sobre el caos originario del ser, fabricando puentes, pasadizos, laberintos que
haran equilibrio sobre el abismo.

Si Thénatos tiende a ignorar la alteridad, o a aniquilarla, y no necesita del otro para llevar a cabo
su cometido, Eros, en cambio, no es sin el otro. En realidad: es el otro el que le da vida y es el
otro el que sefiala los caminos mediante las limitaciones y desvios a las que lo somete, apelando
a la represion originaria, y alentando la sublimacion. Estimulaciones y limitaciones retomadas
creativamente por cada sujeto.

Deciamos que no bailan solos. Eros necesita de cierta dosis de Théanatos: para destruir y
separarse de aquello que dafia al Yo y hacer prevalecer el principio del placer. Utiliza a la
pulsion de destruccién también en el duelo, o para instaurar diferencias con oponentes
(reconocidos como otros); y también en el baile erético que tiene lugar bajo las sdbanas. Hace
quince mil afios en la caverna de Lascaux, alguien plasmé a Eros y a Thanatos abrazados, en la
pintura del hombre con cabeza de pajaro y el pene erecto, mientras cae, tras haber abierto el
vientre de un bisonte. Como si estuviera describiendo esa pintura rupestre, descubierta algunos
afios después, esa tarde de verano en Los Alpes Freud continGa diciéndole a su interlocutor:
“Toda vida combina el deseo de supervivencia con un ambivalente deseo de aniquilacion (...)
El deseo de muerte y el de vida moran uno junto al otro en nuestro interior”. [2]

La desmezcla es otra cosa: Thanatos se libera de Eros. La pulsion de muerte ve asi allanado su

camino. Eros ya no consigue retenerla y ponerla a su servicio: o, tal vez, ceda a ese vital deseo
de aniquilacién — casi un oximoron -.

El amor.
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Hay que amar para no enfermar: asi se pronunciaba Freud, ya no esa tarde en los Alpes, sino
unos afios antes, en 1914. ;Pero por qué? El amor como expresion de Eros implica un tope al
narcisismo. Porque obliga al reconocimiento de que alli hay otro que Yo. Un objeto — idealizado
al principio — que posee aquello que le falta al Yo. Luego la cuestion se complejizara. El otro no
sera tan perfecto luego de la fase del enamoramiento, pero seguird poseyendo aquello que el Yo
siente que no tiene. “El que ama pierde, por decirlo asi, una parte de su narcisismo” dira Freud
también en 1914. También, y sobre todo, el amor al objeto es un freno a la pulsion de muerte.
La introversién era para Freud la puerta de entrada a una casi segura neurosis. Poder volver a
amar y a trabajar — es decir, catectizar los objetos y sublimar — seran los objetivos de la cura
para Freud.

El amor: prototipo de las relaciones basadas en la simetria segun Piera Aulagnier. ;Qué quiere
decir? Si hay simetria es porque hay reconocimiento de la alteridad, de que hay otro: se trata de
las relaciones de objeto no narcisistas, en las que aparece el otro. El objeto de amor no es
intercambiable, tiene singularidad, rasgos que lo diferencian, historia... Eros implica y es la
prueba de la superacion de la simple exterioridad de uno con el otro que impediria todo lazo:
quiere decir que hay otro y que se lo catectiza, no son seres exteriores el uno al otro sin
posibilidad de lazo, de intercambio y comunicacion. Implica la posibilidad de identificacion y al
mismo tiempo de la diferencia. Semejantes y diferentes. Si para Freud en el amor al objeto, de
lo que se trata, es de una eleccién de objeto no narcisista, Aulagnier matizara la cuestion: se
trata de predominancias, ya que en el lazo amoroso hay tanto una satisfaccion de libido objetal
como narcisista.

El amor supone la tolerancia del cuestionamiento y de la opacidad que el otro nos presenta.
Cada uno debe reconocerse y reconocer al otro como fuente de placer y sufrimiento
privilegiado, pero — también - que ninguno es objeto exclusivo. Y debe haber reciprocidad.
Poder tolerar que haya otros que causen placer o dolor, que no solamente ellos pueden
producirlo. Para quienes tienen una légica narcisista, esto es imposible, ya que suelen
considerarse fuentes exclusivas de placer o displacer.

Ambos poderes — de placer y sufrimiento — explican la potencialidad de conflicto existente en
todo lazo de amor, y la posibilidad de pasar del amor a la agresién (no al odio, que es otra
problematica). El otro sera asi fuente de placer sexual y narcisista, y a veces de sufrimiento. Por
supuesto que debe haber cierto equilibrio entre ambas para gque se sostenga la catectizacion.

El amor es un acontecimiento.

Lamentablemente desde Freud se impuso la idea de que todo encuentro es un re-encuentro, esta
marcado por la repeticion. Se absolutiz6 algo que en realidad es una parte de todo encuentro. Es
el neurdtico el que hace de todo encuentro siempre un reencuentro, sin novedad.

En el plano del amor siempre puede estar presente la loca esperanza de encontrar alguien que
nos complete (la media naranja), o sea, que sea parte de nosotros mismos, la parte que nos
completa. Pero ocurre que el otro siempre nos descompleta, si es realmente otro, si es
reconocido como tal. Asi, el encuentro amoroso implica la creacién de nuevos sentidos tejidos
conjuntamente con el otro, una activacion de afectos, representaciones, deseos y fantasmas
inconscientes y preconscientes, y, al mismo tiempo, implica horadar en lo real, en eso que
escapa a toda significacion, y que empuja a la misma. Implica la creacion de significaciones
propias del lazo — de las que se desprenden afectos, actos, representaciones - un sentido que lo
funda y que lo hace original, conteniendo contrasefias, guifios, tanto mediante la palabra como a
través del cuerpo, inflexiones de voz, caricias, complicidades, sincronicidades inexplicables
racionalmente. Algo se activa y se transmite de inconsciente a inconsciente. Y ocurre una
alteracion en los sujetos del lazo.



La persona amada hace conmover en el sujeto buena parte de las significaciones individuales,
introduciendo una alteracion en el ser de la psique. Y lo incognoscible del otro (que en buena
medida lo es para el propio otro) empuja a un trabajo en cual la ternura se abre paso a través del
amor, proporcionando uno de los destinos del placer. También contribuye a la construccion de
un proyecto conjunto, de ideales que orientan la vida y devenir de los sujetos del lazo, al mismo
tiempo que les otorga un placer narcisista. Y también arroja a un temor asordinado, pero
siempre presente como amenaza: el de la pérdida. Asi, el amor surge como un acontecimiento
arrancado a lo real — creando realidad -. Esto implica, para Badiou, la superacién del UNO
(ligado al narcisismo) por el DOS.

El nimero del amor es el DOS — estamos de acuerdo con Badiou que su légica lo rige — pero
nunca cerrado sobre si, ya que debe hacerse presente la limitacion, que impide que la
omnipotencia se haga soberana, produciendo una mortifera simbiosis. El sujeto en su
estructuracion debe pasar de una locura de uno (ménada psiquica — Castoriadis) a una de dos (la
célula narcisista, madre bebé) pero a condicion de una fugacidad de paso por las mismas
determinada por la limitacion ocasionada por la castracion. Luego de este universo tan marcado
por el narcisismo (lo UNO), advendra la posibilidad del DOS.

Amor y capitalismo.

Asi, Eros tiene que ver con la presencia de la diferencia, el lazo de DOS, el predominio de lo no
narcisista. El primer problema que hallamos es que esta es una sociedad que exalta el
narcisismo, las elecciones narcisistas de objeto: es sabido que la sociedad puede favorecer
determinado tipo de lazo social. Y de diferentes maneras. EI empuje al consumo, el énfasis en la
imagen y la apariencia, también la aceleracion del tiempo y la exigencia de inmediatez, y sobre
todo, el ideal de disfrute sin limites, acentllan una incertidumbre que se campea como
sentimiento — de la mano de la crisis de las significaciones de lo femenino y lo masculino -y
encuentra maltiples modos de representacion. Se hace dificil que se produzca la defensa de la
duracion, la obstinacién en la duracién del lazo que tanto defiende Badiou.

Ciertamente, del ideal de amor sin sexo de principios de siglo XX, se paso al del sexo sin amor
a partir de la altima parte del mismo: los sujetos reducidos a su cuerpo, a su savoir faire sobre el
placer, reducidos a una parcialidad, como sostiene Badiou. El problema que no pensé Freud es
que la genitalidad también puede devenir una parcialidad cuando es escotomizada del resto del
sujeto. Y esta claro que hay una gran presion cultural para que el goce sexual sea ubicado en un
lugar de valor, formando parte de un intercambio mas, como una transaccién. Como suele
decirse: se trata de intercambio de fluidos.

Podemos decir entonces, con Badiou (quien a su vez lo toma de Lacan), que el amor esta en
contra del capitalismo. Entendiendo que éste ultimo favorece en su despliegue de lo ilimitado la
presencia de Thénatos. Favorece asi los fendbmenos de descarga: satisfaccion inmediata, y —
como dijimos- sexualidad separada del amor (esa degradacion de la vida erética sefialada por
Freud). La descarga por la descarga misma es el fin primordial de la pulsion de muerte. Es
cierto que Eros busca la descarga, pero mediante elaboraciones complejas que impiden que sea
directa. La descarga es la busqueda final de la pulsion de muerte: Ilegar a cero.

En un recodo del sendero del jardin, Freud le dice a su interlocutor: “Igual que una goma
elastica tiene tendencia a recuperar su forma original, la materia viva, consciente o
inconscientemente, anhela conseguir de nuevo la inercia total y absoluta de la existencia
inorganica”. [3] Eros, con su trabajo de objetalizacion, ligazon, complejidad, propone
exactamente lo contrario. La persistencia, también la diversidad, la creacion, el reconocimiento
del otro: el apartamiento de una sociedad que necesita atrapar el deseo de los sujetos para el
cumplimiento de sus ideales. Si el capitalismo se basa en el consumo, el amor lo hace en la
donacion reciproca: “Cuando soy mas yo es cuando soy tu”. [4]



De todas maneras, y més alla del estado actual de la sociedad, sabemos que siempre hay algo
imposible respecto de la reunion en la diferencia, y en sostener la diferencia sin anularla. Porque
esto parte de lo siguiente: poder tolerarla en uno. Por eso deciamos en otro lugar (Abuso, sujeto
y sociedad) que el reconocimiento de la alteridad comienza por el reconocimiento de aquello
otro que hay en el sujeto, ese desgarro que lo enfrenta con su propia opacidad, y que en el
origen de su estructuracion lo lleva a ese radical rechazo, esa proyeccion que realiza la psique
por no tolerar una diferencia al interior de si, lo que desataria su autodestruccion, por lo que el
odio es arrojado al exterior: alli nace el otro, lo que no es Yo, y se funda la ambivalencia en el
lazo con el mismo. Con esto tiene que vérselas el lazo amoroso: por supuesto, no solamente ese
tipo de lazo, pero en él la ambivalencia aparece con toda su intensidad.

Por otra parte, no debe perderse de vista que Eros puede manifestarse de los modos mas
diversos, dependiendo también de las modulaciones de cada sujeto — no del todo explicables -:
asi el amor podra ser — como escribi6 Juan Filloy - “elocuente en algunos, tartamudo en otros”.

Entonces: cada lazo amoroso implica una ecuacion muy compleja, que implica repeticion y
creacion, libido narcisista y objetual, en medio de la tensién causada por la ambivalencia: Eros y
Thénatos estadn presentes. ES un reencuentro, un encuentro, y un desencuentro siempre en
ciernes.

La curay el amor.

Dijimos que para Freud recuperar la capacidad de trabajar y de amar era un claro objetivo del
psicoanalisis, marcaba su final. Tan poco y tanto. En medio de tanta inflacion teoricista que
pretende matematizar hasta la cura (ideal que la torna en un mito, y que termina convirtiéndose
en una exigencia de goce psicoanalitico: persistir en lo interminable), Freud habla desde casi
una sencillez provinciana (si es que eso existe). No dice que alguien deba hacerse rico, o
atravesar los meandros de algin fantasma, o acceder a cierta depresién hecha posicion para
acceder a la cura. Nada de eso. Trabajar y amar.

Hablamos ya del amor como ligazén al otro y freno a la descarga thanatica. Ahora: que el
trabajo (incluyendo el artistico y el intelectual) se aproxime lo mas posible al juego, en el
sentido de la alegria, el placer. Por supuesto que nos encontramos ante un atolladero al tomar
estos dos indicadores de la cura en Freud, hoy. La capacidad de amar y de trabajar se encuentran
escasamente favorecidas — cuando no imposibilitadas — por la sociedad actual y sus ideales. Al
mismo tiempo ambos se convierten en una guia invalorable para la cura. Debiéramos aspirar a
que las dificultades queden del lado de la ecuacién personal del sujeto, y no a causa de una
sociedad que impide, obstaculiza, la emergencia de Eros: malestar agregado, lo que esta mas
alla del malestar en la cultura.

Sobre el final de su paseo por los jardines de su residencia, Freud le sefiala a su interlocutor:
“Hay un proverbio ruso que reza: “Si rascas la superficie de un ruso, debajo aparece el tartaro”.
Analice cualquier emocién humana, no importa lo alejada que parezca estar de la esfera del
sexo, y con seguridad descubrird en algin lado el impulso primario, al que la vida misma debe
su perpetuacion” [5]. En el origen, entonces, estd Eros, el impulso primario, la pulsion
originaria, aquella sobre la cual la madre debe insuflar su aliento para que cobre fuerza y vuele
por si misma. Lo hace a través de la ternura (Ulloa) que ya implica el reconocimiento de otro
sujeto por venir, implicando la abdicacion de su propio narcisismo, la castracion materna, el
desprendimiento y abandono de su deseo de maternidad para acceder a un deseo de hijo.

Anochece. Mientras George Sylvester Viereck se aleja conmovido por el encuentro con Freud,
éste lo mira desvanecerse en la obscuridad, y repite para si aquellas cosas que durante la tarde le



sefialaron el sentido de su vida (a su interlocutor, pero sobre todo, a si mismo) — ese sentido que
él sabe muy bien que esta asentado sobre la nada, sobre ese absurdo que la vida misma es -: el
amor de y a su esposa, el amor por y de sus hijos, el placer que le otorgan sus flores, los
encuentros con algunas personas a lo largo de su vida... y la pasion por su obra.

Notas

[1] Viereck, George Sylvester, en Las grandes entrevistas de la historia (1859-1992), Ed. El Pais
Aguilar, Madrid, 1997, pag 250.

[2] Ibidem, pag. 250.

[3] Idibem, pag. 250.

[4] Celan, Paul, citado por Steiner, George, en Lecciones de los maestros, Ediciones Siruela,
Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2007, pag. 15.

[5] Viereck, George Sylvester, ob. cit., pag. 256.
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