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«Quiza, en el curso de treinta afios o mas, yo he recorrido el largo camino que
conduce desde una exquisita sensibilidad genérica humana, a través de la vida y
de las practicas religiosas hebraicas biblico-talmudicas, y mas tarde a través del
pensamiento neotestamentario, hasta el logro definitivo del don sublime de la fe
en Jesucristo. ...En el fondo del alma se ha desarrollado el germen de la manera
méas normal y ordinaria. No he sufrido extravio. Era un dulce canto que de lejos
llegaba hasta mis oidos. El canto se me iba aproximando cada vez més, y yo me
iba dejando cautivar por su hechizo irresistible. ...El hombre honesto se ha
atenido a las consecuencias. Yo habia llegado en mis meditaciones sobre el
mesianismo hasta el limite extremo del pensamiento del Antiguo Testamento,
hasta el Siervo de Dios. Chorreando sangre de muchas, quiza demasiadas heridas,

iba buscando alivio, amor, piedad, caridad, esperanza, fe, consuelo.

...Mi alma estaba llena de nostalgia; era toda ella un puro dolor. éDe donde
vendra —me preguntaba con el salmista— ayuda para mi? iMe sentia tan solo, tan
fragil, y tan molido! Un polvillo disperso en el inmenso espacio del Universo. Yo
era una hoja marchita, ...una brizna de hierba traida y llevada por las tempestades
de la vida. Y yo me preguntaba: ées posible que la vida no tenga guardada otra
cosa para mi? ¢Tan miserable es la vida humana? Mientras més alto me elevaba,
en ciertas épocas de mi vida, el esfuerzo de la mente, el trabajo cientifico, con
tanta mayor fuerza volvia a experimentar la recaida en la nada. iQué vacio! iQué

tristeza!
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El Siervo de Dios es punto de llegada en el pensamiento del Antiguo Testamento.
Para mi el Siervo de Dios se habia convertido en un punto de partida.

La figura doliente del Ebed me la volvia a encontrar en alguna pagina de la
literatura midrashica; en algtin poeta hebreo moderno. Yo avanzaba mendigando
paz, caridad; invocando fe, llamando a Dios... Y fue en una tarde estival del
terrible 1917: la pluma se me cay6 de la mano, la superficie de mi alma se cubrio6
de olas encrespadas, y del fondo se elevo un grito angustioso; era una voz, y mas

que una voz, un alma que gritaba: iCristo, salvame! ¢Y después?

Cristo, Tt lo sabes. Yo habia llegado hasta los confines extremos del reino de la
Sagrada Escritura del Antiguo Pacto. Yo me dije: pero éno era Jesucristo un hijo
de mi pueblo? éNo era espiritu del mismo espiritu? Volvi a emprender el dificil
camino, sembrado de zarzas que herian la planta del pie, e iba dejando a lo largo
de todas las sendas huellas de mi sangre bermeja, brotaba de las heridas antiguas
no cicatrizadas y de otras que se iban abriendo. Y yo no sabia que esta era la
sangre del Pacto Nuevo, que gracias a esta sangre yo encontraria el camino y la

vida en un lejano manana. ¢Quién podra comprenderme? Uno solo: Dios.

Me encontraba en la situacion de aquel pobre peregrino que iba de provincia en
provincia, de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, de casa en casa, orando, para
mendigar un mendrugo de pan, hasta que fue detenido por un guardia que €l al
principio no reconocié y que le dijo: “iSi t eres un expatriado!”. En la vida
mesidnica de Israel hay una solucién de continuidad, que vuelve a cerrarse desde
el Siervo de Dios adelante. Y yo habia continuado mi camino, encerrando en el
corazon el tesoro escondido del Doliente. Yo, doliente, hijo de doliente, no lo

habia abandonado.

Para mi habia llegado a constituir todo mi ser, ¢y por ventura puede un hombre

deshacerse de la propia alma, del propio corazén, ser sordo a la sangre que canta
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en sus venas, al amor, a la luz, a la nostalgia, a la sed que lo devora? Volvi la cara,
y vi a la gente de mi raza lejos, muy lejos. ¢Pero como es posible —me pregunté—
que hayas recorrido tanto camino sin darte cuenta? ¢Y asi, solo, solito? iLos veia
yo tan lejos! Vivia de su dolor; me hartaba de derramar por ellos muchas, muchas
lagrimas ardientes; por ellos multiplicaba mis plegarias méas fervorosas. “Senor
—exclamaba con Ezequiel—, évas a destruir el resto de Israel?” ...y el cielo se iba
tornando sereno por encima de sus cabezas... el bienestar volvia a albergarse en

medio de ellos. Y yo dije: Cristo, soy tuyo».



