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Rabino Eugenio Zolli 
Roma, 1945 

 

«Quizá, en el curso de treinta años o más, yo he recorrido el largo camino que 
conduce desde una exquisita sensibilidad genérica humana, a través de la vida 
y de las prácticas religiosas hebraicas bíblico-talmúdicas, y más tarde a través 
del pensamiento neotestamentario, hasta el logro definitivo del don sublime de 
la fe en Jesucristo. …En el fondo del alma se ha desarrollado el germen de la 
manera más normal y ordinaria. No he sufrido extravío. Era un dulce canto que 
de lejos llegaba hasta mis oídos. El canto se me iba aproximando cada vez más, 
y yo me iba dejando cautivar por su hechizo irresistible. …El hombre honesto se 
ha atenido a las consecuencias. Yo había llegado en mis meditaciones sobre el 
mesianismo hasta el límite extremo del pensamiento del Antiguo Testamento, 
hasta el Siervo de Dios. Chorreando sangre de muchas, quizá demasiadas 
heridas, iba buscando alivio, amor, piedad, caridad, esperanza, fe, consuelo. 

…Mi alma estaba llena de nostalgia; era toda ella un puro dolor. ¿De dónde 
vendrá —me preguntaba con el salmista— ayuda para mí? ¡Me sentía tan solo, 
tan frágil, y tan molido! Un polvillo disperso en el inmenso espacio del Universo. 
Yo era una hoja marchita, …una brizna de hierba traída y llevada por las 
tempestades de la vida. Y yo me preguntaba: ¿es posible que la vida no tenga 
guardada otra cosa para mí? ¿Tan miserable es la vida humana? Mientras más 
alto me elevaba, en ciertas épocas de mi vida, el esfuerzo de la mente, el trabajo 
científico, con tanta mayor fuerza volvía a experimentar la recaída en la nada. 
¡Qué vacío! ¡Qué tristeza! El Siervo de Dios es punto de llegada en el 
pensamiento del Antiguo Testamento. Para mí el Siervo de Dios se había 
convertido en un punto de partida. 

La figura doliente del Ebed me la volvía a encontrar en alguna página de la 
literatura midráshica; en algún poeta hebreo moderno. Yo avanzaba mendigando 
paz, caridad; invocando fe, llamando a Dios… Y fue en una tarde estival del 
terrible 1917: la pluma se me cayó de la mano, la superficie de mi alma se cubrió 
de olas encrespadas, y del fondo se elevó un grito angustioso; era una voz, y 
más que una voz, un alma que gritaba: ¡Cristo, sálvame! ¿Y después? 

Cristo, Tú lo sabes. Yo había llegado hasta los confines extremos del reino de la 
Sagrada Escritura del Antiguo Pacto. Yo me dije: pero ¿no era Jesucristo un hijo 
de mi pueblo? ¿No era espíritu del mismo espíritu? Volví a emprender el difícil 
camino, sembrado de zarzas que herían la planta del pie, e iba dejando a lo largo 
de todas las sendas huellas de mi sangre bermeja, brotaba de las heridas 
antiguas no cicatrizadas y de otras que se iban abriendo. Y yo no sabía que esta  
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era la sangre del Pacto Nuevo, que gracias a esta sangre yo encontraría el 
camino y la vida en un lejano mañana. ¿Quién podrá comprenderme? Uno solo: 
Dios. 

Me encontraba en la situación de aquel pobre peregrino que iba de provincia en 
provincia, de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, de casa en casa, orando, 
para mendigar un mendrugo de pan, hasta que fue detenido por un guardia que 
él al principio no reconoció y que le dijo: “¡Si tú eres un expatriado!”. En la vida 
mesiánica de Israel hay una solución de continuidad, que vuelve a cerrarse 
desde el Siervo de Dios adelante. Y yo había continuado mi camino, encerrando 
en el corazón el tesoro escondido del Doliente. Yo, doliente, hijo de doliente, no 
lo había abandonado. Para mí había llegado a constituir todo mi ser, ¿y por 
ventura puede un hombre deshacerse de la propia alma, del propio corazón, ser 
sordo a la sangre que canta en sus venas, al amor, a la luz, a la nostalgia, a la 
sed que lo devora? Volví la cara, y vi a la gente de mi raza lejos, muy lejos. ¿Pero 
cómo es posible —me pregunté— que hayas recorrido tanto camino sin darte 
cuenta? ¿Y así, solo, solito? ¡Los veía yo tan lejos! Vivía de su dolor; me hartaba 
de derramar por ellos muchas, muchas lágrimas ardientes; por ellos multiplicaba 
mis plegarias más fervorosas. “Señor —exclamaba con Ezequiel—, ¿vas a 
destruir el resto de Israel?” …y el cielo se iba tornando sereno por encima de sus 
cabezas… el bienestar volvía a albergarse en medio de ellos. Y yo dije: Cristo, 
soy tuyo». 

 


