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0.	Presentación	

Lo	que	nos	reúne	hoy	aquí	–además	de	los	créditos	ECTS	–es	el	deseo	de	continuar	
con	 la	 conversación	 del	 otro	 día,	 esa	 que	 empezamos	 con	 un	 café	 hace	 hoy	 una	
semana.	 Los	 “minicursos	 newman”	 son	 eso,	 una	 extensión	 del	 Café	 Newman.	 Y	
como	el	propio	café	newman,	se	nos	pide	cierta	predisposición,	cierta	actitud	que	
excede	 lo	meramente	académico,	sin	por	otro	 lado	excluirlo,	pues	al	 fin	y	al	cabo	
estamos	y	nos	hacemos	la	pregunta	en	una	universidad.	Parecería	que	al	 tratarse	
de	 un	 tema	 “existencial”	 (el	 amor,	 la	 libertad,	 el	 sufrimiento,	 y	 en	 este	 caso,	 la	
muerte)	pedir	una	cierta	predisposición	o	actitud	de	apertura,	de	interés	personal	
o	 búsqueda	 genuina,	 etc.	 es	 pedir	 lo	 obvio.	 Pero	 en	 realidad,	 la	 gravedad	 o	
radicalidad	 del	 tema	 no	 garantiza	 en	 absoluto	 que	 nos	 estemos	 ante	 él	 como	
deberíamos	estarlo.	Puede	ser	que	estemos	hoy	tres	horas	hablando	de	la	muerte,	
y	en	realidad	no	hablemos	de	la	muerte	o		ni	siquiera	la	rocemos	de	lejos.	

Decía	también	que	lo	de	hoy	es	un	retomar	la	conversación	del	otro	día.	Lo	es.	La	
diferencia	 con	 el	 Café	 Newman,	 es	 que	 aquí	 	 sumamos	 otras	 voces	 a	 la	
conversación,	o	más	bien	al	revés,	pues	lo	que	haremos	es	sumarnos	nosotros	a	la	
Gran	Conversación,	esa	que	la	humanidad	lleva	sosteniendo	desde	siempre,	desde	
los	 inicios.	 Eso	 son	 las	 Humanidades,	 el	 cúmulo	 de	 voces	 sosteniendo	 una	 Gran	
Conversación	que	nos	pertenece	por	igual	a	todos.		

1.	¿Qué	hacer	con	nuestros	muertos?	

¿En	qué	punto	está	 la	conversación	hoy?,	 ¿qué	sabemos	hoy	sobre	 la	muerte	que	
no	 sabían	 nuestros	 antepasados?	 Y	 aquí,	 en	 este	 punto,	 se	 revela	 nuestra	
impotencia:	 no	 sabemos,	 esencialmente,	 nada	 que	 ellos	 no	 supieran.	 Incluso	
podríamos	decir	que	hoy,	en	el	siglo	XXI	hemos	retrocedido	en	la	comprensión	del	
significado	de	la	muerte.		

El	 gesto	 que	 funciona	 como	huella	 arqueológica,	 como	 signo	de	que	 ya	 entonces	
podemos	hablar	de	presencia	humana	en	el	sentido	en	que	 la	podemos	entender	
hoy	 (capacidad	 simbólica,	 pensamiento	 conceptual,	 reflexión,	 anticipación	 del	
porvenir,	 necesidad	 de	 encontrar	 sentido	 a	 lo	 que	 hacemos)…todo	 ello	 lo	
encuentra	 el	 paleo-antropólogo	 cuando	 examina	 unos	 huesos	 colocados	 y	
preservados	en	el	interior	de	una	gruta,	o	excavados	en	la	roca,	cubiertos	de	tierra	
o	depositados	en	cajas	de	piedra.	Ese	primer	gesto	alumbrador	(en	sus	dos		



 
	

sentidos,	de	iluminar	y	parir)	de	la	humanidad,	ha	sido	en	nuestros	días	olvidado,	o	
al	menos	velado,	y	su	sentido	se	nos	escabulle	de	las	manos.	

Si	bien	no	se	sabe	a	ciencia	cierta	en	qué	momento	el	hombre	comienza	a	efectuar	
esta	 práctica	 (si	 se	 sabe	 que	 especies	 pre-neandertales	 realizaban	 prácticas	
funerarias,	 por	 ejemplo	 aquí	 en	 España	 	 se	 han	 propuesto	 teorías	 al	 respecto	
entorno	 a	 la	 Sima	de	 los	 huesos	 400.000	 a.C.)	 es	 indudable	 que	 en	 el	 paleolítico	
medio	el	homo	mostraba	su	perplejidad	ante	el	fin	natural	de	la	vida	humana,	y	que	
esta	perplejidad	o	rebeldía	ante	lo	evidente	tuvo	mucho	que	ver	con	el	nacimiento	
de	la	cultura	y	la	civilización.		

¿Y	cómo	estamos	hoy?	Veamos	un	momento	esta	escena	de	una	película	de	culto,	
de	dos	de	los	directores	de	cine	más	prestigiosos	de	la	actualidad:	

	

Escena	de	El	Gran	Lebowski.	

Esta	escena,	cómica,	ridícula,	que	provoca	la	risa,	es	al	mismo	tiempo	triste,	trágica	
y	nos	habla	de	una	situación	nueva,	crítica,	inmensa	en	cuanto	abre	ante	nosotros	
el	 vacío	 de	 una	 nueva	 ignorancia,	 de	 un	 olvido	 imperdonable.	 No	 sabemos	 qué	
hacer	con	nuestros	muertos.	En	contraste	con	esta	escena	desnuda	de	sentido,	me	
gustaría	detenerme	en	la	descripción	de	lo	que	sin	lugar	a	dudas	constituye	uno	de	
los	primeros	vestigios	de	comportamiento	fúnebre	en	el	paleolítico.	Me	refiero	a	la	
gruta	de	Qafzeh,	hallada	en	Israel	con	una	datación	en	torno	a	los	90.000	a.	C.	

“Es	 difícil	 imaginar	 las	 razones	 que	 le	 indujeron	 a	 enterrar	 los	
cadáveres.	 ¿Preocupaciones	 higiénicas?	 ¿Protección	 del	 cadáver	
frente	 a	 las	 fieras,	 en	 señal	 de	 afecto?	 ¿Precauciones	 por	 el	 posible	
retorno	del	difunto?	¿Preparación	de	una	morada	y	sus	pertrechos	en	
consideración	 de	 una	 vida	 más	 allá	 de	 la	 muerte?	 ¿Acto	 de	
propiciación	y	deseo	de	protección	por	parte	del	difunto?	(…)	

Las	sepulturas	más	antiguas	que	actualmente	conocemos	son	las	de	la	
gruta	 de	 Qafzeh,	 en	 Israel,	 a	 las	 que	 se	 supone	 una	 antigüedad	 de	
90.000	años.	Se	han	encontrado	allí	restos	de	esqueletos	de	dieciséis	
individuos,	 junto	 con	 restos	 de	 industria	 musteriense.	 Destaca	 en	
particular	 el	 esqueleto	 de	 un	 adolescente,	 colocado	 junto	 al	 de	 una	
mujer,	con	 los	brazos	doblados	y	 las	manos	a	cada	 lado	de	 la	cabeza	
sosteniendo	 la	 cornamenta	 de	 un	 gran	 ciervo.	 Sobre	 el	 pecho,	
fragmentos	 de	 huevos	 de	 pata	 y	 trazas	 de	 fuego;	 sobre	 la	 región	
abdominal	 un	 bloque	 calcáreo.	 Las	 piernas	 se	 encuentran	 dobladas.	
¿Nos	encontramos	ante	una	ofrenda	hecha	al	muerto	para	que	la	lleve		



 
	

con	 él?	 Algunos	 atribuyen	 al	 material	 de	 esta	 tumba	 una	 particular	
importancia	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 simbólico	 y	 espiritual,	 que	 se	
relacionaría	 con	 la	 idea	 de	 una	 vida	 futura:	 el	 ciervo	 que	 pierde	 su	
cornamenta	 en	 primavera	 y	 después	 la	 regenera	 podría	 haber	 sido,	
como	en	algunos	pueblos	de	la	época	histórica,	símbolo	de	fertilidad	e	
inmortalidad”.	

(Fiorenzo	 Facchini,	 La	 emergencia	 del	 Homo	 Religiosus	
en	 J.	 RIES	 (ed),	 Tratado	 de	 antropología	 de	 lo	 sagrado,	
vol.	1,	Editorial	Trotta,	Madrid	1995,	p.	167).	

De	 aquí	 podemos	 extraer	 algo	 de	 luz	 si	 somos	 capaces	 de	 respondernos	 a	 dos	
preguntas:	

1.	¿Qué	puede	haber	sido	lo	que	llevó	al	primer	ser	humano	a	enterrar	
a	sus	muertos?	Y	aquí	buscamos	motivos.			

2.	 ¿Por	 qué	 realizar	 un	 gesto	 así	 ante	 la	 muerte?	 Y	 aquí	 buscamos	
razones.	

1.	 El	 autor	 del	 artículo	 que	 acabamos	 de	 leer,	 se	 hace	 la	 primera	 pregunta,	 la	
pregunta	 por	 los	motivos	 que	 llevaron	 a…	y	 sin	 duda	 las	 posibles	 respuestas	 son	
iluminadoras:	

-Respeto	(no	hacer	del	cadáver	carroña	para	los	animales	salvajes).	Para	que	haya	
respeto	debe	de	haberse	reconocido	antes,	a	ese	ser,	cierta	dignidad	o	sacralidad	
que	lo	hace	digno	de	respeto,	de	cuidado.	Aquí	se	vislumbra	cierta	absolutez	de	la	
persona	humana	(fin,	nunca	medio	para	otra	cosa…).	

-Retorno	 al	 origen,	 retorno	 a	 la	 fuente	 de	 la	 vida	 (la	 tierra,	 la	 Madre,	 la	
Pachamama).	

-Duelo	(ayudar	a	preservar	la	imagen	del	vivo).	

-Presencia	(Al	buscar	realizar	un	nuevo	modo	de	presencia,	véase	el	cementerio,	
automáticamente	se	sacraliza	un	espacio).	

-Misterio	 (la	 muerte	 como	 uno	 de	 los	 misterios	 grandes;	 no	 puede	 transcurrir	
como	un	día	más,	un	día	cualquiera).		

2.	Cualquiera	de	 los	motivos	dados,	parece	 contener	en	el	 fondo,	una	razón	más	
profunda.	 Hay	 una,	 sin	 duda	 que	 no	 podemos	 dejar	 de	 señalar:	 el	 carácter	 de	
rebeldía	 que	 arroja	 el	 gesto	 de	 enterrar;	 mucho	 más	 rebelde	 que	 el	 gesto	 de	
Antígona,	pues	éste	habla	de	nuestra	negativa	ante	lo	evidente,	ante	una	“ley”	de	la		



 
	

	

naturaleza,	 ante	 lo	 que	 nos	 parece	 una	 injusticia	 inmensa1,	 	 y	 esto	 provoca	 la	
mayor	de	las	perplejidades,	¿por	qué	es	una	injusticia?	O	mejor:		

¿qué	se	nos	debe	que	la	muerte	venga	a	incumplir?		

Esta	es	la	pregunta	que	no	podemos	olvidar	ni	un	momento	a	lo	largo	de	este	breve	
seminario:	por	qué	la	muerte	nos	pone	en	pie	de	guerra.	

	

El	fenómeno	de	la	muerte	en	los	primeros	sistemas	religiosos.	

Si	en	el	paleolítico	medio	(Qafzeh)	o	incluso	en	el	inferior	(Sima	de	los	huesos)	hay	
constancia	de	una	conducta	simbólica,	cultural	por	parte	de	los	homínidos	ante	el	
fenómeno	de	la	muerte,	dicho	fenómeno	ocupará	un	lugar	central	en	el	comienzo	
de	la	civilización	humana.	Se	podría	decir	que	las	grandes	civilizaciones	(Valle	del	
Indo,	 Mesopotamia,	 Egipto)	 nacen	 como	 respuesta,	 como	 gran	 acto	 de	 rebeldía	
ante	la	muerte,	y	ello	por	el	papel	preponderante	que	tendrá	en	la	religión,	el	culto,	
la	visión	del	mundo	y	la	literatura.	

	

EGIPTO	

Es	por	todos	sabido	la	importancia	que	la	muerte	y	la	vida	del	más	allá	tuvo	en	la	
civilización	 egipcia.	 Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 sobreviven	 aquellas	 enormes	 tumbas	 de	
piedra	 que	 son	 las	 pirámides.	 La	 energía,	 el	 inimaginable	 coste	 económico,	 de	
tiempo,	 riquezas	 y	 vidas	 humanas	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 erección	 de	 tales	
monumentos	no	puede	pasarnos	desapercibido.	El	culto	funerario	egipcio	no	tiene	
parangón	 en	 ninguna	 otra	 cultura	 de	 la	 antigüedad.	 Era	 uno	 de	 los	 momentos	
centrales	 de	 la	 religión,	 en	 un	 principio	 reservado	 al	 faraón	 (para	 garantizar	 su	
inmortalidad)	 y	 después	 extendido	 al	 pueblo	 (primero	 la	 aristocracia,	 con	 el	
tiempo	 también	 otras	 capas	 sociales).	 Tenían	 la	 idea	 de	 que	 la	 conservación	
correcta	del		cuerpo	(momia)	garantizaba	la	bienaventuranza	en	la	otra	vida.	

Muchas	 de	 las	 inscripciones	 halladas	 en	 el	 interior	 de	 las	 pirámides	 constituyen	
encantamientos,	conjuros	y	maldiciones,	para	proteger	al	muerto	de	saqueadores	y	
profanadores	 de	 tumbas.	 Los	 textos	 sagrados	 que	 nos	 han	 llegado	 de	 la	 religión	
egipcia	tratan	del	viaje	del	alma	después	de	la	muerte.	El	libro	de	los	muertos,	que		

                                                             
1	Como	dice	el	protagonista	de	Niebla,	la	novela	de	Unamuno:	“Y	si	es	la	nada	lo	que	nos	está	
reservado,	hagamos	que	sea	una	injusticia	esto”.	



 
	

	

	

es	una	guía	para	el	alma.	Y	el	texto	de	las	pirámides,	que	es	una	versión	exclusiva	
para	el	Faraón.	

El	libro	de	los	muertos.	

• Instrucciones	para	evitar	la	segunda	muerte.		
• Instrucciones	para	conservar	los	cadáveres.		
• Fórmulas	mágicas.		
• Importancia	de	conocer	el	nombre	del	dios,	porque	así	se	puede	ejercer	un	

dominio	sobre	él.		
• Capítulo	125:	Ante	Osiris,	pero	en	la	cámara	doble	de	Ma’at	(vida	o	muerte).	

Juicio	 según	 el	 peso	 de	 su	 Ma’at	 (pluma,	 o	 el	 ojo	 de	 Osiris,	 que	 también	
simboliza	 la	 ma'at)	 y	 su	 corazón	 en	 una	 balanza.	 Idea	 de	 un	 peso	 de	 las	
acciones	del	ser	humano	(consecuencias).	Confesión	negativa	y	positiva.	He	
practicado	la	ma’at,	soy	puro.		

• Tot	 consigna	 el	 resultado	 del	 juicio,	 y	 proclama	 a	 la	 persona	 “justificada”	
(ma’akeru	o	“voz	de	ma’at)	o	condenada,	siendo	en	este	caso	devorada	por	
un	monstruo.	

Textos	de	las	pirámides,	dedicados	casi	exclusivamente	al	Ascenso	del	Faraón.		

• Idea	de	que	el	faraón,	engendrado	por	Ra-Atum,	no	puede	morir.	Incluso	el	
cuerpo	no	conocerá	la	corrupción	(momificación).	

• Viaje	 celeste	 del	 faraón	 como	 pájaro	 (halcón,	 garza	 real,	 oca	 salvaje),	
escarabeo	o	langosta.		

• Los	vientos,	las	nubes,	los	dioses	le	ayudan.		
• Antes	de	llegar	a	“los	campos	de	las	ofrendas”	o	de	los	cañaverales,	el	faraón	

tiene	que	pasar	distintas	pruebas:	
	
Tiene	que	pasar	un	lago	y	el	barquero	funciona	como	juez.	Tiene	que	
haber	 observado	 las	 purificaciones	 rituales.	 Responder	 a	 fórmulas	
estereotipadas.	 Hacer	 un	 alegato	 en	 su	 defensa.	 También	 tiene	 que	
usar	la	magia,	o	incluso	las	amenazas.	Pide	ayuda	a	los	dioses	o	a	los	
sicomoros	entre	los	que	se	eleva	el	sol.		

	
• Recepción	triunfal	por	el	dios	sol,	y	se	envían	los	mensajeros	que	anuncian	

su	victoria	sobre	la	muerte.	En	el	cielo	sigue	recibiendo	homenaje	de	los		
• 	



 
	
	
súbditos	y	dando	órdenes.	La	familia	y	los	altos	dignatarios	son	las	estrellas,	
llamadas	“los	glorificados”.		

Pues	 es	 precisamente	 en	 esta	 religión	 estructurada	 en	 torno	 al	 fenómeno	 de	 la	
muerte	 donde	 tendremos	 una	 primera	 reacción	 existencial.	 En	 un	 momento	
histórico	de	caos,	de	desorden	social	(llamado	primer	período	intermedio,	entre	el	
Imperio	 Antiguo	 y	 el	 Imperio	 Medio),	 se	 sucede	 una	 crisis	 religiosa	 sin	
precedentes.	 El	 Faraón	 ha	 perdido	 su	 prestigio	 (es	 el	 garante	 del	 orden	 y	 la	
riqueza,	si	ocurren	calamidades,	van	mal	las	cosechas,	o	el	enemigo	arrasa	el	reino,	
es	culpa	del	Faraón)	y	ya	no	es	capaz	de	garantizar	el	orden	del	reino.	Se	profanan	
tumbas	(la	gente	robaba	las	tumbas	para	luego	adornar	la	propia	con	las	mismas	
riquezas,	 papiros	 protectores,	 etc.),	 incluso	 la	 de	 importantes	 nobles	 o	 faraones.	
Comienza	a	haber	un	clima	de	escepticismo	y	nihilismo	brutal,	impensable	para	la	
época.	Testimonio	de	este	clima	nos	lo	transmite	el	Cántico	del	Arpista	(siglo	XXI	a.	
C.):	

“Bueno	 es	 este	 destino,	 que	 los	 cuerpos	 disminuyan	 y	 fenezcan,	
mientras	 otros	 quedan,	 desde	 los	 tiempos	 de	 los	 antepasados,	 los	
dioses	 que	 ya	 antes	 fueron,	 que	 reposan	 en	 sus	 pirámides,	 nobles	 y	
gloriosos	difuntos	por	igual,	sepultados	en	sus	pirámides.		

Los	que	edificaron	sus	templos	funerarios,	ya	no	existe	su	lugar.	Ved	
lo	que	allí	ha	sucedido.	Las	palabras	escuché	de	Imhotep	y	Hardedef,	
célebres	como	sentencias	suyas.	Ved	allí	sus	lugares.	Derruidos	están	
sus	muros,	sus	lugares	ya	no	existen,	como	si	nunca	hubieran	existido.	
Nadie	regresó	de	allá	para	explicarnos	cómo	fue	su	partida,	para	
explicarnos	 cuál	 fue	 su	 destino,	 para	 dar	 contento	 a	 nuestro	
corazón	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 hayamos	 de	 partir	 hacia	 el	
lugar	 al	 que	 ellos	 marcharon.	 Anima	 a	 tu	 corazón	 a	 olvidarlo,	
complaciéndote	en	seguir	tu	deseo	mientras	vives.	Pon	mirra	sobre	
tu	cabeza	y	vístete	prendas	de	 fino	 lino,	 rodeado	de	 lujo	espléndido,	
cosas	 en	 verdad	 propias	 de	 dioses.	 Aumenta	 tus	 placeres,	 y	 no	
languidezca	tu	corazón.	Busca	tu	bien	y	tu	deseo	y	ordena	tus	asuntos	
en	la	tierra	conforme	al	mandato	de	tu	corazón.	Ya	te	llegará	el	día	
del	 lamento,	 cuando	 el	 de	 corazón	 silencioso	 no	 oye	 su	
lamentación	 y	 el	 que	 yace	 en	 la	 tumba	 no	 se	 entera	 del	 duelo.	
Celebra	el	día	alegre,	no	te	preocupes	del	resto.	Mira,	ningún	hombre	
se	lleva	sus	bienes.	Cierto,	ninguno	de	los	que	marcharon	allá	ha	
regresado”.	

Toda	esta	“sabiduría”	sobre	la	muerte	y	el	más	allá	es	desechada.	No	podemos	vivir	
hipotecando	nuestra	vida	a	una	posible	existencia	más	allá.		



 
	

	

	

MESOPOTAMIA	

En	 la	 religión	mesopotámica	 (síntesis	 sumerio-acádica)	 encontramos	 la	 primera	
obra	maestra	de	la	literatura	universal,	la	Epopeya	del	Gilgamesh.	En	este	poema	se	
nos	narra	la	historia	del	héroe	mítico	Gilgamesh.	La	historia	parte	de	los	excesos	de	
este	legendario	rey	de	Uruk:	es	un	déspota	que	viola	a	las	mujeres	y	las	hijas	de	su	
pueblo,	e	impone	durísimos	trabajos	y	castigos	a	los	hombres.		

“Gilgamesh	no	deja	el	hijo	a	su	padre;	Día	y	noche	es	desenfrenada	su	
arrogancia.	¿Es	éste	Gilgamesh,	el	pastor	de	 la	amurallada	Uruk?	¿Es	
éste	nuestro	pastor,	osado,	majestuoso,	sabio?		

Gilgamesh	 no	 deja	 la	 doncella	 a	 su	 madre,	 ¡La	 hija	 de	 guerrero,	 la	
esposa	 del	 noble!	 Los	 dioses	 escucharon	 sus	 quejas.	 Los	 dioses	 del	
cielo	del	señor	de	Uruk	ellos...”	

El	pueblo,	 cansado	del	 tirano,	pide	a	 los	dioses	que	pongan	 fin	a	 su	 suplicio.	Los	
dioses	 entonces,	 enviarán	 a	 un	 hombre-bestia	 capaz	 de	 enfrentarse	 y	 derrotar	 a	
Gilgamesh:	

“Enkidu	 atrancó	 la	 puerta	 Con	 su	 pie,	 Impidiendo	 que	 Gilgamesh	
entrase.	 Se	 asieron	 uno	 a	 otro,	 Enlazados	 con	 fuerza,	 como	 toros.	
Destrozaron	 la	 jamba,	Mientras	 el	muro	 se	 estremecía.	 Gilgamesh	 y	
Enkidu.	 Se	 asieron	 uno	 a	 otro,	 Enlazados	 con	 fuerza,	 como	 toros;	
Destrozaron	 la	 jamba,	 Mientras	 el	 muro	 se	 estremecía.	 Cuando	
Gilgamesh	dobló	la	rodilla	-	Con	el	pie	en	el	suelo	-	Su	furia	se	aplacó	Y	
se	volvió	para	alejarse”.	

En	 Enkidu,	 este	 formidable	 luchador,	 Gilgamesh	 encuentra	 un	 igual,	 alguien	 en	
quien	se	re-conoce.	A	partir	de	este	reconocimiento,	el	tirano	de	Uruk	se	abre	a	una	
realidad	 nueva,	 transfigurada:	 encuentra	 un	 amigo.	 Dice	 una	 de	 las	 tablillas,	
previendo	el	encuentro	de	los	dos	amigos,	cuando	todavía	no	se	conocían	más	que	
de	oídas	y	de	historias:	“Su	corazón	se	ilumina,	ansía	un	amigo”.		

Lo	que	viene	a	continuación	de	este	combate	es	la	reconciliación	y	la	forja	de	una	
amistad	 verdadera.	 Enkidu	 y	 Gilgamesh	 saldrán	 de	 Uruk	 a	 la	 búsqueda	 de	
aventuras,	venciendo	monstruos	y	derribando	obstáculos,	llevando	acabo	acciones	
heroicas.	Pero	entonces	les	sucederá	una	desgracia.	A	la	vuelta	de	una	aventura,	la	
diosa	Ishtar	(diosa	del	amor	y	de	la	guerra)	se	fija	en	el	rey	de	Uruk	y	le	pide	que	se	
case	con	ella.	Gilgamesh	la	desprecia,	y	en	venganza,	el	padre	de	Ishtar,	el	dios	Anu,	



 
envía	 una	 bestia	 mítica,	 un	 “toro	 celeste”	 que	 arrasa	 y	 destruye	 el	 ejército	 de	
Gilgamesh.	Enkidu,	sin	embargo,	sale	a	socorrer	a	su	amigo,	y	consigue	sujetar	al	
toro	por	el	rabo,	de	tal	modo	que	Gilgamesh	pueda	atacar	a	la	bestia	y	matarla.	En	
medio	del	 éxtasis,	Enkidu	arranca	una	pierna	al	 toro	muerto,	 y	 se	 la	 arroja	 a	 los	
pies	de	la	diosa	Ishtar,	a	la	que	cubre	de	insultos.	La	victoria	de	los	dos	héroes	no	
puede	 ser	mayor.	 Y	 en	 ese	punto	 culminante,	 ocurre	 la	 caída.	 Esa	noche,	 Enkidu	
sueña	que	ha	sido	maldecido	por	los	dioses.	Por	la	mañana	cae	enfermo	para	morir	
al	cabo	de	doce	días.	El	mundo	se	derrumba	ante	Gilgamesh.	Oíd	su	lamento	ante	el	
lecho	de	su	amigo	muerto:	

“¡Nosotros	 que	 vencimos	 todas	 las	 cosas,	 escalamos	 los	 montes,	 que	
prendimos	el	Toro	y	 lo	matamos!,	 ¡Afligimos	a	Hubaba,	que	vivía	en	el	
Bosque	de	los	Cedros!	¿Cuál	es	el	sueño	que	se	adueñó	de	ti?	¡Me	ignoras	
y	no	me	oyes!	

Pero	no	abre	sus	ojos;	Toco	su	corazón,	pero	no	late.	

Entonces	veló	a	su	amigo	como	una	desposada	[...	].	Arrebatado	cerca	
de	él	como	un	león,	como	una	leona	privada	de	sus	cachorros”.	

Con	 la	pérdida	del	amigo,	esto	es,	sólo	cuando	Gilgamesh	ha	amado,	ha	salido	de	
ese	mundo	ensimismado	del	hombre	sin	amor	(un	mundo	volcado	en	sí	mismo,	en	
el	disfrute,	 en	el	 “consumo”	de	 los	otros,	 en	entablar	 relaciones	y	puentes	 con	el	
mundo	 exclusivamente	 en	 función	de	 lo	 que	 puedo	 encontrar	 que	me	 satisfaga),	
solo	 entonces	 la	muerte	 se	 revela	 como	punto	de	 quiebre,	 como	una	 injusticia	 y	
espanto	ante	la	luz	de	una	vida	hasta	entonces	con	sentido.	

El	otrora	orgulloso	rey	de	Uruk,	el	poderoso,	altivo	e	impío	Gilgamesh,	de	repente	
se	convierte	en	una	sombra	de	lo	que	había	sido.	Y	una	pregunta	comienza	a	pesar	
en	su	corazón:	

“¿Acaso	no	voy	a	morir	yo	también	como	Enkidu?”	

El	resto	del	poema	se	convierte	en	una	búsqueda	que	todavía	hoy	no	ha	terminado:	
la	búsqueda	de	la	inmortalidad,	de	la	victoria	sobre	la	muerte.		

Lo	 que	 narra	 el	 poema	 a	 continuación	 es	 sumamente	 significativo.	 Gilgamesh	
sortea	una	serie	de	dificultades	en	su	camino	hacia	la	inmortalidad,	a	la	búsqueda	
de	Utnapishtim2;	 dificultades	 todas	 en	 las	 que	pone	 en	 juego	 su	 vida,	 y	 antes	 de	
llegar,	 debe	 hacer	 frente	 a	 una	 tentación	 más	 peligrosa	 que	 “los	 hombres-
escorpión	que	matan	con	 la	mirada”:	Gilgamesh	se	encuentra	con	 la	ninfa	Siduri,	
que	intenta	convencerlo	de	renunciar	a	su	búsqueda,	en	un	tono	que	nos	recuerda	
al	Cántico	del	Arpista	egipcio:		

                                                             
2	Es	el	único	hombre	que,	según	el	mito	mesopotámico	del	diluvio,	ha	alcanzado	la	inmortalidad.	



 
“Cuando	los	dioses	hicieron	a	los	hombres,	asignaron	la	muerte	a	los	
hombres	 y	 se	 guardaron	 la	 vida	 para	 sí.	Tú,	 Gilgamesh,	 hincha	 tu	
vientre	 y	 goza	 de	 día	 y	 de	 noche.	 Haz	 de	 cada	 día	 una	 fiesta	 y	
danza	y	retoza	día	y	noche”.	

Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 del	 Cántico	 del	 Arpista,	 el	mensaje	 de	 la	 ninfa	 es	 una	
tentación:	censurar	el	deseo,	cancelar	la	búsqueda	y	tildar	de	“absurdo”	el	anhelo	
humano	de	vencer	la	muerte,		son	una	voz	que	el	hombre	que	ha	mirado	el	mundo	
junto	al	amigo	del	alma	se	niega	a	oír.	Contra	 todo	discurso	“realista”,	Gilgamesh	
prosigue	en	su	búsqueda.	La	clave	para	entender	qué	es	la	muerte	no	la	da	la	vida	
sin	más,	y	sino	la	vida	transfigurada	por	el	amor.	Sólo	el	que	ama	opone	resistencia	
y	espera	la	victoria.	

	

[Descanso]	

2.	La	muerte	y	el	origen	de	la	cultura.	

El	 tema	 del	 amor	 y	 la	 muerte,	 eros	 y	 thanatos	 para	 los	 griegos,	 es	 el	 tema	 por	
excelencia	 de	 la	 literatura	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Desde	 Homero	 a	 Dostoievski,	
pasando	por	Dante	y	por	Shakespeare.	Una	de	 las	obras	cumbres	de	 la	 literatura	
universal,	donde	este	tema	aparece	tematizado	y	desarrollado	en	profundidad,	es	
en	El	Banquete	(Sympósion),	para	algunos	el	Diálogo	más	bello	y	acabado	de	la	obra	
de	Platón.	

El	 contexto	 de	 esta	 obra	 es	 un	 banquete	 que	 organiza	 Agatón	 de	 Atenas	 (poeta	
trágico)	en	su	casa,	después	de	haber	triunfado	en	las	Leneas3.	Acuden	algunas	de	
las	 personalidades	más	 importantes	 de	 la	 vida	 ateniense	 (cultural	 y	 política).	 El	
tema	 que	 los	 congrega	 es	 Eros,	 el	 dios	 griego	 del	 amor	 erótico.	 Y	 es	 en	 este	
contexto,	 en	 donde	 Platón	 introducirá,	 a	 través	 de	 Sócrates	 y	 la	 enigmática	
Diotima,	 sus	 reflexiones	 sobre	 el	 infinito	 anhelo	 humano	 que	 se	 expresa	 en	 el	
amor;	anhelo	o	deseo	que	explica	 la	vida	humana	como	respuesta	 incansable	del	
hombre	por	superar	la	muerte.	

Durante	el	banquete	se	irán	sucediendo	los	discursos	sobre	Eros.	Ya	en	el	primero	
de	ellos,	el	discurso	de	Fedro,	aparece	el	tema	que	nos	ocupa,	eros-thanatos.	Fedro	
representa	la	sabiduría	mítica,	religiosa,	sobre	Eros.	Es	el	conocedor	de	los	mitos	y	
sobre	 ellos	 teje	 su	discurso.	 En	 él,	 recuerda	 el	mito	de	Orfeo,	 y	 lanza	una	 crítica	
terminante	 sobre	 este	 héroe	 mítico.	 Después	 de	 recordar	 la	 ejemplar	 acción	 de	
Alcestis,	dice:	

                                                             
3	 Fiesta	 celebrada	 en	 Atenas	 en	 honor	 a	 Dioniso,	 que	 incluía	 representaciones	 teatrales	 que	
competían	entre	sí.	



 
“En	 cambio,	 a	 Orfeo,	 el	 hijo	 de	 Eagro,	 lo	 despidieron	 del	 Hades	 sin	
lograr	nada,	tras	haberle	mostrado	un	fantasma	de	su	mujer,	en	cuya	
búsqueda	había	llegado,	pero	sin	entregársela,	ya	que	lo	consideraban	
un	 pusilánime	 (…),	 y	 no	 se	 atrevió	 a	morir	 por	 amor	 como	Alcestis,	
sino	que	se	las	arregló	para	entrar	vivo	en	el	Hades”	(Banquete,	179d).	

Orfeo	no	es	capaz	de	salvar	la	muerte	porque	no	ama,	porque	ama	poco.	Amar	de	
verdad,	 dice	 Fedro,	 es	 entrar	 en	 la	 muerte.	 Sólo	 empezamos	 a	 vivir	 cuando	
empezamos	a	vivir	para	el	otro,	la	muerte,	aquí,	empequeñece.	¿Pero	qué	significa	
todo	esto?	Tendremos	que	esperar	 al	 discurso	de	Diotima	para	 aclarar,	 un	poco,	
esta	cuestión.	

Diotima	comienza	relatando	un	mito,	el	del	nacimiento	de	Eros.	Lo	que	el	mito	nos	
revela	de	Eros	–ese	demon,	hijo	de	Poros	y	Penía,	hijo	de	la	abundancia	y	la	miseria		
–es	 que	 él	 mismo	 es	 un	 anhelo,	 una	 tensión	 hacia	 aquello	 que	 le	 falta:	 belleza,	
perfección,	plenitud,	bondad.	

Eros	es,	en	primer	 lugar	un	deseo	apasionado.	Como	pasión	que	es,	es	pasivo,	es	
decir	no	se	trata	de	un	impulso	espontáneo	que	nace	de	nosotros	hacia	fuera,	sino	
que	 es	 fundamentalmente,	 una	 respuesta,	 un	 despertar	 ante	 una	 realidad	 que	
impacta	 o	 hiere.	 ¿Cómo	 se	 produce	 este	 impacto	 que	 “hiere	 y	 despierta”?	 Por	 la	
belleza.	Es	 la	belleza	aquello	que	nos	despierta	a	 la	 realidad,	aquello	que	atrae	y	
nos	 arranca	 de	 nosotros	 mismos	 y	 nos	 hace	 ponernos	 en	 camino.	 Siempre	 la	
belleza	 nos	 muestra	 una	 realidad	 como	 novedosa,	 siempre	 asombra,	 no	
conseguimos	acostumbrarnos	a	ella.	Y	es	novedoso	porque	eso	que	es	bello	lo	es	en	
presente,	existiendo	de	una	forma	que	parece	llevar	a	plenitud	aquello	que	puede	
ser.  

El	enamorado	no	está	ciego,	sino	todo	lo	contrario:	es	el	único	que	ve	bien,	que	ve	
al	amado	en	sus	perfecciones	(y	destaca	un	rasgo	físico,	o	un	rasgo	del	alma,	de	su	
forma	de	ser)	que	tal	vez	los	demás	no	lo	vean.	

A	partir	del	despertar	del	eros,	entonces	sí,	entonces	salimos	en	su	búsqueda,	y	ya	
no	aceptamos	la	situación	anterior	a	ese	despertar.	Diotima	expandirá	el	concepto	
de	Eros	cuando	señale	que	este	amor	incluye	todos	los	“amores”,	como	puede	ser	
cualquier	cosa	que	nos	apasione.	Y	es	que	esto	que	nos	apasiona,	lo	que	despierta	
en	nosotros	es	un	anhelo	de	bien.	

Se	 trata	 pues,	 de	 un	 reconocimiento	 de	 algo	 valioso,	 que	 merece	 ser	 salvado.	
Cuando	 esto	 es	 una	persona,	 el	 anhelo	de	 salvar	 a	 quien	manifiesta	 un	 valor	 sin	
parangón	 se	 intensifica	 infinitamente.	 Esto	 es	 lo	 que	 expresa	 aquella	 frase	 de	
Gabriel	Marcel:	amar	es	decir:	tú	no	morirás	jamás.	



 
El	amor	descubre	la	aparente	desproporción	entre	nuestro	deseo	y	la	realidad.	Nos	
descubre	como	seres	capaces	de	desear,	querer,	anhelar	de	modo	absoluto.	Así	dirá	
también	Diotima:	

“el	amor	es,	en	resumen,	el	deseo	de	poseer	siempre	el	bien”	(206b).	

Es	 el	 carácter	 absoluto	 de	 nuestro	 deseo	 apasionado-despertado	 lo	 que	 explica	
según	 Diotima	 la	 fecundidad	 del	 amor,	 o	 el	 hecho	 de	 que	 el	 amor	 auténtico	 es	
siempre	 fecundo,	 “procreador	 en	 la	 belleza”.	 Esto	 es,	 en	 otros	 términos	 la	 razón	
última	del	poder	creador	del	espíritu	humano:	

“Impulso	 creador,	 Sócrates,	 tienen,	 en	 efecto,	 todos	 los	 hombres,	 no	
solo	en	el	cuerpo	sino	también	según	el	alma,	y	cuando	se	encuentran	
en	 cierta	 edad,	 nuestra	 naturaleza	 desea	 procrear.	 Pero	 no	 puede	
procrear	 en	 lo	 feo,	 solo	 en	 lo	bello.	 La	unión	de	hombre	y	mujer	 es,	
efectivamente,	procreación	y	es	una	obra	divina,	pues	la	fecundidad	y	
la	 reproducción	 es	 lo	 que	 de	 inmortal	 existe	 en	 el	 ser	 vivo,	 que	 es	
mortal.	 (…)	 Por	 esta	 razón,	 cuando	 lo	 que	 tiene	 impulso	 creador	 se	
acerca	a	lo	bello,	se	vuelve	propicio	y	se	derrama	contento,	procrea	y	
engendra”.	

Además	 de	 esta	 fecundidad	 en	 el	 amor	 “según	 el	 cuerpo”,	 Diotima	 afirmará	 que	
todo	 lo	 que	 hacemos	 movidos	 por	 la	 pasión	 (estudiar	 las	 hormigas,	 construir	
edificios,	 hacer	 películas,	 inventar	 cosas,	 etc.)	 es	 el	 modo	 en	 que	 el	 hombre	
responde	a	ese	anhelo	 inmortal	de	bien	y	belleza	que	el	 amor	 le	ha	 revelado.	 Su	
“dejar	huella”		a	través	de	los	hijos,	de	una	vida	ejemplar,	de	una	empresa	que	he	
puesto	 en	marcha,	 de	 un	 libro,	 de	 un	 diseño	 innovador,	 de	 una	 vida	 dedicada	 a	
atender	a	enfermos	y	necesitados,	etc.	etc.,	no	son	sino	un	desafío	a	la	muerte	y	su	
posibilidad	definitiva	y	terminante.	Diotima	seguirá	acabará	su	discurso	afirmando	
que	solo	una	vida	tocada,	transformada4	por	Eros	merece	ser	vivida.	

	

                                                             
4	El	enamorado,	el	afectado	por	Eros,	es	aquél	que	es	capaz	de	verse	tocado	por	este	esplendor	de	
las	cosas,	esto	es,	tocado	por	la	belleza	que	irradian	las	cosas.	Y	al	ser	afectado	por	una,	aunque	sea	
ínfima,	esta	“engendrará	en	belleza”,	 inspirará,	y	abrirá	a	otras	realidades,	a	su	modo	y	en	su	ser	
propio,	 también	 bellas.	 Y	 de	 este	modo	uno	 empezará	 a	 despertar	 al	mundo,	 y	 captar	 y	 conocer	
mejor	 aquella	 realidad	 que	 lo	 ha	 “tocado”,	 y	 otras,	 y	 si	 sigue	 en	 vía	 de	 la	 profundización	 de	 la	
belleza,	ascenderá	a	las	realidades	cada	vez	más	ricas	en	el	ser,	y	por	lo	tanto,	más	bellas	también.	
Unas	llevarán	a	otras,	y	así	podrá	uno	ascender	hasta	entender	que	esta	jerarquía	de	seres	que	me	
llevan	cada	vez	más	alto	se	detienen	en	aquello	que	es	causa	de	toda	belleza	y	todo	ser:	Belleza	en	
sí,	que	en	Platón	se	identificará	con	la	Idea	de	Bien.	Por	participación	de	la	Belleza	en	sí,	todas	las	
realidades	son	bellas,	y	si	nos	atraen	lo	hacen	porque	son	reflejo,	símbolo,	de	esta	Belleza	en	sí.	Por	
amor-deseo	de	unión,	uno	buscará	asemejarse	(ser	semejante	a,	ser	uno	con)	a	aquella	Belleza	en	sí,	
y	entenderá	que	para	conseguirlo	debe	imitarla	(mímesis)	y	hacer	de	su	vida,	en	el	máximo	grado	
posible,	una	vida	bella,	una	obra	de	arte.	La	contemplación	de	la	Belleza	en	sí,	transforma,	de	esta	
manera,	la	vida.	



 
Sin	embargo,	no	podemos	dejar	pasar	que	la	inmortalidad	que	ansía	ese	amor	que	
nos	hace	realizar	la	vida	y	el	mundo	humano,	es	solo	una	“imagen”,	una	copia,	un	
reflejo	de	la	idea	de	inmortalidad,	según	la	conocida	doctrina	platónica	de	las	ideas	
o	 esencias	 puras.	 ¿Qué	 pasa	 con	 este	 mundo	 de	 acá,	 con	 esta	 carne,	 con	 estos	
cuerpos,	con	todo	este	mundo	transfigurado	pero	también	efímero	y	caduco?	

Al	final,	nuestro	amor,	¿puede	realmente	con	la	muerte?	¿No	es	solo	un	deseo	vano,	
una	proyección,	una	ilusión	que	nos	creamos	para	poder	soportar	la	inminencia	de	
la	muerte?	¿Y	qué	pasa	con	mi	muerte?	¿Hemos	respondido	a	esto?	

	

3.	¿Una	estética	de	la	muerte?	

Debemos	 hacer	 un	 paréntesis	 aquí.	 Llevamos	 ya	 mucho	 dicho	 sobre	 la	 muerte,	
pero,	¿realmente	hemos	dicho	lo	esencial?	Y	más	importante	todavía,	¿cómo	hemos	
recibido	 todo	 esto,	 cómo	 estamos	 parados	 nosotros	 ante	 los	 “discursos”	 de	 la	
muerte?		

Leamos	un	momento	este	texto	de	Kierkegaard:	

“Por	ejemplo:	morir.	Yo	sé	al	respecto	lo	que	la	gente	en	general	sabe,	
que	si	ingiero	una	dosis	de	ácido	sulfúrico	muero,	al	igual	también	que	
si	salto	al	agua,	o	me	duermo	en	una	nube	de	óxido	de	carbono,	etc.	Sé	
que	 Napoléon	 siempre	 tenía	 consigo	 veneno,	 y	 que	 Julieta	 en	
Shakespeare	 lo	 tomó,	 que	 los	 estoicos	 consideraron	 el	 suicidio	 una	
acción	 valerosa,	mientras	 que	 para	 otros	 se	 tiene	 por	 una	 cobardía.	
Que	uno	puede	morir	por	una	ridícula	insignificancia,	y	que	el	hombre	
más	serio	no	puede	dejar	de	reír	ante	la	muerte;	que	uno	puede	evitar	
una	muerte	cierta,	etc.	Yo	sé	que	el	héroe	trágico	muere	en	el	quinto	
acto,	y	que	la	muerte	adquiere	de	este	modo	una	realidad	infinita	en	el	
pathos,	pero	que	carece	de	ella	si	quien	muere	es	un	embotellador	de	
cerveza.	 Sé	 que	 el	 poeta,	 en	 el	 sentimiento,	 varía	 la	 noción	 de	 la	
muerte	 hasta	 lo	 cómico:	 yo	me	 comprometo	 a	 producir	 en	 prosa	 la	
variedad	de	efectos	del	mismo	sentimiento.	Además,	yo	sé	 lo	que	los	
curas	suelen	decir,	conozco	los	temas	habituales	que	se	tratan	frente	a	
la	 sepultura.	 Si	 no	hay	nada	más	que	 impida	 acudir	 a	 la	historia	del	
mundo,	 entonces	 estoy	 listo,	 pues	 solo	 necesito	 adquirir	 un	 paño	
negro	 para	 una	 sotana	 y	 pronunciaré	 el	 discurso	 fúnebre	 tan	 bien	
como	cualquier	cura	(…).	

Sin	embargo,	téngase	en	cuenta	que	a	pesar	de	este	saber	poco	común	
y	de	esta	destreza	para	el	saber,	yo	no	puedo	considerar	en	absoluto	la	
muerte	como	algo	que	haya	comprendido.	De	ahí	que,	antes	de	pasar	a	
la	 historia	 universal,	 sobre	 la	 cual,	 no	 obstante,	 siempre	debo	decir:	



 
«Dios	sabe,	sin	embargo,	si	esto	te	concierne	a	ti»,	me	parece	que	sería	
mejor	pensar	sobre	ello,	para	que	la	existencia	no	se	burle	de	mí	por	
haber	llegado	a	ser	tan	erudito	como	para	olvidarme	de	comprender	
lo	 que	 alguna	 vez	me	 sucederá	 a	mí	 y	 le	 sucederá	 a	 cada	 hombre	 –
alguna	vez,	digo,	pero	pongámonos	en	el	caso	de	que	la	muerte	es	tan	
pérfida	como	para	presentarse	mañana	–.Ya	esta	incertidumbre,	al	ser	
un	existente	el	que	debe	comprenderla	y	mantenerla,	y	 justo	por	ser	
susceptible	de	ser	pensada	a	propósito	de	cualquier	cosa,	y	por	ende	
incluso	a	propósito	de	mi	comienzo	en	la	historia	del	mundo,	hace	que	
llegue	a	ser	evidente	para	mí	la	importancia	de	comenzar	por	algo	que	
merezca	 la	 pena	 comenzar,	 por	 si	 la	 muerte	 llega	 mañana;	 ya	 esta	
incertidumbre	alienta	dificultades	increíbles	sobre	las	cuales	el	orador	
ni	 siquiera	 repara	 (…).	 Si	 la	 muerte	 es	 siempre	 incierta,	 si	 yo	 soy	
mortal,	 eso	 significa	 que	 es	 imposible	 que	 dicha	 incertidumbre	 sea	
comprendida	en	términos	generales,	a	no	ser	que	yo	sea	también	un	
hombre	tal	que	lo	sea	en	términos	generales.	Pero	no	soy	a	pesar	de	
todo	así”.	

4.	¿Es	el	amor	más	fuerte	que	la	muerte?		

Ain´t	no	grave,	can	hold	my	body	down.	


