Hasta la cumbre, testamento espiritual. Pablo Dominguez Prieto.
La muerte: la puerta al gozo de la comunion.
12 de febrero. Tarde.

INTRODUCCION

Estdbamos en una reunion como esta, en Los Molinos (sierra de Madrid), en una jornada que se
Ilamaba «Reunidén de obispos y tedlogos». Yo no fui ni por obispo ni por tedlogo. Pero alli
estaba con algunos obispos y algunos profesores de Teologia. Tras la reunidn, se invitaba a un
personaje de importancia para que nos hablara a todos y en aquella ocasion se invito a Julian
Marias. Hablaba siempre con profundidad. Le conoci personalmente: era un hombre riguroso,
serio y con poco sentido del humor. Si le decias una cosa en broma te miraba con extrafieza y
mas valia andarse con tiento. Pues bien, al llegar el turno de preguntas, uno de los asistentes
levant6 la mano y dijo: «Don Julian, yo creo que usted nunca habra tenido delante a tanto
obispo y a tanto sacerdote juntos. Pues bien, si tuviera usted que predicarles, ;de qué les
hablaria?». Esta fue la pregunta.

Y Julidn Marias primero le mir6 un poco raro, pero al cabo de unos segundos le dijo: «jLes
hablaria de la muertel». Y empezé a hablar de la muerte, afirmando: «Ustedes se van a morir.
¢Es obvio, no?». Los asistentes se reian un poco al principio, pero él dijo: «No se rian, no se
rian. jEs que nadie se lo cree! Todo el mundo vive como si no se fuese a morir. jPues se van a
morir!»,

A todo el mundo le hacia todavia cierta gracia, a los obispos también, pero insistio: «No puede
ser, porque la gente vive como si no se fuese a morir, y eso es muy grave». En efecto, Julian
Marias decidi6 predicarnos sobre la muerte, que es un tema bastante singular, porque es un
acontecimiento que ocurre sélo una vez, que después no lo puedes contar, que nadie lo ha
contado, pero que, por lo que se ve, es bastante seguro. Lo que no es muy seguro es el
momento, pero si uno echa calculos, por ejemplo, de aqui a ciento cincuenta afios, es bastante
seguro que, ya sea de una cosa o de otra, los que aqui estamos nos encontraremos un poquito
«perjudicados».

¢Por qué digo todo esto? Porque la muerte no es ningln tema. La muerte es la puerta y lo
importante es lo que hay detras: la vida eterna. Por eso es asombroso, porque a lo que nos abre
esta puerta es..., jqué maravilla!, .. .a la vida eterna. Es como si alguien le dijese a un nifio:
«Mira. Esta es la puerta del Circo Price». El nifio se quedaria encantado. Pero si le preguntas:
«¢Quieres llevarte la puerta a casa?», responderd que no, que la puerta es lo de menos, que lo
que le interesa es lo que hay detras de la puerta. A veces pensamos demasiado en la muerte sin
reparar en lo que hay detras de la muerte, es decir, lo que realmente significa la muerte. Es
verdad que la muerte ha producido muchisima ingquietud en muchisimos pensadores. jQué
cantidad de filésofos han dedicado gran nimero de paginas a hablar sobre la muerte, a buscar
respuestas y a no encontrarlas! Ciceron y Platon (la vida como meditacion para la muerte),
Schopenhauer (motor del filosofar y el evento que nos muestra nuestra verdad), Heidegger (el
hombre como ser para la muerte)... Sin embargo, dice el Vaticano Il en la Gaudium et spes (18):
«Sobre la muerte hay muchas teorias pero muchos mas silencios».

Yo quisiera proponer aqui algunos aspectos que nos hagan pensar en la muerte como algo
amigo, es decir, pensarla como la Hermana Muerte, porque alguien amigo es quien nos trae algo
bueno. La muerte, una vez que ha sido asumida por Cristo, ya no nos trae nada malo, sino al
contrario, nos trae algo... muy bueno. Claro que alguno me puede decir: «Y td, ;como lo
sabes?». Pues... no se lo voy a responder, porque esto ya son cuestiones particulares.

Nunca olvidaré lo que me decia don Antonio Palenzuela, obispo de Segovia, que en paz
descanse (también se murid. jEsto es una epidemia!), un dia que fui a verle, siendo ya él mayor.
D. Antonio habia sido profesor de Metafisica donde yo doy clases de Filosofia y le dije: «D.



Antonio, soy sucesor suyo, porgue doy clases de Metafisica donde usted las daba en Madrid».
Entonces me respondié: «De sucesor mio, nada. Ta, sa qué hora das clase?». «Pues por la
mafiana», le contesté. Entonces me dijo: «Pues yo las daba a las cuatro de la tarde, y explicar
Metafisica a las cuatro de la tarde no lo ha hecho nadie después de mi». «Efectivamente », le
dije. Y concluyd: «Asi que yo no tengo sucesor. Y es que para explicar Metafisica a las cuatro
era necesario contar muchas anécdotas y chistes». Yo no me imagino a D. Antonio contando
chistes, pero los contaria. Por eso, a estas horas de la tarde les estoy contando alguna anécdota
de mas, porque si no alguien podria entrar en cierto suefio... jy no me refiero al eterno!

Las primeras veces que estuve en Alemania a causa de mis estudios, me alojé en casa de un
jesuita que estaba alli atendiendo a unas misiones y que tenia su casa en un asilo. Me alojé muy
generosamente, porque al principio no me conocia de nada y, aun asi, me dejaba su casa. Asi
gue le tomé mucho afecto y él también me lo tom6 a mi. Era un jesuita espafiol, vasco, un tipo
estupendo... (Fallecié ya hace tiempo... Esto va mal). Recuerdo que, estando en Miinster,
Westfalia, ciudad de la que estoy enamorado y con la que estoy muy familiarizado, mi amigo
jesuita andaba mal del corazén.

Siendo yo ya sacerdote, me anunci6 que iba a pasar por una operacion de corazén de esas de las
que salir vivo era un milagro. De modo que me fui a acompafarle y en realidad casi a
despedirme. Era muy alegre y chistoso, pero el médico, un médico aleman de Westfalia, de esos
gue son implacables, le habia dicho que tenia s6lo un diez por ciento de posibilidades de salir
vivo de la operacion. Lo que él acogid diciendo: «;Diez por ciento? No estd mal». El caso es
gue lo normal en esta situacién era despedirse de todo el mundo y por eso me dijo que entrar en
la sala de operaciones era poco menos que entrar en la antesala del cementerio. Y es lo que hizo:
se despidio de todos.

La operacion fue larga, enormemente larga. Todos nos fuimos a dormir por indicacion del Sr.
Obispo, quien al despedirnos nos dijo: «Si muere, mafiana os lo comunicamos, y Si Vive,
mafiana lo veran». A la mafiana siguiente nos acercamos todos al Franziskus Hospital y
preguntamos cdmo habia transcurrido la intervencion. Nos dijeron que no se habia muerto, sino
gue seguia en la UCI, en cuidados intensivos.

Estaba totalmente inconsciente y nos dijeron que, si aguantaba, estaria asi tres dias y que a
continuacion comenzarian a despertarle. Afortunadamente, a los tres dias seguia vivo y estaba
en la sala de reanimacion, donde nos invitaron a pasar.

Y alli lo vimos entre los aparatos y enfermeras que lo cuidaban continuamente. El abria los ojos
un poco, sonreia, los volvia a cerrar. Los abria, sonreia..., no se enteraba de nada. Hasta que
pasado un rato me di cuenta de que hacia esfuerzos por fijar la vista y entonces le dije: «jPadre!
jEsta usted aqui'». Y me respondio: «;Donde estoy?». «Aqui, en el hospital», le aclaré. Repite:
«;DOnde?». «En el hospital», insisti. Me preguntd entonces: «Pero... ({No me he muerto?». Le
dije que no, a lo que me respondid: «jVaya, hombre!»... Y se enfadd. Os digo una cosa: cuando
me miraba y sonreia era capaz de estar confundiéndome con el arcangel san Gabriel, buscando
detras de mi las inmensidades siderales del cielo. Por eso, cuando le dije que no se habia muerto
se quedo el hombre contrariado. Tiempo después se lo recordaba, antes de que se muriera de
verdad, y me confeso: «Es que me habia hecho ya tanto a la idea de que me moria, y ya me
habia despedido de todos, que me dio una pereza muy grande tener que comenzar a vivir otra
Vez...».

¢QUE BUSCO EN ESTA VIDA?

Si nos adentramos en la Sagrada Escritura podremos entender muy bien qué es la muerte.
Podemos, entonces, hacer varias preguntas que nos pueden indicar hasta qué punto vivimos bien
el misterio de la muerte, porque lo mejor que podemos hacer es emplear la muerte como
mirador. ¢En qué sentido? En el de mirar la vida desde la muerte, porque eso viene muy bien.



Uno se acerca hasta el extremo del mirador, sin pasarse, y desde alli mira la vida. jY se ve muy
bien! La gente que se estd muriendo —los sacerdotes en eso tenemos cierta practica, porque,
gracias a Dios, atendemos a mucha gente cuando se esta muriendo- habla de la vida de un modo
muy distinto. Se nota muy bien cuando alguien se da cuenta de que se muere, porgue entonces
habla de la vida con un sentido mucho mas cabal, mucho mas profundo. Situados en esta
perspectiva, creo que nos podriamos plantear una primera pregunta: ;Qué busco en esta vida?
Porque en ocasiones vivimos como si esta vida fuese eterna, como si aqui todo durara para
siempre, es decir, toda la eternidad. Pero no es verdad. Todo acaba, todo: los titulos, los
nombramientos, los cargos, el prestigio del profesor o de los libros que se escriben. Y se vive
como si todo esto fuese para siempre, duradero!

Me van a perdonar otra anécdota. En Alemania se vive con mucha seriedad lo de los titulos. Si
uno es doctor, hay que dirigirse a él diciéndole Herr Doktor Miiller. Si uno es profesor
universitario, es porque es doctor y porque ademas ha obtenido una plaza. Entonces nos
dirigiremos a él diciendo Herr Professor Doktor Muller. Y si uno tiene dos doctorados hay que
llamarle Herr Professor Doktor Doktor Miiller. jHay que llamarle asi! jSi no, seria como
insultarle! Si uno, ademas, ha obtenido una habilitacion, que es un permiso para impartir clases
en lugares publicos, entonces le tendremos que Ilamar Herr Professor Doktor Hab. Doktor
Miller. jY hay tarjetas de visita que son casi un desplegable, en las que al final se encuentra el
nombre!

Pues bien: conocia en Alemania a un Deutsche Professor de Filosofia y Teologia (el cual...,
también se ha muerto, jqué vamos a hacerle!), a quien le descubrieron un tumor cerebral. La
cosa no era broma. La anécdota que voy a contar se refiere a la primera vez que le operaron,
porque la segunda, nuestro Sefior Jesucristo decidié que se lo llevaba para siempre. Tras la
primera operacion sali6 bastante «perjudicado». Nunca me han operado de un tumor, pero
supongo que, tras hurgarte en la cabeza, tiene que salir uno bastante mareado y no sé si seria
capaz de decir dos cosas, una detras de otra. Cuando el Herr Professor sali6 de la operacion y le
llevaban hacia la UCI, la enfermera le dijo que habia ido todo muy bien. Cuando la enfermera
salio fuera de Cuidados Intensivos, le pregunté por el profesor Miller. «;Qué?, ;cOmo esta?».
Me respondid: «Pues perfectamente. Fijese que yo no sabia quién era. Sélo sabia que se
apellidaba Miller. Y cuando le dije "Herr Miiller, ha salido muy bien de la operacion”, en ese
momento, el paciente, haciendo un esfuerzo titanico, abri6 los ojos, incorpor6 la cabeza y dijo,
puntualizando: "Herr Professor Doktor Doktor Muller"». Es decir: «Estaré medio muerto, pero a
mi que no me quiten un titulo ni de broma». ¢Por qué digo esto? Porque a veces vivimos en la
tierra como si esto fuese eterno. Como si uno fuese a ser para siempre el Herr Professor Doktor
Doktor Muller. Vuelvo al tema.

¢Qué busco en esta vida? Para responder a esta pregunta voy a leer unos textos del Evangelio.
Asi dice el Sefior: «Las tierras de un hombre rico dieron una gran cosecha. El se puso a echar
calculos: ";Qué hago? No tengo ddénde almacenarla”. Entonces se dijo: "Voy a hacer lo
siguiente: Derribaré mis graneros, construiré otros mas grandes y almacenaré alli todo mi grano
y mis provisiones". Luego podré decirme: "Amigo, tienes muchas provisiones en reserva para
muchos afios: descansa, come, bebe y date a la buena vida". Pero Dios le dijo: "Insensato, esta
misma noche te van a reclamar la vida. Lo que tienes preparado, ¢para quién va a ser?". Eso le
pasa al que amontona riquezas para si y no es rico para con Dios» (Lc 12,20-31).

El segundo texto dice: «Dijo a sus discipulos: "Por eso os digo: No andéis preocupados por
vuestra vida, qué comeréis, ni por vuestro cuerpo, con qué os vestiréis. ¢No vale més la vida que
el alimento, y el cuerpo mas que el vestido? Mirad las aves del cielo: no siembran, ni cosechan,
ni recogen en graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta. ;(No valéis vosotros mas que
ellas? Por lo demas, ¢quién de vosotros puede, por mas que se preocupe, afiadir un solo codo a
la medida de su vida? Y del vestido, ¢por qué preocuparos? Observad los lirios del campo,
cémo crecen; no se fatigan, ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomén, en toda su gloria, se vistid
como uno de ellos. Pues si a la hierba del campo, que hoy es y mafiana se echa al horno, Dios



asi la viste, ¢no lo hard mucho mas con vosotros, hombres de poca fe? No andéis, pues,
preocupados diciendo: (Qué vamos a comer?, ;qué vamos a beber?, ;con qué vamos a
vestirnos? Que por todas esas cosas se afanan los gentiles; pues ya sabe vuestro Padre celestial
que tenéis necesidad de todo eso. Buscad primero su Reino y su justicia, y todas esas cosas se 0s
darén por afadidura™» (Mt 6,25-33).

¢Qué busco en esta vida? ;Qué es lo que realmente busco? Este es el termdmetro de la vida.
Dependiendo de lo que uno busque, tiene que abrir esta pagina del Evangelio y ver si uno cabe
dentro de esto. Pero que Dios te diga «jinsensato!» es un poco fuerte. ;Quién es insensato? El
gue no se da cuenta de que se va a morir, quien piensa que va a vivir eternamente. En realidad,
cualquier problema gue tengamos va a durar, como mucho, vamos a poner que sesenta afios, que
no es mucho. América se descubri6 hace ya quinientos afios, de modo que desde el
Descubrimiento hasta ahora..., nos habria dado tiempo a morirnos hasta siete u ocho veces. Por
eso, cuando alguno dice: «Si viviera cuatro afiitos méas...». jQué mas da! Si esta vida va a
terminar acabandose de todas maneras.

¢Qué busco yo en esta vida? Pues mas vale buscar el reino de Dios y su justicia. Todo lo demas
se acaba, realmente se acaba. ¢Para qué vamos a atesorar? jAtesorar tesoros en el cielo! Es lo
Unico que vale. Asi que cuando tengamos la ocasion de enviar algo al cielo hay que enviarlo,
porgue alli no hay crisis econémica ni de ningun tipo. Alli todo se revaloriza y dura para
siempre.

¢QUE ME PREOCUPA?

La segunda pregunta que nos podemos hacer podria ser: ;Qué me preocupa? Vamos a abrir el
Evangelio para que el Sefior nos responda a esto. Vamos al texto de Mateo 10, 28: «No temdis a
los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma; temed mas bien a aquel que puede llevar
a la perdicion alma y cuerpo en la gehenax.

¢A quién debo temer? Al que nos puede hacer perder la caridad, la caridad con todo lo que hay
detrds, es decir, todas las virtudes, pues la caridad es la cumbre de todas las virtudes. Hay que
temer a quien pueda robarnos a Dios del alma. Nada méas. Todo lo demas es relativo. Solo esto
es importante.

El padre Luli, en la época en que le sometian a todo tipo de torturas, cuenta que su carcelero se
desesperaba porque no cedia: lo que en el fondo querian es que renunciara a la fe. Y un dia el P.
Luli le contestd diciendo: «Mire, usted me podra quitar todo, hasta la vida, pero hay algo que en
la vida podra quitarme, que es el amor que Dios me ha pedido que le tenga a usted». Imagino
que el carcelero se volveria loco, porque la respuesta del sacerdote martir rompia totalmente su
légica.

¢Qué es lo que nos preocupa en la vida? ;Realmente nos preocupa aquello que nos pueda robar
el alma? Esto es lo importante. Lo demas, aunque pueda parecer muy importante, es secundario.

Hace un ratito me ha llamado -se lo cuento para, de paso, pedirles oraciones— un obispo
iberoamericano. Es un hombre estupendo... Esta perseguido, amenazado de muerte. Conozco su
didcesis. Hace poco tiempo me llevd a un pueblo a ver una iglesia preciosa que estan
construyendo sus propios habitantes. Es una especie de basilica, bonita, enorme, toda ella
construida en madera tallada. jPreciosal Pues esta mafiana me ha llamado para decirme que
durante la pasada madrugada ha ardido totalmente por un cortocircuito. Y me ha dicho: «Estan
desolados en el pueblo. Yo estaba fuera, en una reunion de la Conferencia Episcopal, pero me
vuelvo para estar con ellos». Le dije que estaba con una comunidad, y él me dijo: «Pues pidele
oraciones, porque para esta gente que se dedica a construir su propia iglesia, esto es sufrimiento
tras sufrimiento». Pero también me decia: «S6lo hay una cosa que sé segura: que es voluntad de
Dios. O Dios querra sacar de esto muchos bienes o querra decirnos de nuevo que no nos



apeguemos ni a estos templos materiales, porque lo Unico importante es el Amor de Dios». Pues
ya esta dicho: recemos por ellos, porque estas cosas son importantes, y también por este obispo
amenazado de muerte por predicar el Evangelio.

En resumen, la segunda pregunta era: ;Qué me preocupa? Dependiendo de cudles sean mis
preocupaciones, sabré qué llena mi vida y mi corazon.

(QUE SIGNIFICA PARA MI «VIVIR»?
¢QUE SIGNIFICA «MORIR»?

La tercera pregunta que nos podemos hacer esta tarde es: ¢Qué significa para mi «vivir» y qué
significa para mi «morir»?

¢Qué significa para mi vivir? La respuesta nos la ofrece san Pablo al comienzo de la Carta a los
filipenses: «Para mi, vivir es Cristo y una ganancia el morir. Pero si el vivir en la carne me
supone trabajar con fruto un beneficio, entonces no sé qué escoger» (Flp 1,21).

Pero alguien podria decir: «Entonces vamos todos a morirnos». Pero Dios pide que trabajando
también obtengamos frutos para que otros vivan, evangelizando, sosteniendo a la Iglesia con la
oracién. Que sea como Dios quiera. Me siento apremiado por los dos extremos: el deseo que
tengo de morir para estar con Cristo -lo cual es, con diferencia, lo mejor-, 0 permanecer en la
carne, que es mas necesario para los otros. No debe preocuparme la vida para mi mismo, sino
que si el Sefior quiere gque siga viviendo para poder seguir entregando mi vida a la Iglesia,
quiero seguir viviendo. Y si el Sefior quiere llevarme, que me lleve.

Esto tiene relacion con lo que contaba san Ignacio de Antioquia. La vida de san Ignacio de
Antioquia es fascinante. El siglo Il, en la época de Trajano, fue un momento de fuertes
persecuciones. Siendo Ignacio ya obispo de Antioquia, era acechado y le ocurrié lo que pasaba
en las persecuciones: si eras cristiano y confesabas a Cristo, te mataban. Ahora, si renunciabas a
confesar el nombre de Cristo, te soltaban. Asi de sencillo. Te bastaba con decir que no eras
cristiano y salias libre por la puerta. Confesabas que eras cristiano, y te mataban. Algunos de los
cristianos que tenian mucho carifio a san Ignacio le decian: «Di algo para salvarte, que eres pero
gue no eres». Pero san Ignacio les escribe a los cristianos romanos una carta desde la cércel, es
decir, desde el «corredor de la muerte», porque estaba esperando a que lo ejecutaran. Y la
ejecucion de aquel momento no era de cualquier manera: te dejaban en el «ruedo» y soltaban los
leones, que te devoraban. En su carta afirma: «De nada me servirdn los confines del mundo ni
los reinos de este siglo. Para mi es mejor morir para Jesucristo que reinar sobre los confines de
la tierra. Busco a aquel que muridé por nosotros. Quiero a aquel que resucitd por nosotros.
Perdonadme, hermanos». Entonces hace un juego de palabras, cambiando diametralmente su
sentido: «No impidais que viva. No querais que muera». «No impidais que viva», es decir, no
impidais que me maten. «No querais que muera», es decir, no querais que renuncie a Cristo.
«No entreguéis al mundo al que quiere ser de Dios ni le engafiéis con la materia. Dejadme
alcanzar la luz pura. Cuando esto suceda, entonces seré verdaderamente hombre».

Esto ocurrié en muchos casos. Asi sucedié méas cerca de nosotros en el tiempo y en el espacio
en un convento de religiosas en Madrid, donde hubo bastantes martires. Cuando iban a llegar los
milicianos, dijo la superiora a las hermanas: «No puedo forzar a que ninguna se quede aqui, de
modo que quien quiera salir para ir a alguna casa de una vecina o familiar que se cambie y se
ponga ropa de calle». De entre todas las hermanas, una se marché arriba para hacerlo. Cuando
llegaron los milicianos, se llevaron a todas las hermanas para matarlas, no sin antes registrar
todas las celdas, estancias y pisos de la casa por si habia alguien escondido. Cuando al registrar
los pisos superiores la vieron a ella, sospecharon por el corte de pelo y le preguntaron: «;No
seras t0 una de ellas?», cosa que al principio ella negd. Salio al balcon, como todos los vecinos,
a ver como se las llevaban. Pero cuando arranco el camidn, no pudo soportarlo mas y grit6: «Si,



si, soy una de ellas». Le ordenaron gue bajase de la casa y la mataron alli mismo. Del tiro que le
pegaron es testigo su crucifijo, atravesado por la bala, crucifijo que se conserva.

Las dos opciones que tengo son seguir viviendo habiendo dicho «no tengo que ver con ello» o
morir. Logicamente es muy duro, es una gracia de Dios el tener la fuerza para decir eso, pero es
una forma de entender la vida a la luz de la muerte en Cristo.

iQué bonito ver asi lo que significa vivir y lo que significa morir! Morir es morir en Cristo,
porque vivir es vivir en Cristo y, por tanto, participar de su vida y de su muerte. Y su muerte es
la puerta a la resurreccion.

¢VIVO CON LA «<HERMANA MUERTE»?

La Gltima pregunta que nos podemos hacer es: ;Y yo vivo con la «hermana muerte»? Es decir,
¢Vvivo con la presencia del hecho de la muerte? No es que todos los dias haya que estar pensando
sin parar en la muerte, pero es un acontecimiento que no se debe olvidar, y menos en unos
Ejercicios. Sobre esto podemos tomar también un texto de san Pablo: «Os digo pues, hermanos,
que el tiempo es corto. Por tanto, el que tiene mujer que viva como si no la tuviera; el que llora
como si no llorara; el que esta alegre, como si no lo estuviera; los que compran como si no
poseyesen » (ICor 7,29).

No andéis apegados a lo de este mundo porque el tiempo es corto... el tiempo es corto... muy
corto.

Puede ser hoy un buen momento para cristificar la muerte, es decir, para dar sentido a la muerte,
para darle sentido sobrenatural.

EL JUICIO FINAL

Junto a la muerte, o en torno al tema de la muerte, esta inseparable la cuestion de la vida eterna.
Por tanto, conviene no separarlo, pues si pensamos en algo que es una puerta habra que ver qué
hay al otro lado. Esto lo trataremos més adelante, cuando hablemos del cielo. Pero hay otro
aspecto fundamental que podemos considerar ahora junto a la muerte: el Juicio.

El Juicio final existe. En las Sagradas Escrituras se nos ha revelado. Sabemos que seré un juicio
de misericordia, es decir, que Dios es un Padre misericordioso y que Cristo es misericordia...
Todo esto es verdad. Y también es verdad que es un momento en el que se pone en juego
nuestra libertad.

Cristo es Juez, porque solo puede ser juez quien tiene dominio sobre la historia humana. Asi que
el Juicio serd el momento de la verdad, el acontecimiento en el que se haran patentes las
consecuencias de nuestra libertad. Serd el momento de la veracidad sobre nuestra vida, sobre los
demads, sin podernos resistir a la verdad ante Dios. Por tanto, sera el momento de la humildad,
pues toda apariencia sera rechazada. Asi, decia Ledn XIII: «Persuédete en lo mas intimo que no
hay en el mundo cosa més vana y ridicula que querer ser estimado por dotes que has recibido en
préstamo de la gratuita liberalidad de tu Creador» (J. PECCI-LEON XIII, Practica de la
humildad, 2); y santa Teresa de JesUs decia que «el verdadero humilde siempre anda dudoso en
virtudes propias, y muy ordinariamente le parecen mas ciertas y de mas valor las que ve en sus
préjimos» (Camino de perfeccion, 38, 9).

Pero no hay que temer al Juicio. Nos lo dice san Juan: «En esto alcanza el amor su perfeccion en
nosotros: en que tengamos confianza en el dia del Juicio (...). En el amor no hay temor, sino que
el amor perfecto arroja fuera el temor, porque el temor supone castigo, y el que teme no es
perfecto en el amor» (ljn 4,17). jDios es misericordioso! Y aunque todos nosotros podamos ser
una calamidad, Dios es misericordia. Por ello, si vamos al cielo, desde luego no sera porque uno



se lo ha ganado, sino porque Dios te lo regala. Ahora, eso si, porque libremente hemos acogido
el don de Dios.

Un dia estaba confesando y me preguntd un nifio si me podia contar un chiste. Le dije:
«Hombre, no es el lugar». Pero él me dijo: «Es que tiene que ver con lo que me esté diciendo».
«Bueno, pues cuenta, cuenta». Y me contd un chiste que, por cierto, era un poco largo (jy habia
gente esperando!), pero que tenia su gracia. Los chistes que se cuentan en confesion se pueden
relatar, no son secretos de confesion porque no son pecados. Me dijo el nifio: «;Sabe usted lo
del Juicio final y lo de la puntuacion para entrar en el cielo? Porque ha de saber usted que para
entrar en el cielo, al parecer, hace falta alcanzar 1.000 puntos». «Vaya, no sabia eso de los
puntos», le dije sonriendo. «Si, si. Y cuando llegas al cielo estd fenomenal porque te recibe san
Pedro y te dice: "Vete diciéndome todo lo bueno que has hecho en tu vida y vamos sumando.
Cuando llegues a

mil puntos, entras”. "Muy bien. Pues... yo he ido a Misa todos los dias de diario desde que tengo
quince afios". Entonces san Pedro saca una calculadora enorme, teclea un rato y sale la
puntuacion: jmedio punto! "Bueno, pues también he rezado rosarios... incontables. Tengo hasta
desgastados no sé ni cuantos rosarios". "Calcula cuantos —dice

san Pedro-. ;Cien mil rosarios?". "Hombre, me parece un poco exagerado, pero démoslo por
bueno y calculemos". De nuevo toma la calculadora y teclea hasta obtener el resultado: 0,75
puntos (sumado ya a lo anterior). "Pues me he flagelado tanto..., que tengo la espalda como un
colador. Me he flagelado muchisimo". De nuevo la calculadora ofrece su resultado: 0,80 puntos.
iY hay que llegar a mil puntos! "Pues también me he leido todas las vidas de santos, incluida la
del Cura de Ars, hacia delante, hacia atras, en espafiol, inglés, italiano y chino". Calculadora:
0,90 puntos. Entonces comenzd a ponerse nervioso. Pensaba: "Aqui, aunque diga toda mi vida
en verso, es que no llego ni a dos puntos”. Cuando ya llevaba cinco horas hablando, y ya no
sabia qué inventarse, se angustia, se tira al suelo y dice: "No, no, esto es imposible. Sefior: 0 me
metes td, 0 yo no puedo entrar. Y en ese momento suena la campana: j1.000 puntos! Para
dentro». O sea, que entra en el cielo quien reconoce que «te meten». No que te metes, sino que
te meten.

Es decir, te tienen esperando hasta que te dicen: «Qye, ;tl qué has hecho?». Y contestas: «Yo
nada, soy una calamidad, pero si quieres me puedes llevar». Claro que no hay que tener
caradura, porque es verdad que también es necesario acoger la Gracia de Dios. No se trata de
abandonarse y decir: «Pues nada, a partir de ahora todo el dia jugando a los bolos». No.

En conclusion: es muy importante darnos cuenta de hasta qué punto en el Juicio final no se trata
tanto de ver lo que yo he hecho, sino de si he recibido los regalos que Dios me ha dado, si he
querido acoger todos los dones que Dios me ha regalado y, segundo, si realmente he servido a
Cristo, si he estado con él sirviéndole. Por eso, un texto bonito que podriamos recordar para
meditar sobre esto es el de Mt 25,31-45. jA mi me encanta! (jY tiene su gracia!):

«Cuando el Hijo del Hombre venga en su gloria, acompafiado de todos sus angeles, se sentara
en el Trono de gloria. Serdn convocadas ante él todas las naciones y €l separara a los unos de los
otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos. Pondré las ovejas a su derecha, y los
cabritos a su izquierda. Entonces dira el rey a los de su derecha: "Venid, benditos de mi Padre,
recibid la herencia del Reino preparado para vosotros desde la creacion del mundo”. (Esto tiene
mucha gracia, al menos si estas en el lado de las ovejas, porque si estds en el lado de los
cabritos, ya sabes que no eres de los elegidos y estds temblando. Pero si estas del lado de las
ovejas, escuchas:) "Venid, porque tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de
beber; era forastero, y me acogisteis; estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitasteis;
en la carcel y acudisteis a verme"».

Aqui aparece un insensato en la parabola que, despistado, le protesta al rey diciéndole:

«;Cuéndo te vimos hambriento, sediento, desnudo...? », como queriéndole decir: «Yo creo que
te has equivocado, porque yo nunca te he visto ni hambriento, ni sediento, ni nada». Y continla
la pardbola: «Y el Rey les dira: "En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos



mios mas pequefios, a mi me lo hicisteis"». Es decir, Cristo nos muestra hasta qué punto
sirviendo a nuestros hermanos le servimos a él. Sirviendo, amando, queriendo, respetando a
nuestros hermanos, servimos, amamos, queremos y respetamos a Cristo mismo.

A los de su izquierda, a los cabritos, les dird: «Apartaos de mi, porque me habéis rechazado
siempre». «Pero, ¢cuando te hemos rechazado, si no te vimos?», protestaran. «Cada vez que
rechazasteis a uno de estos, conmigo lo hicisteis».

Este es un buen momento para considerar el Juicio final y decir: «Sefior, ;yo qué soy?
¢Oveja?... (U otro animal... del zooldgico?». Conviene mirarse al espejo del Evangelio y decir:
«Sefior, ;realmente estoy sirviéndote a Ti? ¢Realmente vivo la caridad? ;Realmente busco
amarte en mis hermanos?». jQué importante es la caridad! Porque, en ultima instancia, seremos
juzgados en el amor. Ya hablaremos de ello. Y no es tan sencillo como parece. Pero como
anticipo, hoy le pedimos al Sefior que nos conceda intensamente vivir la caridad y ser contados
entre sus ovejas. Y ya estd. Pero que ni la predicacion de la muerte ni la del Juicio final nos
causen inquietud.

Es inevitable que en el caso de la muerte nos cause inquietud, porque si pensamos en la muerte,
en la muerte como puerta a la Vida... juno quiere morirse cuanto antes! Que a nadie le inquiete
gue le quede un tiempo todavia. jQué vamos a hacerle! jHay que esperar, tener paciencia! No
todo puede ser inmediato. (Risas). Entonces... (Que a uno le inquieta mucho? Pues serenidad,
esperar y buscar al Sefior. No hay mas remedio, no podemos adelantarlo. No nos esta permitido.
Pero es natural que a uno le quite un poco el suefio el acontecimiento de la muerte cuando
piensa: «Sefior, es que veo que no acaba de llegar».

TRANQUILIDAD. LLEGARA CUANDO TENGA QUE LLEGAR.

Y acabo contandoos el curioso caso de una sefiora de mi parroquia que es la Gnica sobre la que
algunos albergan dudas de si es mortal, porque... tiene 103 afios y va todos los domingos a Misa
con su hermana, que tiene 100. La de cien falta de vez en cuando, pero suelen ir las dos. Van
con su bastoncito, pero van muy bien. La de cien a veces falla: jse constipa la pobre, claro, esta
un poco mayor! Pero la que no falta nunca es la mayor. Y a veces le pregunto: «¢Y su hermana,
dbnde esta?». «Otra vez en la cama -me dice-, y dice que se encuentra mayor. Pero yo le digo:
iYa tendras mi edad, ya tendras mi edad!». Pues cuando la de 103 iba a cumplir los cien, entrd
en la sacristia y, como se sabe de memoria los dias, meses y afios que tiene (es una calculadora
viviente), me dijo: «Padre, en agosto cumplo cien afios». Y le contesté: «jEsto es una maravillal
jHay que celebrarlo!». Y me dijo con voz un poco triste: «No, padre, ya no estaré aqui». «Si,
mujer, ya vera como si», la animé. «No, padre —me contestd con firmeza-, estaré en el pueblo».
En su calendario no esté previsto, no entra la muerte «ni con calzador». Jamas me ha dicho eso
de: «jCualquier dia...!». jQué va! Es decir, que si yo quedo con ella para dentro de tres afios, lo
apunta en su agenda. No tiene ningun problema. Es un caso Unico. Ya les pondré al dia si la
cosa cambia.

Y termino reiterando que si esta meditacion a alguna le causa inquietud, le pido paciencia y que
le diga al Sefior: «Sefior, ven cuanto antes». Pero no podemos hacer nada por adelantarlo. Y le
pedimos a la Virgen Maria, como siempre, y también a san José, que nos ayude a tener una
buena y santa muerte, puerta al gozo de la Comunién.



