Los Cuatro Amores.
C.S. Lewis.
Capitulo I: Introduccion.

«Dios es amor», dice San Juan. Cuando por primera vez intenté escribir este libro, pensé que
esta maxima me llevaria por un camino ancho y fécil a través de todo el tema. Pensé que podria
decir que los amores humanos merecen el nombre de amor en tanto que se parecen a ese Amor
que es Dios. Asi que la primera distincién que hice fue entre lo que yo llamé amor-dadiva y
amor-necesidad. El ejemplo tipico del amor-dadiva es el amor que mueve a un hombre a
trabajar, a hacer planes y ahorrar para el mafiana pensando en el bienestar de su familia, aunque
muera sin verlo ni participe de ese bienestar. Ejemplo de amor-necesidad es el que lanza a un
nifio solo y asustado a los brazos de su madre.

No tenia duda sobre cudl era mas parecido al Amor en si mismo. EI Amor divino es Amor-
Dadiva. El Padre da al Hijo todo lo que es y tiene. El Hijo se da a si mismo de nuevo al Padre; y
se da a si mismo al mundo, y por el mundo al Padre; y asi también devuelve el mundo, en si
mismo, al Padre.

Por otra parte, ;qué hay de menos semejante a lo que creemos que es la vida de Dios que el
amor-necesidad? A Dios no le falta nada, en cambio nuestro amor-necesidad, como dice Platon,
es «hijo de la Necesidad»; es el exacto reflejo de nuestra naturaleza actual: nacemos
necesitados; en cuanto somos capaces de darnos cuenta, descubrimos la soledad; necesitamos de
los demas fisica, afectiva e intelectualmente; les necesitamos para cualquier cosa que queramos
conocer, incluso a nosotros mismos.

Esperaba escribir algunos sencillos panegiricos sobre la primera clase de amor y algunas
criticas en contra del segundo. Y mucho de lo que iba a decir todavia me parece que es verdad;
aun pienso que si todo lo que queremos decir con nuestro amor es deseo de ser amados, es que
estamos en una situacion muy lamentable. Pero lo que no diria ahora (con mi maestro
MacDonald) es que si significamos el amor solamente con ese deseo estamos, por eso, llamando
amor a algo que no lo es en absoluto. No, ahora no puedo negar el nombre de «amor» al amor-
necesidad. Cada vez que he intentado pensar en este asunto de otro modo, he terminado
haciéndome un lio y contradiciéndome. La realidad es mucho mas complicada de lo que yo
suponia.

En primer lugar, forzamos el lenguaje —todos los lenguajes— si no llamamos «amor» al amor-
necesidad. Es cierto que el lenguaje no es una guia infalible, pero encierra, aun con todos sus
defectos, un gran depdsito de saber de realidad y de experiencia. Si uno empieza a desvirtuarlo,
el lenguaje acaba vengandose. Es mejor no forzar las palabras para que signifiquen lo que a uno
le apetezca.

En segundo lugar debemos ser cautos antes de decir que el amor-necesidad es «solamente
egoismo». La palabra «solamente» es peligrosa. Sin duda el amor-necesidad, como todos
nuestros impulsos, puede ser consentido egoistamente. Una avida y tiranica exigencia de afecto
puede ser una cosa horrible. Pero en la vida corriente nadie Ilama egoista a un nifio porque
acuda a su madre en busca de consuelo, y tampoco a un adulto que recurre a un compariero para
no estar solo. Los que menos actlan de ese modo, adultos o nifios, son normalmente los mas
egoistas. Al sentir el amor-necesidad puede haber razones para rechazarlo o anularlo del todo;
pero no sentirlo es, en general, la marca del frio egoista. Dado que realmente nos necesitamos
unos a otros («no es bueno que el hombre esté solo»), el que uno no tenga conciencia de esa
necesidad como amor-necesidad —en otras palabras, el ilusorio sentimiento de que «es» bueno
para uno estar solo— es un mal sintoma espiritual, asi como la falta de apetito es un mal
sintoma médico, porque los hombres necesitan alimentarse.



En tercer lugar llegamos a algo mucho més importante. Todo cristiano tiene que admitir que la
salud espiritual de un hombre es exactamente proporcional a su amor a Dios. Pero el amor del
hombre a Dios, por su misma naturaleza, tiene que ser siempre, o casi siempre, amor-necesidad.
Esto es obvio cuando pedimos perddn por nuestros pecados o ayuda en nuestras tribulaciones;
pero se hace mas evidente a medida que advertimos —porque esta advertencia debe ser
creciente— que todo nuestro ser es, por su misma naturaleza, una inmensa necesidad; algo
incompleto, en preparacion, vacio y a la vez desordenado, que clama por Aquel que puede
desatar las cosas que estan todavia atadas y atar las que siguen estando sueltas. No digo que el
hombre no pueda nunca ofrecer a Dios otra cosa que el simple amor-necesidad: las almas
apasionadas pueden decirnos como se llega mas alla; pero también serian ellas las primeras en
decirnos, me parece a mi, que esas cumbres del amor dejarian de ser verdaderas gracias, se
convertirian en ilusiones neoplatdnicas o hasta en diabdlicas ilusiones, en cuanto el hombre se
atreviera a creer que podria vivir por si mismo en esas alturas del amor, prescindiendo del
elemento necesidad. «Lo mas alto —dice la Imitacion de Cristo— no se sostiene sin 1o méas
bajo». Seria muy insensato y muy necio el hombre que se acercara a su Creador y le dijera
ufano: «No soy un mendigo. Te amo desinteresadamente». Los que mas se acercan en su amor a
Dios al amor-dadiva estan, inmediatamente después, e incluso al mismo tiempo, golpeandose el
pecho como el publicano, y mostrando su propia indigencia al Unico y verdadero Dador; por
eso, Dios los acoge. Se dirige a nuestro amor-necesidad y nos dice: «Venid a Mi todos los que
estais cansados y agobiados»; o bien, en el Antiguo Testamento: «Abrid del todo vuestra boca, y
yo 0s la llenaré».

Un amor-necesidad asi, el mayor de todos, o coincide con la mas elevada y mas saludable y
mas realista condicion espiritual del hombre o, al menos, es un ingrediente principal de ella. De
eso se sigue una curiosa conclusién: en cierto sentido el hombre se acerca méas a Dios en tanto
que es menos semejante a El; porque ¢es que hay algo mas distinto que plenitud y necesidad,
gue soberania y humildad, que rectitud y penitencia, que poder sin limites y un grito de socorro?
Esta

paradoja me desconcertd cuando me topé con ella por primera vez; y hasta echd por tierra todas

mis anteriores tentativas de escribir sobre el amor. Cuando uno se enfrenta en la vida con eso, el
resultado es parecido.

Debemos distinguir dos cosas, y quiza las dos se puedan Ilamar «cercania de Dios». Una es la
semejanza con Dios; Dios ha impreso una especie de semejanza consigo mismo, me parece a
mi, a todo lo que El ha hecho. El espacio y el tiempo son a su modo espejo de Su grandeza; todo
tipo

de vida, de Su fecundidad; la vida animal, de Su actividad. EI hombre tiene una semejanza mas
importante por ser racional. Creemos que los angeles tienen semejanzas con Dios de las que el
hombre carece: la inmortalidad (no tienen cuerpo) y el conocimiento intuitivo. En este sentido,
todos los hombres, buenos o malos, todos los angeles, incluso los caidos, son mas semejantes a
Dios que los animales. Su naturaleza esta «mas cerca» de la naturaleza divina. Pero en segundo
lugar existe la que podriamos llamar cercania de proximidad. Si las cosas son como decimos, las
situaciones en que el hombre estd «més cerca» de Dios son aquellas en las que se acerca mas
segura y rapidamente a su final union con Dios, a la vision de Dios y su alegria en Dios. Y al
distinguir cercania de semejanza y cercania de aproximacion, vemos que no necesariamente
coinciden; pueden coincidir o no.

Quiza una analogia nos pueda ayudar. Supongamos que a través de una montafia nos dirigimos
al pueblo donde estd nuestra casa. Al mediodia llegamos a una escarpada cima, desde donde
vemos que en linea recta nos encontramos muy cerca del pueblo: estéa justo debajo de nosotros;
hasta podriamos arrojarle una piedra. Pero como no somos buenos escaladores, no podemos
llegar abajo directamente, tenemos que dar un largo rodeo de quiza unos ocho kilémetros.
Durante ese «rodeo», y en diversos puntos de él, al detenernos veremos que nos encontramos
mucho mas lejos del pueblo que cuando estuvimos sentados arriba en la cima; pero eso sélo sera



asi cuando nos detengamos, porque desde el punto de vista del avance que realizamos estamos
cada vez «mas cerca» de un bafio caliente y de una buena cena.

Ya que Dios es bienaventurado, omnipotente, soberano y creador, hay obviamente un sentido
en el que donde sea que aparezcan en la vida humana la felicidad, la fuerza, la libertad y la
fecundidad (mental o fisica) constituyen semejanzas —y, en ese sentido, acercamientos— con
Dios. Pero nadie piensa que la posesion de esos dones tenga alguna relacion necesaria con
nuestra santificacion. Ningun tipo de riqueza es un pasaporte para el Reino de los Cielos.

En la cumbre de la cima nos encontramos cerca del pueblo, pero por mucho que nos quedemos
alli nunca nos acercaremos al bafio caliente y a nuestra cena. Aqui la semejanza y, en este
sentido, la cercania que El ha conferido a ciertas criaturas, y a algunas situaciones de esas
criaturas, es algo acabado, propio de ellas. Lo que esta proximo a El por semejanza nunca, por
s6lo este hecho, podra llegar a estar mas cerca. Pero la cercania de aproximacion es, por
definicidn, una cercania que puede aumentar. Y mientras que la semejanza se nos da —y puede
ser recibida con agradecimiento o sin él, o puede usarse bien de ella o abusar—, la
aproximacién en cambio, aunque iniciada y ayudada por la Gracia, es de suyo algo que nosotros
debemos realizar. Las criaturas han sido creadas de diversas maneras a imagen de Dios, sin su
colaboracion y sin su consentimiento. Pero no es asi como las criaturas llegan a ser hijos de
Dios. La semejanza que reciben por su calidad de hijos no es como la de un retrato; es, en cierto
modo, mas que una semejanza, porgue es un acuerdo o unidad con Dios en la voluntad; aunque
esto es asi manteniendo todas las diferencias que hemos estado considerando. De ahi que, como
ha dicho un

escritor mejor que yo, nuestra imitacion de Dios en esta vida —esto es, nuestra imitacion
voluntaria, distinta de cualquier semejanza que El haya podido imprimir en nuestra naturaleza o
estado— tiene que ser una imitacion del Dios encarnado: nuestro modelo es Jesus, no solo el del
Calvario, sino el del taller, el de los caminos, el de las multitudes, el de las clamorosas
exigencias y duras enemistades, el que carecia de tranquilidad y sosiego, el continuamente
interrumpido. Porgue esto, tan extrafiamente distinto de lo que podemos pensar que es la vida
divina en si misma, es no s6lo semejanza, sino que es la vida divina realizada segun las
exigencias humanas.

Tengo que explicar ahora por qué me ha parecido necesario hacer esta distincion para el estudio
del amor humano. Lo dicho por San Juan —«Dios es amor»— quedd contrapuesto durante
mucho tiempo en mi mente a esta observacion de un autor moderno: «El amor deja de ser un
demonio solamente cuando deja de ser un dios» (Denis de Rougemont). Lo cual puede ser
también expuesto en esta forma: «El amor empieza a ser un demonio desde el momento en que
comienza a ser un dios». Este contrapunto me parece a mi una indispensable salvaguarda;
porgue si no tenemos en cuenta esa verdad de que Dios es amor, esa verdad puede llegar a
significar para nosotros lo contrario: todo amor es Dios.

Supongo que quien haya meditado sobre este tema se dard cuenta de lo que Rougemont quiso
decir. Todo amor humano, en su punto culminante, tiene tendencia a exigir para si la autoridad
divina; su voz tiende a sonar como si fuese la voluntad del mismo Dios; nos dice que no
consideremos lo que cuesta, nos pide un compromiso total, pretende atropellar cualquier otra
exigencia y sostiene que cualquier accion sinceramente realizada «por amor» es legitima e
incluso meritoria. Que el amor sensual y el amor a la patria puedan realmente llegar a
«convertirse en dioses» es algo generalmente admitido; y con el afecto familiar también puede
ocurrir lo mismo;

y, de distinto modo, también puede suceder con la amistad. No desarrollaré aqui este punto
porque nos lo encontraremos una y otra vez en capitulos posteriores.

Ahora bien, hay que advertir que los amores naturales proponen esta blasfema exigencia
cuando estan, segun su condicion natural, en su mejor momento, y no cuando estan en el peor,
es decir, cuando son lo que nuestros abuelos llamaban amores «puros» 0 «nobles». Esto es



evidente sobre todo en la esfera erdtica. Una pasion fiel y auténticamente abnegada habla como
si fuera la misma voz de Dios. No ocurrird lo mismo con lo que es meramente animal o frivolo;
podré corromper a su victima de mil maneras, pero no de ésta; una persona puede actuar segin
esas apetencias, pero no puede venerarlas, asi como un hombre que se rasca no puede venerar el
picor. El capricho pasajero que una estipida mujer consiente —en realidad se lo consiente a si
misma— a su hijo malcriado —que es como su mufieco vivo mientras le dura la rabieta— tiene
muchas menos probabilidades de «convertirse en dios» que la constante y exclusiva dedicacion
de una mujer que de veras «vive solo para su hijo». Y me inclino a pensar que el tipo de amor a
la patria basado en tomarse una cerveza y en condecoraciones de latén no llevara a un hombre a
hacer mucho dafio a su pais, ni tampoco mucho bien; estara probablemente muy ocupado
tomandose otro trago o reuniéndose con el coro.

Y esto es lo que debemos esperar: nuestro amor humano no pide ser divino hasta que la
peticion sea plausible; y no llega a ser plausible hasta que hay en él una real semejanza con
Dios, con el Amor en si mismo. No nos equivoquemos en esto. Nuestros amores-dadiva son
realmente semejantes a Dios, y son mas semejantes a Dios los mas generosos y mas incansables
en dar. Todo lo que los poetas dicen de ellos es cierto. Su alegria, su fuerza, su paciencia, su
capacidad de perddn, su deseo de bien para el amado: todo es una real y casi adorable imagen de
la vida divina. Ante ellos hacemos bien en dar gracias a Dios, «que ha dado tal poder a los
hombres». Se puede decir con plena verdad, y de modo simple, que quienes aman mucho estan
«cerca» de Dios. Pero se trata evidentemente de «cercania por semejanza», que por si sola no
produce la «cercania de aproximacions.

La semejanza nos ha sido dada; no tiene necesaria conexion con esa lenta y dolorosa
aproximacion, que es tarea nuestra, lo cual no quiere decir que sea sin ayuda.

La semejanza es algo esplendoroso; ésta es la razén por la que podemos confundir semejanza
con igualdad. Podemos dar a nuestros amores humanos la adhesion incondicional que solamente
a Dios debemos, podemos convertirlos en dioses, en demonios. De este modo se destruiran a si
mismos y nos destruiran a nosotros; porque los amores naturales que se convierten en dioses
dejan de ser amores. Continuamos llamandoles asi, pero de hecho pueden llegar a ser
complicadas formas de odio.

Nuestros amores-necesidad pueden ser voraces y exigentes; pero no se presentan como dioses:
no estan tan cerca de Dios por su semejanza como para pretenderlo siquiera.

De lo dicho se desprende que no debemos imitar ni a los que idolatran el amor humano ni a los
que lo ridiculizan. Esta idolatria, tanto la del amor erdtico como la de los «afectos domeésticos»,
fue el gran error de la literatura del XIX. Browning, Kingsley y Patmore hablan a veces como si
creyeran que enamorarse fuera lo mismo que santificarse; los novelistas contraponen el
«mundo» no con el Reino de los Cielos sino con el hogar. Ahora estamos viviendo una reaccion
en contra de eso. Los que ridiculizan el amor humano califican de sensibleria y de
sentimentalismo casi todo lo que sus padres decian en elogio del amor; estan siempre
escarbando y poniendo al descubierto las raices sucias de nuestros amores naturales. Pero pienso
que no debemos escuchar ni al «supersabio» ni al «supertonto». Lo mas alto no puede
sostenerse sin 1o mas bajo. Una planta tiene que tener raices abajo y luz del sol arriba, y las
raices no pueden dejar de estar sucias. Por otro lado, gran parte de esa suciedad no es mas que
tierra limpia, siempre que se la deje en el jardin y no se esparza sobre la mesa del despacho. Los
amores humanos no pueden sin méas ser gloriosas imagenes del amor divino. Son, ni mas ni
menos, cercanos por semejanza, que en ocasiones pueden ayudar y en otras dificultar la cercania
de aproximacion. Y a veces quiza no tengan mucho que ver ni de un modo ni de otro.



