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“Las cosas Ultimas del hombre y el cristianismo”

2. La muerte.

Todo el progreso de la ciencia no ha logrado esclarecer ningln fleco del misterio de la muerte;
al contrario, la época de la ciencia moderna nos ha quitado incluso el barruntar metafisico
acerca del destino de los difuntos que poseian los pueblos antiguos. Ellos conocian un reino de
los muertos, al que descienden Aquiles, Eneas y Dante cruzando la laguna Estigia, conducidos
por Caronte, y cuya entrada se encuentra en este bosque y en aquella cueva. Tenian todo tipo de
contactos con los difuntos, que no sélo se manifestaban gracias al abandono de la esfera
corporal, a su quedar libres de las limitaciones de la sujecion a un lugar, sino también, por
ejemplo, en forma de “animas benditas” que podian aparecerse repetidas noches en
determinados lugares, con los cuales podia mantenerse un permanente intercambio a través de
un médium o con técnicas especiales, y asi conocer todo tipo de curiosidades sobre los Ilamados
mundos superiores. Terminemos de decirlo: lo que cualquier persona que piense descubre
enseguida como ridiculo en estos contactos —que todavia hoy se dan y se siguen buscando- es lo
completamente insignificantes, lo secundarias e improbables que son sus revelaciones, que no
tienen realmente nada que ver con la seriedad descomunal y patética de la muerte, con lo que
ésta es en realidad: la emergencia de la criatura desde las sombras y el crepusculo del tiempo a
la luz de la verdad eterna, definitiva.

De hecho, en esto nos vemos colocados ante una decision, pues hay dos, en definitiva, sélo dos
opiniones sobre la muerte. La primera ve en ella una permanencia de lo que habia, aunque
transformado o mas alto; proyecta de una u otra forma los contenidos de lo terrenal en un
presunto mas alld. A este punto de vista lo llamamos mitico. La segunda mira més alla de la
vida terrena hacia otra, que seria su continuacion y, con ello, también la supresion de su caracter
de definitiva y absoluta ante Dios, sino que busca en la eternidad, en Dios, la verdad de la vida
temporal, vivida de una vez para siempre. Este Gnicamente es el punto de vista cristiano.

Es mitica toda representacion de una “vida posterior” (la palabra “posterior” ya es sospechosa),
en un tiempo que de alguna forma continuase su duracién, que seria una copia de nuestro
tiempo. Esta vida posterior aparece popularmente como una vida de sombras o fantasmal, en el
hades o en un plano intermedio, inconexo, entre la realidad y la nada (plasmado en su espanto
por Thorton Wilder en el Gltimo acto de Nuestra ciudad). De forma filos6ficamente mas
elaborada, aparece en la idea de la llamada “inmortalidad del alma”, tal y como la pone Platén
en boca del Socrates moribundo, para consuelo milenario: el alma, que es una especie de
destilado o de quintaesencia del hombre real, temporal, vivo, y con la que él debe conformarse
cuando pierda su cuerpo y la concrecion de éste; un cuerpo que ahora —puesto que ha de
abandonarlo un dia— maldice como una cércel y aparenta alegrarse cuando escape de él, como si
la “esencia del hombre” fuera precisamente lo espiritual, eso sutil que escapa a los sentidos y
que, al parecer, es lo que permanece. Y el que desaparece es conducido a algin lugar, segun se
piensa, en una especie de via o cinta transportadora, acogido, incapaz ya de actuar por si mismo,
e introducido por bellos muchachos, como el “Fausto inmortal”, en una nueva condicién de
vida, en nuevas esferas del cosmos, quizas en un desarrollo superior, que el hombre no puede
imaginarse de otra forma que como una continuacion y una superacién de su pasado terreno:

“Y os dira el corazén que todo hombre

contento con su suerte,

lo mismo aqui que all& salvarse logra,

que de la eternidad ése es el presente.

Ansia mi coraz6n goces sin cuento,

y deleites iguales

a los mas grandes que gocé en la vida,

pero que duren por eternidades...”

(“Superior y supremo”).



Pero tanto si se trata del “fantasma” popular como del “alma” inmortal filoséfica, dos cosas
desaparecen: lo definitivo del momento y el hombre de carne y hueso. Ese hombre ha sido
desplazado por una abstracciéon (aunque sea ensalzada y glorificada) que lo relativiza todo y
todo lo disuelve, de forma parecida a como se descomponen en la tumba los miembros del
cuerpo. Pero ¢qué le queda al hombre, ante la descomposicion de sus miembros, sino consolarse
con la llamada ‘vida posterior’ de su supuesta parte mas noble? EI mismo Rilke, que tan
patéticamente ha alabado lo absolutamente irrepetible de todo lo terreno en su novena elegia:

“Una vez cada cosa, s6lo una vez. Una vez y no mas.
Y nosotros también una vez. Nunca mas. Pero

haber sido una vez, aunque s6lo sea una vez,

ese haber sido terrenal; eso parece irrevocable”,

se ve obligado, en la primera elegia y en el soneto a Orfeo, a enviar el alma a otras instancias
césmicas: “Suavemente uno se va desacostumbrando a lo terrenal”; e igualmente el viejo
Goethe, medio en serio, medio en broma, modestamente en todo caso, se deja quitar lo terrenal
que ama:

“Reunir quisiera yo en un ramillete

mis goces todos, del ayer y del hoy;

y en mi alemén decir del Paraiso

el célico esplendor.

Pues fuero tiene alli todo dialecto

en que los hombres su ternura expresan,

y de arcana gramatica definen la superior esencia”.

Se hace de la necesidad virtud y uno se deja llevar por la corriente que empuja espumeante, en
un proceso que nos arrastra, esperando quizd desde una perspectiva superior, poder mirar
nuevamente hacia el valle que hemos abandonado; eso si es que no nos despedimos de lo que
hemos sido y “decididamente” nos dirigimos a las alturas. Asi piensan la eternidad los que la
piensan segun las pautas del cosmos, pero se ven obligados a perder ambas cosas: el hombre
terrenal que esta vivo y la vida terrenal que vivimos. Yerran sobre la verdad de la vida eterna,
porgue imaginan con su fantasia (asi aparece la creencia en el fantasma) o con su entendimiento
(entonces aparece la creencia en el alma) una eternidad segun el modelo del pasado terrenal.
Caen asi en la miseria absoluta, aunque el error no sea culpa suya. En este terreno, el hombre no
puede mas. Hasta tal punto no puede mas, que ha de prescindir de su agudeza de pensamiento e
imaginacion. A lo mas que llega si piensa de forma concreta en una prolongacién de su vida
terrena es a una pélida abstraccién, que ademés tendria el efecto desconcertante de arrebatarle
su concreta existencia actual.

Asi llegamos a la suprema paradoja: que la unica religion que no ha ido por ese camino, la
cristiana, es también la Gnica que puede salvar en la eternidad divina al hombre tal, y como éste
es, no un fantasma ni un “alma”, sino el verdadero hombre real. Todas las demas religiones son
por necesidad “religiones del més alla”. Unicamente el cristianismo el cristianismo es la religion
en la que el mas aca es eterno, en la que se manifiestan y albergan las dimensiones eternas y
absolutas de la vida Unica humana y divina, que es humano-divina por el ser del Dios-hombre.

¢Como? En la Antigua Alianza, Dios habia educado al hombre para esto tan portentoso,
remitiéndolo Unica y exclusivamente a la realidad terrena, con una constancia que tiene
apariencias de crueldad. De modo que el judio podia de hecho decir con Fausto:

“Hacia el més alla la vista nos esta cerrada.
Insensato es quien dirige alli los ojos pestafieando,
quien imagina encontrar su igual mas arriba de las nubes...".



Dios queria del judio s6lo una cosa: que se esforzase cada dia por cumplir el mandamiento
divino, por mantener en el tiempo la alianza con Dios, le ocurriera lo que le ocurriese:
sufrimiento como a Job, persecucion como a Jeremias, traicion como a David, o tormento y
muerto como a los Macabeos. Debia ser el pueblo de Dios terreno y en la carne, que viviese con
esperanza precisamente asi, en medio del tiempo, sin salirse del tiempo, sin extraviarse de la
justicia equitativa divina, de la que Unicamente recibieron una muestra (pero sélo una muestra),
sin extraviarse con lo que les esperaba después de la muerte (y la perspectiva no era feliz, se
dirigia Unicamente a la tumba, al desconsuelo del hades), sin extraviarse con un “seguir
viviendo” ni con una eventual desintegracion en elementos (“El cuerpo vuelve a la tierra de la
que fue sacado, el espiritu vuelve a Dios, del que procede™), sin extraviarse con cualquiera de
las perspectivas engafiosas puestas en el mas alld. Debia vivir con la esperanza puesta en la
salvacion, en la existencia con Dios, que queria estar con ellos: Enmanuel. jQué exageracion!
iQué crucifixién del hombre en la oscuridad de su finitud! Sin embargo, el hombre debe
aprender a no tener mas huida ni esperanza que sélo Dios. Dios es su eternidad, y nada mas. En
Dios esta la salvacion, la redencion y el refugio, y en ninguna otra parte. Y la salvacion no esta
en huir de la carne, que se deja atras, sino en la venida de Dios en carne, en la plenitud de los
tiempos, en la venida de la eternidad en el tiempo. Y no hay mas solucién para el hombre que
muere, si no es la solucién que Dios ofrece: “Estaban hablando de estas cosas, cuando él se
presentd en medio de ellos y les dijo: ‘La paz con vosotros’. Sobresaltados y asustados, creian
ver un espiritu. Pero él les dijo: “;Por qué os turbais, y por qué se suscitan dudas en vuestro
coraz6n? Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo. Palpadme y ved que un espiritu no tiene
carne y huesos como veis que yo tengo’. Y diciendo esto, les mostré las manos y los pies. Como
ellos no acabasen de creerlo a causa de la alegria y estuviesen asombrados, les dijo: ‘¢ Tenéis
aqui algo de comer?’. Ellos le ofrecieron pare de un pez asado. Lo tomé y comid delante de
ellos. Después les dijo: Estas son aquellas palabras mias que os hablé cuando todavia estaba con
vosotros: “‘Es necesario que se cumpla todo lo que esta escrito en la Ley de Moisés, en los
Profetas y en los Salmos acerca de mi’”.

La resurreccion de la carne es el Unico rescate posible de la existencia terrena en Dios. No se
trata de un “después” ni de un “mas alld”, sino de que llegue a ser eterna esta vida vivida.
Entender lo nunca entendido, amar por completo, plena e infinitamente, lo que no hemos amado
hasta el final. Pero todo eso en Dios, porque Dios toma esa vida y la levanta en su corazén. Esto
sobrepasa toda imaginacion y toda especulacion. Si lo creemos necesario, podemos emplear esta
Gltima, asi como su inmortalidad del alma. Pero nunca podré explicar el milagro necesario para
la solucién y redencién del hombre; pues no se necesita ni mas ni menos que el hombre
colmado de vida eterna, resucitado por Dios con cuerpo y alma de entre los muertos. Y este
resucitado no tiene nada, nada, ni lo mas minimo que ver con los medium y las
materializaciones de los espiritistas. EI hombre perfecto, que vive de la plenitud divina, no es un
fendmeno marginal ni un residuo de la existencia temporal, como los que se manifiestan en los
gabinetes en penumbra de los perturbados. El Sefior de la vida se aparecid en la claridad de la
mafiana de Pascua y la fe da testimonio de El en la plena luz de la historia.



